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NOTICE 



SUR 

LA VIE ET LES ÉCRITS 



DB 



M" g NEGKER DE SAUSSURE 



Madame Albertine Necker de Saussure, née à Genève en I7ti6, 
était fille de M. Bénédict de Saussure, qui a laissé un si grand 
nom dans les sciences ; elle fut élevée sous les yeux de son père, 
et M. de Saussure, frappé bientôt des dons heureux qu’annon- 
çait cette jeune intelligence, prit plaisir à en suivre le progrès. 

Pour qui regarde aujourd’hui la méthode puissante, mais 
froide et réservée, que suivent les sciences physiques, il ne sem- 
ble pas qu’elles offrent la meilleure école pour développer har- 
monieusement les forces intellectuelles d’un enfant; et un sa- 
vant, accoutumé à la précision de cette marche, ne paraît pas 
propre à guider l’essor nécessairement irrégulier des facultés 
qui s’éveillent à la vie, et qu’anime une impatiente curiosité. 
Mais, bien que M. de Saussure eût à un haut degré le génie de 
l’observation scientifique, les procédés rigoureux de cette mé- 
thode n’avaient pas envahi tout son esprit; il restait un homme 
d'une imagination vive et poétique, et c’est cet équilibre heu- 
reux et rare de dispositions presque contraires qui présida à 
l'éducation de sa fille. Il ne regardait pas seulement les œuvres 
de la nature d’un œil attentif et pénétrant; il était aussi profon- 
dément sensible à la magnificence et à l’harmonie de l’ensem- 
ble, et tous les phénomènes qu’il avait comptés, pesés, mesurés, 
gardaient pour lui leur admirable prestige. Scs ouvrages témoi- 

I. a 
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gnent de celle sensibilité délicate et intelligente qui survit à un 
examen détaillé: il va pesant l’air à toutes les hauteurs, cher- 
chant les lois sous lesquelles tomb.; la neige et grondent les 
vents: il semble n’apporter là qu’une curiosité sagace, et pour- 
tant il s’émeut de toute cette sauvage grandeur des montagnes; 
il sait que ces solitudes recèlent plus de secrets que n’en attein- 
dra jamais la sagesse humaine, lue connaissance supérieure 
des lois du monde physique n’avait pas produit sur lui l'effet 
qu’en éprouvent beaucoup de savants ; il ne cessait point de sen- 
tir la nature pour l’avoir étudiée plus sévèrement qu’un autre; 
car quelques mots de plus, déchiffrés dans ce livre mystérieux, 
ne le doivent pas rendre moins éblouissant pour des yeux 
mortels. 

L’éducation des enfants de M. de Saussure ne fut donc point 
dirigée dans le sens exclusif de la méthode scientifique; cette 
méthode, appliquée à tout, rétrécit plus les intelligences qu’elle 
ne les éclaire; l’imagination y perd ses dons les plus riches, et 
l’entendement même les forces naturelles dont la Providence 
l’a animé. 

11 laissait grandir librement l’esprit de ses jeunes disciples, 
regardant venir à eux les connaissances et la vérité par tous les 
chemins, tantôt dirigeant les premiers clans de leur imagina- 
tion, tantôt les rendant attentifs à des evplications précises qui 
donnent le goût cl le besoin de la clarté dans la pensée; tout 
d’ailleurs, dans le cours habituel de la vie, servait de texte à 
d’aimables leçons: la physique, l’histoire naturelle trouvaient 
leur place à chaque incident de la nature, soit que par un jour 
d’été le tonnerre grondât sur les montagnes, soit qu’une volée 
d’oiseaux de passage vînt s’abattre sur les bords du lac, ou que 
le mont Blanc se revêtît d’une teinte de pourpre après que le 
soleil était descendu derrière le Jura; l’activité de l’intelligence 
était doucement et incessamment entretenue, et l’ardeur de l’é- 
tude se mêlait à la contemplation de la nature. 

Dans le cours de cette éducation, M. de Saussure mit de bonne 
heure entre les mains de sa fille une foule d’ouvrages qui au- 
raient pu sembler fort au-dessus de son dge; il se plaisait à la 
voir aux prises avec les difficultés qu’elle rencontrait daus ses 
lectures; il exigeait alors des efforts et montrait tour à tour beau- 
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coup de joie ou un peu d’hmeur, scion que la jeune fille lui 
rendait un compte plus ou moins exact des livres qu’elle étu- 
diait. Elle ne larda pas à s’associer aux travaux de son père; son 
intelligence prompte et forte suivait avec une tendre admiration 
une pensée plus puissante, et la vivacité de son afîectiSn donnait 
des ailes à son esprit. 

On a beaucoup exagéré, surtout de nos jours, l’idée que dans 
l’instruction des jeunes gens il faut marcher pas à pas, du 
connu à l’inconnu, sans franchir les intermédiaires; assuré- 
ment, quand il est employé avec mesure, le procédé analytique 
est excellent, même pour les enfants; mais son emploi exclusif 
rend les esprits pesants, et affaiblit le jeu d’un instinct secret, 
qui va souvent plus loin et plus rapidement, et qu’il faut entre- 
tenir aussi. C’est A tort qu’on a peur des idées qui dépassent un 
peu la portée des enfants ; ce sont des germes qui se développe- 
ront plus tard sous l’activité libre de leur réflexion; dans le 
mouvement incessant de leur pensée, ils trouveront tout à coup 
la liaison qui leur avait échappé. A-t-on remarqué que ces le- 
çons où tout s’enchaîne avec la précision géométrique, où tout 
est clair comme le jour et réduit juste à la hauteur de l'intelli- 
gence d’un enfant, formassent des esprits bien actifs et bien 
étendus? Ils sortent de cet enseignement avec une petite raison 
arrogante, dédaigneuse de tout ce qui ne leur est pas démontré. 
11 faut, et même de bonne heure, apprendre à l'intelligence à 
voler aussi bien qu’à marcher. Comment l’enfant parvient-il à 
comprendre le mécanisme du langage et toutes les finesses de 
la parole? Il s’en sert bien longtemps avant d’être capable d'en 
rendre compte, et il deviendrait stupide, si l’on n’usait avec lui 
que d’une langue dont il entendît exactement tous les termes. 
Cette divination qui lui fait saisir presque en naissant les lois 
si compliquées du langage, il la faut laisser s’exercer dans tout 
le champ de l’instruction. 

Mademoiselle de Saussure n’avait guère plus de sept ans 
quand son père fit avec sa famille un voyage en Italie. Ses pe- 
tites études ne furent point interrompues; les leçons se conti- 
nuaient en voiture, dans les auberges, comme à la maison. 
M. de Saussure, qui savait le prix du temps, tenait à ce que ses 
enfants apprissent à s’établir dans un quart d'heure. Toute sa vie, 
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madame Necker garda cetie habitude d’épargner le temps, de 
ne pas le laisser s’écouler sans en tirer parti ; elle prit toujours 
sur chaque journée un certain nombre d’heures consacrées à 
des occupations déterminées et régulières. Les mêmes travaux, 
repris chaque jour, la reposaient des incidents de la vie et du 
train du monde; et dans cette uniformité animée elle gardai 
plus facilement la sérénité de l’âme. 

Ce que produisit sur un être si jeune la vue de l’Italie, elle- 
même, sans doute, ne le savait pas. U ne lui resta de distinct <Je 
tout ce voyage qu’un vif désir de revoir ce brillant pays; un air 
plus doux, les rivages riants de la mer, de beaux monuments et 
de grandes solitudes étaient les seules images qu’elle vît claire- 
ment dans son souvenir avant de retourner en Italie. Mais tout 
ce qui nous frappe à l'entrée de la vie, sans garder une forme 
déterminée, demeure comme le trésor de l’imagination ; chacun 
sent que c’est au fond des années oubliées qu’il vient instinctive- 
ment pour chercher les nuances et les images qui lui servent à 
traduire les impressions présentes ; dès l’âge le plus tendre, se 
fixent dans l’âme les couleurs qui se refléteront sur toute la vie 
intérieure ; vives ou tristes, sombres ou brillantes, rien dans l’ave- 
nir ne les effacera, et elles teindront tout le cours des pensées. 
Ainsi, quand Byron peint les paysages de la Grèce, la ligne ar- 
dente des montagnes du Péloponèse paraît se dessiner sur les 
horizons mélancoliques du Nord; et pour cet enfant rêveur 
qui avait regardé courir les nuages au-dessus des tours de Neu- 
stadt, la lumière garde encore dans.les plaines de l’Orient quel- 
que chose de la tristesse d’Ossian. 

A Naples, M. de Saussure, que sa renommée fit accueillir avec 
distinction par la famille royale, conduisit un jour sajeune fille 
au palais; la pauvre petite récita, d’abord tout en tremblant, je 
ne sais quelle fable qu’on lui demanda; puis, s apprivoisant peu 
à peu, elle répondit à une feule de questions avec bonne grâce 
et avec une intelligence au-dessus de son âge; elle fut fort 
louée; mais il ne lui resta de ces succès à la cour de Naples 
qu’une mémoire vague, où ces grandes figures de princes qui 
s’étherveillaient de son esprit se confondaient avec le mouve- 
ment étourdissant de la ville, les eaux du golte et scs îles. 

tille grandissait au milieu des plaisirs tranquilles d une vie 
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heureuse, et quelques voyages sont les seuls événements qui 
aient interrompu la riante monotonie de sa première jeunesse. 
Sa famille a retrouvé parmi ses papiers une partie d’un journal 
qu’elle tint régulièrement depuis sa première enfance jusque 
vers dix-sept ans. Elle se borne presque toujours à y inscrire les 
livres qu’elle a lus, la suite de ses leçons, l’itinéraire de ses 
voyages, les noms des personnes qu’elle a vues; elle n’avait 
nul empressement de montrer son esprit; bien que son intelli- 
gence eût pris un essor remarquable, l’affection qu’elle portait 
à son père absorbait tout le reste; le plaisir de le comprendre, 
de partager ses pensées, suffit longtemps à son activité, sans re- 
tour sur elle-même, sans songer à sa distinction personnelle, 
peut-être sans la sentir encore. 

L’observation autorise d’ailleurs à croire que le développe- 
ment complet des facultés supérieures est plus lent qu’on ne 
l’imagine communément. Elles trahissent déjà leur force, qu’au 
dedans il reste encore un certain malaise et un manque d’équi- 
libre: l’esprit, entrevoyant encore plus d’idées qu’il n’en peut 
atteindre et éclaircir, demeure longtemps dans une sorte de ti- 
midité: il ne sait que penser de lui-même, et il soupçonne plus 
de choses qu’il ne saurait en exprimer clairement. Cette dispo- 
sition ne doit-elle pas entretenir la défiance de soi jusqu’à ce que 
l’âme, ayant acquis toute son énergie, mette l’ordre dans ce 
riche chaos: ce n’est qu'à son midi que le soleil pénètre dans 
tous les replis des vallées que forment les Alpes. 

Jusqu’à son mariage, mademoiselle de Saussure vécut donc 
sans empressement pour le monde, et comme à l’ombre de son 
père. Elle étudiait et se plaisait à rêver sur ses études qui s’é- 
tendaient progressivement ; elle aimait la littérature italienne, 
et elle en connut bien tous les grands écrivains; elle remonta 
plus haut : la langue latine lui devint assez familière pour sentir 
vraiment le charme de l’antiquité. Elle put bientôt aussi lire 
dans leurs langues Sbakspeare et Klopstock; tout le cercle de 
l’horizon littéraire se développait sous ses yeux ; en même temps, 
les sciences naturelles n’avaient garde d’être oubliées: la miné- 
ralogie, la botanique, chaque branche de l’histoire naturelle, 
ont été pour elle une source d’intérêt dans tout le cours de sa 
vie, et personne ne sut mieux qu’elle gouverner sa pensée avec 
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méthode et avec ardeur à travers celte variété d’occupations. 

A dix-neuf ans, en 1785, elle épousa M. Jacques Necker, ca- 
pitaine de cavalerie dans Royal-Allemand. M. Necker quitta le 
service aussitôt après son mariage: il avait dans le caractère 
une impétuosité qui rendait sa parfaite bonté plus touchante; 
ce qu’il mettait de passion dans ses idées animait la vie autour 
de lui, sans jamais la troubler; il se livra à l’étude des plantes, 
et les connaissances étendues qu’il acquit le firent appeler, sous 
l’empire, à une chaire de botanique <\ l’Académie de Genève. 
Son activité d’esprit se porta également sur les problèmes de la 
chimie appliquée, et on lui doit des découvertes sur l'art de fa- 
briquer le platine; il introduisit à Genève l’emploi des presses 
lithographiques dont il perfectionna les procédés. Quand la 
chute de l’empereur Napoléon laissa Genèveàson indépendance, 
M. N’ecker prit parti dans les questions qui s’élevèrent au sein 
du gouvernement nouveau. L’agitation et les malheurs de vingt- 
cinq années qui avaient précédé l’avaient plus frappé que la 
grandeur imposante qui s’y était mêlée, et il avait conçu sans 
doute trop de défiance contre les nouveaux systèmes de liberté 
publique. Appelé plusieurs fois comme syndic à participer au 
gouvernement de son pays, ses opinions furent toujours très- 
tranchées dans le sens exclusif de l’ordre et des traditions. Dans 
les débats où s’engagèrent les. partis durant les premières années 
qui suivirent la restauration de Genève, il montra la loyauté de 
son caractère et aussi l’invincible fixité de ses sentiments poli- 
tiques. Ces opinions par trop absolues aux yeux de madame 
Nccker soulevaient quelquefois de vives discussions; mais jamais 
l’affection mutuelle ne fut un moment troublée par ces orages 
qui passaient dans la région des théories. 

Genève ressentit sans doute de bonne heure le mouvement 
d’idées qui agitait la France à la fin du siècle dernier, elle n’en 
reçut pourtant pas la meme influence. Madame Necker vécut 
peu à Paris, et c’est de Genève qu’elle jugea les systèmes et les 
événements qui se succédèrent dans notre pays. 11 est facile de 
retrouver dans scs écrits l'influence d’une vie plus retirée et 
d’une société moins troublée que celle de Paris. A notre avis, il 
a mieux valu pour la gravité et l’originalité de son talent qu’il 
eu fût ainsi. 
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11 est vrai, dans les grands centres de civilisation, les esprits 
sont frappés de plus d’idées à la fois, et s’ils n’ont pas beaucoup 
d’ardeur naturelle, cette vie qui fermente autour d’eux les pro- 
voque à penser. Le concours de tant de sentiments, de vues el 
d'intérêts divers, continuellement aux prises, donne l’entente 
de ce qui plaît au grand nombre, et développe les qualités né- 
cessaires pour traiter avec les hommes, pour accommoder les 
pensées à la mesure moyenne des intelligences; mais en même 
temps il n’est pas douteux que les grands foyers de civilisation 
et d’activité politique diminuent l’énergie du sentiment moral; 
on y voit passer si vite les opinions qu’on y professait tout à 
l’heure d’un ton si parfaitement dogmatique, les maximes s'v 
conforment avec tant de promptitude aux exigences de la con- 
duite, le flux et le reflux des passions de chaque jour se joue 
si hardiment de toutes les vérités, que l’esprit le plus intrépide 
et le plus enthousiaste se trouble et se décourage à ce specta- 
cle; cet être bizarre qu’on nomme le monde, dont les formes 
varient, mais dont la force est à peu près toujours la même, at- 
teint chacun dans les régions de lame qui sont en apparence 
les plus inaccessibles à l’influence extérieure ; il agit sur la ma- 
nière de sentir comme sur la façon de penser ; il dérobe à cha- 
cun une partie de sa propre nature pour l’animer de l’esprit 
mobile de la foule. Je ne vois pas que les temps les plus anar- 
chiques, au premier aspect, soient exempts de cet esclavage: 
l’excentricité devient aussi une mode, et peut-être la plus mo- 
notone de toutes, car l’extravagance est ce qu’il y a de moins 
varié. Qui peut s’assurer d’avoir l’esprit assez robuste pour ré- 
sister à ce joug? L’empire du monde n’inspire le talent que par 
la préoccupation du succès, il tourne en dehors toutes les facul- 
tés, et si le foyer intérieur n’est pas d'une ardeur extrême, il 
pâlit promptement. Je sais que Racine n’avait pasbesoin de l’iso- 
lement pour contempler, comme dans une glace limpide, les 
traits les plus purs de l’antiquité grecque; je sais que Rousseau, 
dans le bruit de Paris, et presque dans les salons des encyclo- 
pédistes, se recueillait assez pour voir le soleil se lever sur les 
sublimes entretiens de son Vicaire Savoyard ; mais qui peut se 
rassurer par de si grands noms, el qui me dira toutes les âmes 
distinguées, tous les esprits marqués d’abord d’une originalité 
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véritable, que l’influence invisible et toute-puissante du monde 
a rapidement affaiblis et usées? 

L’isolement d'une province a d’autres inconvénients : com- 
munément rien n’v stimule les facultés, et les gens supérieurs 
s’y résignent à réver, et finissent par entrer doucement dans le 
cercle des intérêts privés. 

Une ville telle que Genève échappait à ces deux extrêmes; là 
une société restreinte n’agissait pas en souveraine, et toutefois 
un assez grand nombre d’hommes distingués suivaient de l’œil 
avec un vif intérêt la marche des idées en Europe. On y pen- 
sait librement; rien ne portait despotiquement ni à imiter ni à 
contredire, ce qui est une autre forme de l’imitation ; on était 
là sur les bords et non dans le courant du fleuve ; c’était un 
peuple de spectateurs et de critiques plus ou moins bienveil- 
lants. 

Depuis les dernières années du dix-huitième siècle, la desti- 
née politique de Genève s’est décidée dans des luttes au milieu 
desquelles elle ne pouvait prendre une part bien active. Mais, 
sous les régimes les plus divers, les esprits du moins gardèrent 
plus d’indépendance qu’ailleurs ; ils restèrent toujours dans 
une neutralité intelligente. Genève est aux portes de l’Italie et 
dans le voisinage de l'Allemagne ; une foule d’étrangers s’v 
arrêtent et s’y plaisent dans les relations d’une société polie et 
éclairée ; beaucoup de Genevois, après avoir passé la première 
partie de leur vie dans d’autres pays, rapportent chez eux le 
fruit de leurs études dans les sciences, dans les lettres, ou des 
connaissances acquises par la pratique des affaires; s’il s’est 
tenté de notre temps une institution utile sur un point du 
monde, il se trouve toujours un citoyen de Genève qui a eu oc- 
casion d’en suivre le progrès et qui peut en rendre un compte 
exact; ces lumières n’affaiblissent pas l’énergie du sentiment 
patriotique : les Genevois sont fiers avec raison d’appartenir à 
une petite nation qui a produit tant d’hommes distingués et 
plusieurs hommes éminents. Si voisins de la France et par- 
lant la langue française, peut-être n’ont-ils pas une bien vive 
sympathie pour tout ce bruit que fait, même dans son re- 
pos, l’esprit toujours agité d’un peuple plus puissant. Leurs 
jugements sur notre pays ne sont pas quelquefois exempts 
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d’une hostilité un peu ombrageuse ; mais ce qui domina long- 
temps dans Genève, ce qui laissa partout un caractère particu- 
lier, c’est le génie sévère et sensé du protestantisme : de là sans 
doute viennent des analogies assez frappantes avec les mœurs 
de l’Angleterre ; mais, quoi qu’il en soit, jamais législateur n’a 
laissé sur une cité une plus forte empreinte que n’a fait Calvin 
sur Genève. 11 a donné à ses citoyens la gravité des mœurs, la 
réserve des manières, une raison sobre et défiante; ces traits 
n’ont pu être effacés par les révolutions d’idées. Vainement la 
philosophie du dix-huitième siècle a, dit-on, pénétré dans la 
masse de la population; vainement Ferney fut longtemps à 
l’horizon comme un brillant météore ; le regard sévère de Cal- 
vin semble contenir encore la ville, et arrêter partout la témé- 
rité du langage et la licence de la vie. 

Vers l’époque où madame Necker entra dans le monde, Ge- 
nève voyait s’élever une génération d’hommes remarquables 
dont beaucoup ont acquis depœs, même hors de leur pays, 
une juste renommée : parmi eux, M. de Candolle devait bientôt 
mettre son nom à côté des noms les plus illustres dans l’ordre t 
des sciences naturelles ; M. Pictet jetait sur l’exposition des lois 
les plus compliquées de la physique une clarté vive et pure 
comme le bon sens; M. de Châleauvieux, l’auteur des Lettres sur 
l’Italie, examinait la société avec un sens exquis, et les événe- 
ments du monde politique avec un jugement profond, esprit 
modeste et brillant qui unissait le sang-froid et la raison tran- 
quille d’un philosophe au tour d’imagination le plus heureux, 
et qui, dans la vie politique comme dans la vie privée, fut animé 
seulement de passions bienveillantes ; M. Dumont dont les écrits 
ont reproduit les idées de Bentham, en leur prêtant plus de 
force et d’enchainement, consacrait, par une singularité pi- 
quante, aux arides systèmes de l’utilité une Ame désintéressée 
et uniquement préoccupée du bien public; et telle est la force 
des sentiments généreux, qu’emprisonnés dans celte doctrine 
étroite, ils ont porté de bons fruits, et que M. Dumont est un 
des hommes dont l'influence a été le plus salutaire à Genève ; 
M. Prévost, à la fois passionné pour les sciences physiques et 
peur la philosophie, découvrait les lois du calorique rayonnant 
et popularisait la philosophie écossaise par d’excellentes tra- 
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ductions de ses meilleurs écrivains : il défendait avec force et 
mesure l'indépendance de la raison, tandis que M. Cellérier, 
dans la chaire, enseignait la morale avec l’aulorilé sévère et 
persuasive de l’Évangile; M. deSismondi commençait ses longs 
travaux où il mit une profonde érudition au service d’une phi- 
losophie sérieusement appliquée au bonheur de l’espèce hu- 
maine; il a raconté avec une tristesse éloquente les vicissitudes 
de la liberté italienne, et la France lui doit le tableau le plus 
vaste et le plus complet de ses annales : littérature, histoire, 
philosophie, économie politique, sa pensée sans repos a cher- 
ché partout de nouvelles routes, et s’il s’est parfois égaré dans 
ses études sur les institutions politiques, c’est pour n’avoir 
pu se résigner pour les hommes à la dure loi qui les condamne 
;1 souffrir; un patricien bernois, M. de Bonstelten, prenait aussi 
place dans cette société : enthousiaste, érudit, novateur, écri- 
vain brillant et ingénieux, sans souci de sa réputation littéraire, 
avec la négligence et la vivacité impétueuse d’un enfant, il 
prodiguait les pensées fines et semblait guidé par d’heureuses 
.images dans le champ désert des abstractions. Le voisinage de 
Coppct contribuait à animer ces esprits d’élite, et la flamme de 
l’intelligence, l’ardeur des pensées généreuses, y donnaient à 
tous une impulsion nouvelle. 

C’est dans cette société que s’écoula la vie de madame Nec- 
ker. Elle n’eut point d’efîorts à faire, il ne fallut rien négliger 
des soins de la vie de famille, qui, à ses yeux, passaient avant 
tout, pour se trouver vite à la place qui lui appartenait : il n’était 
guère possible qu’elle ne fixAt pas promptement l’attention par 
cet esprit ferme et étendu qui cherchait sans cesse, dans tous 
les ordres d’idées, le grand jour, la liaison rigoureuse, le point 
de vue le plus élevé. Souvent, dans la conversation des femmes 
les plus spirituelles, la vivacité des images et des sentiments 
couvre comme d’un voile brillant des notions un peu confuses; 
beaucoup de savoir et une rare puissance de méditation don- 
naient plus d’autorité à l’entretien de madame Necker; ses fa- 
cultés avaient un degré de force et d’élasticité peu communes, 
et elle les pouvait porter rapidement d’un sujet à un autre ; 
elle mettait dans les discussions une sorte de passion sérieuse, 
exempte de toute aigreur, qui excitait fortement l’intérêt : on 
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aurait pu trouver peut-être quelque chose de trop soutenu dans 
la fermeté élégante de son discours, si des saillies d une gaieté 
aimable n’eussent traversé la suite de ses idées. Des traits no- 
bles et graves, un regard pénétrant, mais d’une douceur très- 
grande, allaient bien à celte nature forte et sérieuse. On se sen- 
tait bientôt à l’aise auprès d'elle, à voir l’extrême intérêt que 
les pensées des autres et leurs impressions lui inspiraient : si, 
pendant qu’on causait autour d’elle, elle tombait tout à coup 
dans la rêverie, c’est qu’un mot dit en passant l avait saisie, et 
elle sortait de celte apparente distraction en étendant et fécon- 
dant ce qui avait passé inaperçu ; c’est un grand charme que la 
curiosité bienveillante pour les idées d’autrui ; elle excite à 
penser, et c’est par là seulement que la conversation devient 
réellement un plaisir. Madame Necker cherchait à se mettre 
en accord avec les autres, à nouer tous les fils épars, pour ainsi 
dire, à concilier tout dans la vérité ; cependant cette disposir 
tion était balancée par une indomptable franchise ; dès que, de 
près ou de loin, les questions prenaient à ses yeux une impor- 
tance morale, aucune puissance humaine ne l’eût empêchée de 
soutenir ce qu’elle croyait; mais, à travers cette véhémence, 
les sentiments bienveillants restaient inébranlables, et nulle 
amertume contre lés personnes ne se mêlait à cet entraîne- 
ment pour la vérité. 

Un esprit si animé peut rendre la société et le mouvement 
de la conversation de plus en plus nécessaires, ou, au contraire, 
faire recourir souvent à la solitude. La passion de convaincre, 
d’agir, de faire triompher ses opinions, peut retenir dans le 
monde les esprits les plus sérieux et leur faire enfin un besoin 
de son agitation. Mais si l’âme n’a pas cette impulsion puissante 
et continue qui maintient l'harmonie au dedans en dépit de 
tout, il faut s’éloigner de temps en temps pour se reprendre, et, 
si l’on peut dire, pour remettre l'ordre en soi. Madame Necker 
n’était certes pas sceptique, mais, en s'animant dans la discus- 
sion, son intelligence prompte et hardie lui suscitait une foule 
de questions à quoi elle ne savait d’abord que répondre : c’était 
même un contraste singulier que de voir par moments la force 
de ses convictions aux prises avec les objections que la sincé- 
rité énergique de son esprit lui faisait apparaître, et qu’elle 



Digitized by Google 




XII 



NOTICE SL' K LA VIE ET LES ÉCRITS 



exprimait comme le reste, parce qu’elle était vraie avant tout; 
un peu de solitude la remettait à l’aise avec elle-même; mais 
il lui fallait tout ce qui maintient l’esprit en repos, en assurant 
à la fois chaque partie de l’édifice des .croyances, les longues 
chaînes d’idées, les contemplations tranquilles qui laissent l’eau 
se calmer et l’image de la vérité s’y reproduire tout entière; 
sous ce rapport, le spectacle de la nature lui fut toujours uq 
puissant secours, et cette sagesse et cette grandeur, qu’aucune 
langue ne saurait traduire, semblaient par un secret accord 
calmer sa pensée un moment inquiète. 

C’est surtout dans ses méditations solitaires que se forma 
chez elle une philosophie vraiment religieuse qui s’unit déplus 
en plus intimement, chaque année de sa vie, à la mystérieuse 
simplicité du christianisme. Elle était bien éloignée de celte dis- 
position à peu près générale en nos jours, qui se fait comme un * 
jeu de l’exercice de l’intelligence et la porte nonchalamment, 
avec témérité et indifférence, sur les plus terribles questions, 
sur les problèmes où tout l’avenir de chacun est engagé. Qu’il 
s’agît de haute philosophie ou de religion, elle y pensait comme 
sa propre alTaire, et le rapport de toutes choses à la destinée 
humaine la frappait et l’occupait avant tout. En effet, il est une 
façon leste de chercher le vrai pour lui-même, comme on dit 
aujourd'hui, c’est-à-dire sans se soucier des résultats, qui égare 
plus qu’elle ne sert; car ici une apparente liberté conduit à 
des folies. Non, la soif de la vérité n’est pas celte recherche in- 
solente qui se dépouille de tout intérêt humain ! peut-être 
même n’y a-t-il d’autre guide pour trouver la vérité que le 
désir et le besoin de s’y soumettre. Si l’àme n’est point inquiète 
du résultat, l’intelligence ne procède point avec rigueur : celui- 
là travaille ou trop mollement ou trop hardiment qui ne tra- 
vaille point pour soi ; aussi trouvez-vous toujours quelque chose 
d’inconsistant dans les théories purement spéculatives sur la 
destination de l’homme et sur les problèmes qui s’y rattachent. 
Dans ces efforts, la pensée n'a point de centre, et rien n’est ré- 
gulièrement ordonné : on erre sur la foi d’une métaphysique 
orgueilleuse et incertaine ; la pierre de touche de la vérité est 
dans les profondeurs d’une volonté droite; sans les lumières de 
l’esprit celte volonté peut errer, mais sans cette volonté l’esprit 
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s’égare dans les questions en apparence les plus éloignées de la 
morale pratique. La résolution de vivre selon la régie et de se 
conformer aux lois divines prépare à les découvrir. 11 faut se 
garder de prendre sous ce rapport l'indifférence pour le déta- 
chement : parle détachement on devient une pièce intelligente 
de l’ordre général ; la curiosité frivole, au contraire, sous pré- 
texte de désintéressement, erre à l’aventure sur une mer infinie, 
et c’est alors qu’il apparaît clairement que, p«ur trouver le 
vrai, il faut chercher le bien. 

Madame Necker perdit M. de Saussure en 1798. — Cet homme 
d’une intelligence si vive et si énergique s’était affaissé avant 
le temps sous le poids des fatigues et des travaux. Dans la dou- 
leur où cette mort plongea sa fille, après plusieurs années pas- 
sées à suivre tristement le déclin de grandes facultés, elle avait 
besoin de retremper ses forces : elle trouva dans madame de 
Staël, qui était sa parente, tous les soins de l’amitié la plus in- 
génieuse à la relever de son abattement. C'est dans ces pénibles 
circonstances que devint plus intime encore ce commerce affec- 
tueux d’esprits supérieurs, bienveillants, passionnés pour le 
bien, qui, après la mort de madame de Staël, fut renoué par ses 
enfants, et que les coups répétés de la mort ont pu seuls inter- 
rompre. 

Dans les années de la jeunesse de madame de Staël et de 
madame. Necker, les entretiens de ces deux personnes si dignes 
de s’entendre avaient un degré de vivacité et d’intérêt que rien 
ne peut rendre aujourd’hui. Alors il semblait que tout ce qu’on 
imaginait de bien et de beau dût bientôt se réaliser sous le 
souffle de l’esprit : les tristes suites d’une grande révolution 
n’avaient pas encore montré comment échouent les plus nobles 
desseins, comment se brisent les volontés les plus droites et les 
plus courageuses. Dans l’intimité de la confiance, ces deux 
jeunes femmes agitaient les plus grands sujets qui puissent 
occuper l’intelligence. Les idées qui deA aient être un jour Co- 
rinne et Y Allemagne, les trésors de pensées et de sentiments, la 
féerie de l'imagination, jetaient leur éclat sur ces causeries fa- 
milières. Madame de Staël revenait sans cesse auprès de sa 
jeune cousine; elle se plaisait à cet échange de \ues qui cal- 
mait et dirigeait l’ardeur inquiète de ses pensées. C’était sans 
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doute un spectacle attachant que ces deux belles intelligences 
à l’entrée de la vie, regardant vers l’avenir, l’une déjà paisible 
et recueillie, l’autre prête à prendre l’essor vers les régions 
d'où vient l’orage et la lumière et la gloire. 

Niliilos convergé ad orlus. 

l'ne triste infirmité commença à repousser pas à pas madame 
Necker dans l'isolement : elle Tut atteinte d’une surdité qui 
s’accrut progressivement, et finit par la priver de presque tous 
les agréments qu elle trouvait dans ses relations ; ce fut pour 
elle une cruelle souffrance. Itien ne remplace ces mille nuances 
qui se succèdent rapidement dans une conversation spirituelle 
et qui forment comme un tableau animé par leur rapproche- 
ment : se faire redire les idées, même les expressions, ne rend 
rien, pas plus que les notes successives d’un air reproduites à 
de longues distances ne ressemblent à cet air. Son état, qui 
dev int chaque jour plus grave, amena d’abord une grande mé- 
lancolie, et toute sa force morale ne put que lui garder beau- 
coup de douceur contre une si pénible épreuve. Elle suivait d’un 
regard attristé le mouvement de la conversation qui lui échap- 
pait ; néanmoins à la longue, dans les maux qui ne froissent 
pas directement le cœur, on trouve des ressources cachées 
qu’on s’étonne de n’avoir pas soupçonnées auparavant. Quand 
la retraite devint une nécessité pour elle, elle n'en sentit d’a- 
bord que la tristesse, mais elle ne resta pas longtemps sans se 
mettre à l’œuvre et se créer des travaux analogues à sa situa- 
tion;* car ce fut un des traits de son caractère de n’avoir ja- 
mais voulu souffrir, par faiblesse de volonté, plus qu’il n’était 
nécessaire. 

Presque fous ses travaux littéraires ont été suggérés par le 
besoin de lutter contre quelque chagrin, de détourner sa pen- 
sée de quelque triste perspective; elle a exposé dans son livre 
sur l'éducation beaucoup de vues pratiques sur la direction vo- 
lontaire des idées et sur l'influence morale qu’on en peut atten- 
dre. Quelques-uns des chapitres de ce livre sont une sorte 
d’hygiène intellectuelle finement étudiée. Elle croyait ferme- 
ment à l'efficacité de ce travail, et chercha toujours à en tirer 
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un secours pour elle-même. Quand elle n’eût rien dû publier, 
elle n’en eût pas moins composé des livres; la composition d’un 
livre était pour elle comme le choix d’un lieu élevé où elle 
cherchait il se distraire de ses peines en méditant sur des sujets 
d’une application générale. Elle écrivait pour atteindre au 
calme que donne la réflexion, quand elle s’associe aux lois de 
la Providence, et quelle en recherche l’enchaînement; à ces 
hauteurs les souffrances personnelles perdent leur Apreté, et 
elles apparaissent aussi comme une partie nécessaire de l’ordre 
bienveillant qui régit le monde. 

Mais ne se sentant pas à cette époque l’énergie suffisante pour 
guider le mouvement de son propre esprit, elle s’imposa d’abord 
une tûche fort modeste, et s’appliqua A une simple traduction. 
Elle conseillait volontiers ce genre de travail comme assorti à 
certaines dispositions où l’on recherche une distraction forcée, 
quand la lecture lais-e errer l’intelligence et que l'on ne sau- 
rait faire un effort assez résolu sur soi-même pour s’imposer un 
ordre d’idées. En traduisant, on suit son auteur; il faut, bon 
gré mal gré, y donner une partie de son attention, et celle pe- 
tite lutte ne. tarde pas à rallier les facultés et A leur rendre une 
impulsion plus régulière. 

.Madame Necker, ainsi que nous l avons dit, s’était familiari- 
sée de bonne heure avec la langue allemande; elle choisit le 
livre de M. W. Schlegel sur la littérature dramatique ; M. Schle- 
gel, juge excellent de la supériorité, se faisait scrupule de lais- 
ser un esprit original s’arrêter à traduire. Malgré ses réclama- 
tions très-désintéressées, l’entreprise fut mise A tin. Nous devons 
A madame Necker d’avoir connu de bonne heure en France un 
ouvrage où, pour la première fois, la critique se montrait féconde 
et animée comme une muse nouvelle, où l’érudition et l’ana- 
lyse avaient tous les prestiges de l’imagination. La France fut 
plus juste pour le livre de M. Schlegel que lui-même ne l’avait 
été pour plusieurs de nos grands écrivains. Peut-être même 
M. Schlegel doit-il se reprocher un peu aujourd’hui d’avoir trop 
effacé A nos yeux les nuances délicates de l’art français en nous 
éblouissant, dans sa poétique nouvelle, de ce réseau brillant, 
habilement tissu du triple éclat de Sophocle, de Shakspcare et 
de Caldéron. Madame Necker, dans une introduction, jugea sur 
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ce point avec une impartialité ingénieuse l’auteur qu’elle avait 
traduit avec une intelligente fidélité. 

I.a Notice sur madame de Staël est le premier ouvrage de quel- 
que étendue que madame Necker ait publié. Elle le composa 
sous une bien triste impression, et c'est à peine si l’on ose placer 
parmi des œuvres littéraires ces pages dictées par de si profonds 
regrets. En conuiiençant ce travail, madame Necker se souve- 
nait que madame de Staël l'avait souvent pressée de s’appliquer 
à quelque œuvre suivie : « Accoutumez-vous à écrire pour le 
« public, lui disait-elle souvent ; il vient un temps où le défaut 
« d’habitude le rend impossible. » — Et la première fois qu’elle 
entreprenait d’écrire en vue du public, c’était pour rendre ses 
souvenirs sur l’amie qu’elle venait de perdre ; un sentiment par- 
ticulier de découragement devait d’ailleurs se mêler ici à cet 
abattement naturel aux premiers moments d’une grande dou- 
leur: quand la mort emporte les êtres qui exerçaient une si 
grande puissance autour d eux, on se prend d’un invincible 
ennui pour tout ce qui reste, et la vanité des choses humaines 
se montre dans tout son triste jour: l’auteur de la notice l’a ra- 
conté avec une douloureuse émotion : dès que madame de Staël 
ne fut plus là, pour ceux qui l’avaient connue, les idées, le 
mouvement de l’esprit, les événements perdirent d’abord pres- 
que tout leur intérêt; c’est qu’en effet une vie énergique rayonne 
sur tout ce qui l’environne; les Ames vives et fortes font voir le 
monde comme il se peint en elles, elles communiquent autour 
d'elles quelque chose d’elles-mêmes, comme ce beau jour du 
midi qui donne à toutes les lignes plus de pureté, d’éclat et de 
douceur: avec elles on est sous cette influence vivifiante, dans 
celle atmosphère qui accroît le plaisir de l'existence, 



Net!’ aer dolce che dal sol s'allegra t. 

Mais il fallut, pour remplir un devoir d'affection, surmonter 
celte tristesse. Madame Necker essaya donc d’achever par des 
traits plus doux, par des nuances plus délicates et des détails 
plus intimes l’image vague que laisse au public une grande re- 
nommée. De loin, on se forme des personnes qui ont brillé par 
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le talent un idéal faux qu’on reporte dans la lecture et l'inter- 
prétation de leurs écrits. Quelle que soit dans un grand écri- 
vain la richesse du langage, quelles que soient les délicatesses 
de l’art, il faut, pour suivre ses pensées et ses impressions, avoir 
dans quelque mesure le secret de sa nature. Quand vous avez 
lu le récit détaillé de la vie du Dante, vous sentez redoubler la 
mélancolie de scs vers, et vous retrouvez tous les chagrins de 
l’exilé dans ce voile de tristesse à travers lequel il décrit les 
beaux rivages de l’Adriatique ou les flots rapides de l’Adige. 

C’est ce commentaire des oeuvres du génie par une voix amie 
que madame Neckcr a voulu nous donner. Comme elle le fait 
remarquer, le talent n’était pour madame de Staël qu’une ma- 
nière plus vive de sentir, de souffrir, d’admirer ; sa personne est 
partout dans ses écrits; non, assurément, qu’elle se soit peinte 
dans tel ou tel personnage de ses fictions, car les sentiments 
personnels passent dans les ouvrages de l'art sans qu’on puisse 
autrement suivre leur trace qu’à la chaleur de la vie qu’ils ré- 
pandent autour d’eux; mais nous reconnaissons promptement 
que c’est l’âme qui parle à l’âme; qu’avant de se répandre sur 
ces pages, ces sentiments ont ému, attristé, élevé celle qui les 
exprime. I.à se révèlent les dons de l’intelligence qui excitent 
l’affection et le respect pour ceux qui les possèdent. On a dit 
quelquefois que les émotions exprimées par l’art n’ont point la 
même source que les émotions réelles; que l’artiste trouve, par 
une sorte de divination, ce qu’il peut n’éprouver à aucun degré. 
Il est bien certain que la littérature égoïste, qui consiste à se ra- 
conter toujours soi-même, sous toutes les formes, est monotone 
et limitée ; il est bien certain que les seutimcn’s personnels doi- 
vent être transformés par la magie de l’art ; -mais, quoi qu’on en 
puisse prétendre aujourd’hui, on ne met guère dans ses ouvra- 
ges que ce qu’on a d’abord en soi, et, on a beau dire, la fierté, 
l’élévation, la sensibilité naturelles servent même au génie. 
Après, et bien après ceux dont le talent s’anime de la flamme 
qui les fait vivre, viennent les écrivains dont les émotions litté- 
raires sont étrangères à leur vie personnelle ; qui pensent d'un 
cèté et vivent de l’autre ; qui semblent n’avoir de nobles senti- 
ments qire pour la plus grande gloire des lettres : ceux-là n’ont 
pas la forte unité qui donne un accent si vrai et qui suggère des 
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(rails si profonds; leur imagination peut encore avoir quelque 
force, mais c’est un beau rêve qui les saisit de temps en temps, 
et les laisse bien vite retomber. I. éclat immortel n'est-il pas 
pour les œuvres travaillées au feu d’une Ame sincère? Lu cou- 
leur leur reste à jamais, comme dans les veines du marbre, et 
le temps dégrade bien vite, au contraire, tout ce vain éclat dont 
une industrie savante peut nous éblouir un moment. 

Par une analogie secrète de l’âme, madame Necker comprit 
mieux qu’une autre, et sut faire comprendre cette nature pro- 
fonde et réelle. Elle fait bien voir aussi les beaux contrastes qui 
marquent à madame de Staël une place à part dans l’histoire de 
l’intelligence : des idées rapides, qu'une inspiration soudaine a 
fait éclore, mais fortes et mesurées, comme si la réflexion les eût 
lentement achevées; l’analyse la plus délicate et la plus hardie 
n’ôtant rien à l’impétuosité et à la profondeur des sentiments ; 
l’enthousiasme et la pénétration; le respect du passé, mêlé au 
désir de tous les progrès; la bonté qui s’émeut de toutes les 
souffrances, et le tact rapide qui déjoue toutes les ruses; une 
imagination qui peut tour à tour reproduire, dans d'admirables 
tableaux, la vie contemplative de l’Allemagne savante, dans sa 
sérénité un peu triste, et la jeunesse radieuse de la nature et des 
arts en Italie. De tous ces traits, si rarement réunis, madame 
Necker a fait une image vivante, et il fallait au peintre des rap- 
ports avec son modèle pour arriver à cette vive ressemblance. 

Il le faut avouer, il manque à cette première production de 
madame Necker une plus grande habitude de manier le lan- 
gage. Des pensées sans nombre se perdent sous une diction qui 
manque parfois de variété, et la gravité soutenue du style dé- 
robe la finesse et l’abondance des vues. Un peu de roideur dans 
la forme est le défaut des écrivains français qui n’habitent pas 
la France. Plusieurs d’entre les plus distingués semblent parler 
avec supériorité une langue morte. 

Ce défaut disparut graduellement dans madame Necker; et 
la tâche était plus difficile pour elle que pour tout autre, car son 
infirmité ne lui laissait prendre que peu de part A la conversa- 
tion, et la familiarité des entretiens fournit précisément les for- 
mes plus vives et plus souples qui tempèrent la monotonie delà 
langue écrite; l’oreille s’accoutume à une plus grande tlexibi- 
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li(é (Je (ours dans la rapidité du dialogue familier, et l'accent 
des vivants ranime, en les modifiant, les formes traditionnelles. 

La grande intelligence de madame Nccker pouvait se porter 
à peu près indifféremment sur un grand nombre de sujets. Dès 
qu’elle dirigeait sa force de méditation vers un point, elle s’ou- 
vrait promptement des perspectives qui captivaient son intérêt. 
Les passions donnent une force d'attention passagère, qui se li- 
mite à l’objet même de la passion; elles fixent la pensée avec 
intensité sur un sujet; mais, la passion une fois éteinte, la fa- 
culté d’attention s’émousse et s'affaiblit avec elle. Certains es- 
prits sont doués d'une autre attention plus continue et plus 
primitive, pour ainsi dire; ils regardent mieux et pli s long- 
temps tout ce qui tombe sous leur regard : aussi, pour eux, ce 
n’est pas seulement l'attention qui est provoquée par un vif in- 
térêt, c’est encore l’observation persévérante qui amène des 
spectacles nouveaux et qui excite, l’intérêt. En effet, en tout 
genre de connaissances, au delà d’une première couche sur la- 
quelle errent les yeux distraits de tous les hommes, l’arrange- 
ment du inoude, aussi bien dans l’économie morale que dans 
l'organisation physique, est fécond en merveilles; les sources 
jaillissent partout où l’on creuse le sol à quelque profondeur; 
partout une application sévère reproduit le miracle du micro- 
scope, et des mondesmouveaux se révèlent à l'observateur. Ma- 
dame Necker avait le don de l’attention désintéressée : le hasard v 
des circonstances pouvait donc décider de sa direction comme 
écrivain. L’harmonie forte et saine de ses facultés, la culture 
étendue qu’elle leur avait donnée, ouvraient une libre carrière 
à son activité intellectuelle, et elle pouvait entreprendre avec < 
succès tout travail où il fût question surtout de rattacher des 
observations délicates ou profondes aux grandes idées de i’ordre 
moral et religieux. 

Il était naturel qu’avec desgoûts simples, aimant mieux l’exer- 
cice de la pensée que la célébrité, ayant besoin de donner une 
direction utile à ses réflexions, elle s’arrêtât sur un sujet qui . 
louchait de partout aux plus vives préoccupations de son exis- 
tence. Entourée d’une jeune et aimable famille qui avait grandi 
sous ses yeux, elle songea à recueillir enfin tous scs souvenirs 
de mère de famille et toutes ses vues sur l’éducation. C’est pres- 
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que un journal d’éducation domestique qui prend les propor- 
tions d’une théorie: toutes les petites fantaisies, tous les capri- 
ces, tous les incidents du développement de quelques jeunes 
enfants qui s’élèvent dans une vallée de la Suisse, suggèrent à 
une mère attentive les règles d’une saine éducation; comme 
de nos jours un naturaliste suivant pas à pas, et des mois en- 
tiers, sous les forêts d’Amérique, les progrès d’ûne couvée d’oi- 
seaux, écrivait une charmante page d’histoire naturelle supé- 
rieure pour le coloris et la vérité à la pompe éclatante de Duffon. 
Ce travail, une fois arrêté dans l'esprit de madame Necker, prit 
bientôt une forme plus générale, mais sous laquelle on* sent 
toujours l’observation détaillée et particulière: on voit à chaque 
trait que tout est dessiné d’après la nature. 

En limitant ses recherches à l’éducation, madame Necker 
I trouva bientôt place pour toutes les idéesqu’elle croyait avoir 
renoncé à traiter. Une théorie de l’éducation touche nécessaire- 
ment à tout: la religion, la philosophie, l’influence des études 
littéraires, la direction des facultés, tout l’esprit humain et tou- 
tes les connaissances dont il est capable, se rattachent à l’étude 
des systèmes d’éducation. Elle voyait revenir sous ses regards, 
d’un point de vue fixe, tout ce qui avait agi sur elle à chaque 
époque de sa vie. Tout le passé, si triste au retour des années, 
reprend les formes de l’espérance, quand on y cherche des en- 
seignements pour ceux qui viendront après nous: contemplé 
avec la préoccupation d’être utile aux autres générations, le ta- 
bleau des années évanouies garde quelque chose du coloris de 
la jeunesse, mêlé au calme de l’expérience. 

Peu à peu madame Necker vit le fil de ses idées suivre tout le 
cours de la vie: c’était un signe certain de la vérité des princi- 
pes qui l’avaient guidée dans l’éducation des jeunes années, 
qu’ils servissent encore d’appui à la vieillesse. Tout concorde 
dans ce livre si raisonnable et si peu systématique. Ce récit 
charmant et sérieux débute par le regard doux et incertain que 
l’enfant promène sur le monde inconnu qui l’éblouit, et il se 
termine par la mélancolie des derniers jours où l’on entrevoit 
au delà des ombres de la mort les portes radieuses de l’autre 
vie. 

Mais quelle sera l’idée principale d’un livre qui prétend sui- 
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vre le développement de la vie dans son ensemble? A quelle^ <~r{. * 
unité ramener l’infinie diversité dont se compose un tel sujet? ^ 

Madame Necker n’a point hésité à prendre pour centre unique 
les principes de la foi chrétienne. < 

Pour l’œil du philosophe ne s’expose-t-elle pas à s’enfermer ‘t. i 
dans un cercle plus étroit que la réalité ? Ce plan n’a-t-il pas les * ' , . 

inconvénients de toute forme systématique? Les idées reli- 
gieuses, à les considérer froidement et en dehors de l’empire 
de la foi, exposent-elles celui qui veut y soumettre tout le dé- 
veloppement moral de l’homme à dévier dans sa marche? 

Quelle que soit la source à laquelle la philosophie rapporte 
la religion chrétienne ; quelle s'incline devant les dogmes qui 
étonnent la raison, mais qui dirigent l’âme avec tant d’autorité 
et d’efficacité, ou qu’elle ne trouve en eux que des figures for- 
mées par l’ombre des grands problèmes qui nous inquiètent, on ! 
peut étudier leur influence sans rien décider sur leur origine.' 

On ne saurait méconnaître que le cercle mystérieux tracé par 
la religion, et où l’intelligence semble devoir être retenue cap- 
tive, l’attire toujours vers des hauteurs nouvelles, et que ces 
signes, placés aux extrémités du monde invisible, excitent les 
facultés en les dirigeant. Le christianisme aspire, il est vrai, à 
soumettre les hommes à une discipline, à des pratiques parti- 
culières; il a décidé, dans un sens qui lui est propre, certains 
points de la morale, et ces solutions il les rapporte à des textes 
dont il refuse de discuter la portée avec la raison ; mais ces 
règles positives laissent encore un champ immense aux libres 
découvertes de l’esprit ; bien plus, à mesure que cet esprit 
avance, à mesure qu’il dégage de la confusion primitive les 
purs rayons de la lumière morale, la loi chrétienne les fait pé- 
nétrer dans la conscience et leur donne un caractère obliga- 
toire : on dirait que, malgré leur apparente immobilité, les 
dogmes reculent d’âge en âge aux limites de l’horizon intel- 
lectuel et prennent sous leur garde tout le progrès moral des 
sociétés. ' -w . .. 



Et c’est parce qu’ils sont autres que la raison, que les dogmes ' , ■ _ 
peuvent vivre en paix avec elle; s’ils étaient raisonnables dans 
le sens rigoureux du mot, il arriverait un moment où la raison, 
perfectible dans son développement, engagerait un inévitable \- 
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combat avec des formules dont le temps découvrirait la fai- 
blesse ; mais ces grandes images, que le raisonnement n'atteint 
pas, qui rappellent incessamment à l'homme le temps qui fuit, 
la vie qui passe, et les abîmes qu'il lui faudra franchir, restent 
à l’abri des attaques sur leurs inaccessibles remparts ; de là 
elles excitent la solitude de l'Ame sur sa destinée future, elles 
la reportent sans cesse vers des méditations qui éveillent le 
scrupule, la crainte et le besoin de se sentir dans la voie droite. 
La religion impose surtout un devoir, celui de s’améliorer et 
d’obéir à la lumière intérieure : il en résulte une provocation 
constante sur l'intelligence comme sur la conscience, et l’homme 
est poussé à sonder toutes leurs profondeurs, à y chercher tous 
les secrets qu’elles renferment. Dans ces régions, en effet, sont 
des sources inconnues de ceux mêmes qui les portent en eux, des 
mines d’une admirable richesse où dort encore enseveli le germe 
de tout perfectionnement pour l’individu, de toute civilisation 
plus parfaite pour les sociétés; c’est la sourde possession de ces 
trésors qui fait rêver à l’âme un infini qu’elle recèle et qu’elle 
ne peut comprendre; chaque effort pour y pénétrer en fait sor- 
tir des vérités nouvelles, et c’est la pente du christianisme d’v 
ramener sans cesse. 

Dans ces contemplations intérieures, l’intelligence entrevoit, 
au milieu de la confusion des vérités qu’elle n’a pas encore dé- 
mêlées, une sorte d’idéal que la voix du dogme l’exhorte à réa- 
liser : ainsi sont donnés le principe de l’activité et le type vers 
lequel doivent se diriger les efforts; ce type varie sans cesse, ou 
plutôt s’épure toujours; car plus vous pénétrez dans ces replis, 
plus vifs et plus purs se dégagent les traits de la vérité. Tel que 
l’homme est fait, son imagination a besoin de cet idéal vague 
et lumineux tout ensemble qui s’accorde avec les forces de 
l’âme, en les excitant sans les trop dépasser, et il lui faut aussi 
un gardien qui le réveille sans cesse du sommeil moral qui le 
ressaisit sans cesse. 

Madame Necker trouva dans le christianisme cette force et 
cette règle ; elle y a soumis toutes les pensées de son livre sans 
que leur libre développement en fût gêné. 

Sans doute, madame Necker, dans la ferveur de ses convic- 
tions religieuses, trouvait à leur salutaire influence des expb- 
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calions au-dessus de celles que nous avons données; néan- 
moins elle avait su faire régner en elle, dans une parfaite 
concorde, la puissance de la foi el la puissance de la raison ; 
elle sut établir cet accord pendant que le doute ébranlait 
partout les fondements des certitudes humaines. Madame i\'ec- 
ker avait vu les jours où tout avait été mis en problème, où 
chaque idée avait dû passer au feu de l’examen; sa croyance 
n'en fut point ébranlée, et elle la livra sans crainte à toutes les 
épreuves : ses recherches la ramenèrent toujours sur les hau- 
teurs où elle avait trouvé le repos. Mais elle reconnut mieux 
les limites des deux économies, et apprit à suivre sans défiance 
la raison humaine dans toutes les routes régulières que la li- 
berté s’est ouvertes, croyant fermement qu’au bout de toutes 
ces voies ellfe verrait reparaître et dominer les perspectives de 
la religion. 

On trouve dans tout l’ouvrage sur l'éducation progressive la 
trace de ces sentiments; la hardiesse philosophique unie à lu 
soumission de la foi. Il est peu de livres qui contiennent tant 
d’idées justes et fines, qui retiennent plus constamment dans 
une région supérieure. On se sent guidé dans cette lecture par 
une intelligence qui a déjà parcouru tous les domaines de la 
pensée. Je ne suis pas seulement frappé du sens droit, de la jus- 
tesse, de l’analyse délicate, de la fécondité des vues : j’admire 
surtout le mélange de gravité et de jeunesse dans les impres- 
sions, tant de sympathies pour toutes les joies innocentes delà 
vie dans chaque Age; je ne sais quoi de contagieux dans la ma- 
nière dont l’auteur parle du plaisir de vivre dgns la règle, de 
se tenir en harmonie avec tout l’univers, de chercher partout 
la vérité. Singulier effet d’un livre d’éducation ! On croit avoir 
sous les yeux une riche et brillante peinture! Rien de l’air 
triste et emprisonné qu’on respire dans tant de traités sur un 
sujet si délicat et si compliqué. Ici, quand le champ de la vie 
s’ouvre pour l’enfant, il semble que vous êtes devant de vastes 
et belles contrées, avec des routes sans bornes, des eaux qui 
courent, le doux murmure de l’existence de toutes parts, et la 
lumière éternelle au fond du tableau. 

Comme l'a comprise madame Necker, l’éducation n’est plus 
un accident des premières années de la vie; seulement il vient 
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un moment où l'homme, plus capable d’efforts personnels, con- 
tinue sur lui-méme ce travail de perfectionnement commencé 
par d’autres mains. Cette instruction une fois faite, qui prétend 
façonner définitivement l’âme dès les premières années, traite 
l’humanité comme une machine préparée dans un but déter- 
miné et qu’on monte pour la disposer à bien jouer. 11 est plus 
juste, dès qu’on part des principes de la religion, il est même 
plus conforme à toute perspective d’une autre existence, de 
donner la vie tout entière pour carrière à l’éducation. Vous 
rendez plus de sérieux à la première éducation, si vous mon- 
trez que c’est le commencement d’une lutte qui ne finira point, 
pour rendre l’âme meilleure et plus énergique et l’intelligence 
plus éclairée : le grand voyage pour le but commence alors 
avec la vie. Personne ne nie qu’il ne soit une certaine éducation 
exclusivement réservée aux premières années, une sorte d’ins- 
truction professionnelle par laquelle l’enfant est initié aux con- 
ditions de l’existence sociale, et sans doute encore celle-là a un 
terme; mais prise dans son sens général, l’éducation, bornée 
, à un temps déterminé, donne à croire que, passé ce temps, il 
1 n’y a plus rien à faire qu’à exercer son élat : et pourtant on ne 
peut établir au contraire de trop bonne heure la nécessité 
d’animer sans cesse et jusqu’au bout l’étincelle divine par l’é- 
tude de la vigilance sur soi-même. 

Ne craignez pas que des vues hasardées remplissent le fond 
de ce grand cadre : la rigueur philosophique se retrouve à 
chaque page : madame Necker a étudié et expose avec toute la 
subtilité de la psychologie la plus délicate tout le jeu des fa- 
cultés humaines. L’histoire du développement de ces facultés 
dans les premières années est un chef-d’œuvre de précision et 
de perspicacité. Elle a passé bien des heures à les regarder 
** poindre dans la première aurore de l’enfance. L’œil sévère de 
Heid n’était pas plus habile à suivre ces lueurs primitives de la 
pensée. Mais ce qu’il avait regardé en anatomiste, elle le con- 
templait en peintre. Tandis qu’il avait décomposé froidement la 
toile de l’intelligence, madame Necker, en observant ses enfants 
avec émotion, voyait la nature filer ce réseau brillant de ses 
mains rapides. 

Mais, parmi les facultés de l’âme, l’imagination surtout a fixé 
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scs regards. Ses observations sur le rôle de cette faculté dans la 
vie sont un des côtés originaux de son ouvrage ; et en les appli- 
quant à l.’éducalion des femmes, elle a repoussé avec autorité 
les préjugés qui voudraient, s’il était possible, détruire l’ima- 
gination à l’effet de se garantir de ses écarts. ( , j w "' ^ \ 

Madame Necker savait bien que cette imagination est pour 
ainsi dire la partie la plus vivante et la plus persistante de 
nous-mêmes ; que c’est à travers son prisme que tous lés objets 
de nos pensées nous apparaissent ; que c’est elle qui, sans cesse 
et partout, à l’occasion de toutes les réalités qui tombent sous 
nos regards et au milieu desquelles nous vivons, nous fait ap- 
paraître d'autres tableaux qui, par leur contraste ou leur har- 
monie avec la vie réelle, donnent du charme à celte vie ou la 
couvrent d’un voile de tristesse. 

L’imagination n’est pas, comme on le croit communément, 
une fée malfaisante dont on ne saurait trop limiter l’existence 
dans l’intérêt du bonheur de chacun. C’est une force neutre 
qu’on peut bien ou mal diriger, qui peut être le bon comme le 
mauvais génie de l’àme, mais qu’on ne saurait enchaîner. 

L’auteur de l 'Éducation progressive a fait voir que cette puis- 
sance irrésistible, quand on croit l’avoir domptée, prend les 
‘formes les plus diverses, qu’elle se fait petite et anime d’un feu 
secret les plus misérables passions. Si vous lui refusez l’air et la 
liberté, elle se dérobe dans les profondeurs de l’égoïsme, et 
sous des traits vulgaires elle devient l'avarice, la pusillanimité, 
la vanité. Qui reconnaîtrait alors à ces tristes effets la puissance 
magique que Dieu a mêlée comme un rayon d’en haut à toutes 
les autres facultés pour les animer et les al tirer vers les sphères 
supérieures? 

Aussi il faut voir avec quel doux empressement madame 
Necker épie ses premiers mouvements dans l’Ame de l’enfant ; 
avec quels soins intelligents elle cherche à en faire, dès l’entrée 
dans la vie, la compagne de la vérité ; comme elle l’entoure de- 
tout ce qui peut la fixer dans le cercle du bien : les études qui 
agrandissent notre horizon intellectuel, le spectacle de la na- 
ture dans son merveilleux détail, les émotions des arts, rien ne 
lui paraît ni superflu ni dangereux pour diriger l’imagination 
dans la bonne voie. Elle craint de la voir s’échapper, faute de 
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plaisirs assez vifs, vers d’autres routes. On croit entendre le 
précepte du poète pour accoutumer les abeilles à leur ruche : 

« At liquidi fontes et stagna virentia tmisco 
« A dsi ut, et lenuis fugiens per gramina ri vus, 

■ Palmaque vestibulum aut iugeus oleaster inumbret. • 

En effet, pourquoi l’imagination ne s’allierait-elle pas aussi 
aisément avec la raison et la vertu qu’avec l’erreur? Il n’est 
besoin que de lui montrer par où les règles sévères du bien se 
rattachent à la sphère idéale dont elle est descendue; il faut 
qu’elle puisse sans cesse remonter vers sa mystérieuse patrie 
pour en rapporter des parfums et des couleurs; si vous prenez 
soin de lui montrer toujours les liens secrets qui unissent la 
simplicité d’une vie sage et bien réglée aux grandes lois du 
monde, elle prendra plaisir à l’ordre. Ses tentes brillantes et 
légères peuvent aussi bien s’élever à l’entrée d’une pauvre de- 
meure et sous un ciel triste qu’au milieu des magnificences de 
l’art et delà nature ; elle colorera la trame unie d’une vie de 
devoirs qui s’écoule dans l’obscurité ; elle s’arrête à la porte de 
ceux qui souffrent dans le silence pour une bonne cause, et elle 
chante des airs doux et mélancoliques qui font apparaître cette 
invisible économie où les plus humbles vertus concourent à* 
toute la savante ordonnance du monde. 

Le vulgaire veut absolument croire que l’imagination ne 
porte qu’au romanesque. Madame Necker a démontré que cette 
faculté ne s’égare ainsi que faute de direction ; si vous négligez, 
en effet, de lui montrer que le vrai, que le juste, que le devoir 
tiennent aussi à une sphère poétique, comme l'éme a besoin 
d’aller sans cesse se retremper à cette source, faute de mieux, 
l’imagination la conduira au romanesque; le romanesque est 
un,effort pour soustraire la vie à ses conditions réelles; il cher- 
che par des combinaisons factices une satisfaction à cette in- 
, quiétude qui nous agite tous. Moins la région réelle sera éclai- 
rée par l’imagination, plus on sera poussé à chercher dans les 
S chimères du roman une distraction au mouvement monotone 
de l’existence : la disposition romanesque tente toujours, quoi- 
que à son insu , de changer quelques-unes des lois du monde ; 
c’est un rêve où les impossibilités se concilient momenlané- 
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ment : à vivre dans ce genre de rêveries, l’esprit perd le goût 
du vrai et l’équilibre nécessaire de ses forces. Accoutumez donc 
les âmes à remonter sur les ailes de l’imagination aux lieux 
élevés d’où découlent les règles de la vie réelle ; montrez son 
harmonie avec l’ensemble de l'univers ; faites sentir le plaisir 
que doit trouver un être raisonnable à travailler pour son hum- 
ble part à cet ordre magnifique, créé de Dieu; faites ressortir \ 
ces secrets rapports de toutes les éludes sur la nature, sur 
Dieu, sur l’homme, et ne craignez plus que l’imagination sé 
serve contre vous des arts et de la poésie; tout son éclat se por- 
tera sur ces grandes idées d’ordre, et laissera dans l’ombre le 
mal et ses illusions. 

Pourquoi s’arrêter davantage aux traits généraux d’un livre 
qui est aujourd’hui entre les mains de tout le monde, et qui a 
déjà exercé une salutaire influence ? Il recèle une force de vé- 
rité et de rectitude qui garantit sa durée. Madame Necker a 
vécu des idées qu’elle expose dans ce livre ; son esprit a grandi 
par la culture qu’elle conseille pour les intelligences : sous des 
formes générales on y retrouverait aisément la trace de son ex- 
périence et tout le progrès de sa carrière intellectuelle cl mo- 
rale. 

L’Éducation progressive fut le dernier ouvrage qu’elle publia. 

Elle a vu avec joie commencer l’heureuse application de ses 
conseils, et elle était émue et comme reconnaissante en voyant ■* 
que son travail pouvait faire tant de bien. Peut-être elle s’était d 
promis de suivre encore le développement des idées qui l’a- 
vaient dirigée ; mais, sous le coup de perles cruelles, un secret 
ennui la surprit, et la force lui manqua pour rechercher encore 
le succès. 

Elle a laissé des manuscrits nombreux qui se sont accumulés 
avec le cours des années. Souvent elle jetait sur le papier les 
idées qui traversaient son esprit, et qui se rattachaient à l’or- 
dre habituel de ses réflexions. Ce précieux recueil abonde en 
vues fines, élevées, en images charmantes, en expressions heu- 
reuses de vérités nouvelles ; mais rien n’est enchaîné. En écri- 
vant ces rapides esquisses, elle entrevoyait sans doute des che- 
mins vers d’autres vues, d’autres idées; ces détails se rappor- 
taient à un dessin intérieur que nul ne pourrait retrouver 
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tout cela est triste comme la vue d’un édifice commencé et qui 
ne s’achèvera pas, parce que la mort est venue. 

Ce premier jet de l’intelligence de madame Neckcr fait re- 
gretter que l’on ne puisse joindre à ses écrits déjà connus 
beaucoup de ces pages plus vivement écrites c£ d’uns inspira- 
tion plus naturelle encore. La vue du public l’intimidait et Otait 
parfois à sa plume quelque chose de sa ferme et rapide liberté; 
d’ailleurs, pour donner sa pensée sous la forme d’un livre, il 
faut mettre dans l’enchaînement des détails une certaine con- 
séquence qui ne se prête pas toujours aux écarts imprévus de 
la vérité. On exige impérieusement d’un auteur un parti pris de 
la première page jusqu’à la dernière. Pour les pays de la langue 
française surtout, c’est un point sur lequel on est d’une impi- 
toyable rigueur ; les lecteurs sont surtout attentifs aux incon- 
séquences, et mettre un auteur en contradiction avec lui- 
méme, ne fût-ce que dans les termes, est un plaisir de vanité 
qu’on se refuse bien rarement. Une telle exigence rend la con- 
dition d’un écrivain très-dure. Il a besoin d’être dans ses écrits 
plus décidé, plus décisif qu’il ne l’est intérieurement. Cette 
sorte de fureur logique réclame dans les formes d’un livre plus 
de rigueur et d’enchaînement qu’il ne saurait y en avoir pour 
l'homme dans le développement sincère de ses pensées. Bien 
des choses se concilient dans le for intérieur de l’intelligence, 
qui ont une apparence de contradiction, et qu’aucun artifice 
de langage ne peut dépouiller de cette apparente contradiction. 
Voilà pourquoi souvent une partie des idées s’évanouit, quand 
il est question de leur donner le grand jour de la publicité ; de 
là vient aussi la nécessité de limiter ou d’exagérer, d’amoin- 
drir ou d’enfler les détails, jusqu’à ce que l’ensemble concorde, 
et il n’est pas douteux que les lois artificielles de la composi- 
tion n’aient souvent pour résultat de dénaturer, pour la plus 
grande harmonie du tout, des pensées vraies dans leur juste 
mesure. 

Cette gêne s’était certainement fait sentir à madame Necker, 
dont l’esprit était d’ailleurs si rigoureux et si exact ; elle dé- 
ployait librement chaque idée, dans le sentiment d’une conci- 
liation secrète qui la laissait en repos; mais dès qu’il a fallu 
faire entrer dans son livre beaucoup de choses vraies, neuves, 
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beaucoup d’observations profondes qu’elle y apportait , elle a 
a été arrêtée par l’inconséquence apparente, par la difficulté 
de montrer au dehors, pour ainsi parler, le lien qui les rap- 
portait aux principes qu’elle avait posés dans son livre. Un 
choix de ces fragments mériterait sans doute d’être publié, et 
en les lisant à la suite de son livre, on verrait mieux encore 
tout ce que cet esprit avait de portée, et d’étendue, et de har- 
diesse; et, si l’on parcourait ce recueil où chacune de ses jour- 
nées apportait son tribut, on serait saisi d’une grande tristesse 
en songeant que tant de mouvement de pensées s’est arrêté 
pour nous. 

Longtemps les ombres croissantes de la vieillesse n’avaient 
pas eu pour madame Necker la morne tristesse qui s’y mêle 
souvent ; elle ne s’était point laissé atteindre par la rouille du 
temps. Elle exprime vivement cette lutte dans une lettre à une 
amie : « C'est pourtant un plaisir de voir qu’on a pas beaucoup dé- 
chu; » et ailleurs encore : « J'ai balancé l’effet de l'âge par l’emploi 
constant des mêmes moyens. J’ai avancé, reculé, tour à tour, mais 
pourtant j'ai avancé sur la totalité. » 

L’intérêt vif qui l’animait pour toutes choses était tel dans 
ses dernières années encore, qu’on pouvait aisément, en la 
voyant alors, se représenter ce qu’elle avait été dans sa jeu- 
nesse. Elle-même avait de fréquents retours vers le passé, et en 
retrouvait aisément les impressions, comme ces souffles que le 
vent nous apporte des climats plus doux. Elle écrivait durant 
un petit voyage qu’elle faisait dans les montagnes qui bordent 
le lac de Genève : « Je retrouve ici je ne sais quoi de plus jeune : 
le plaisir d’autrefois sans motif avec un autre cours de pensées et 
quelque chose de plus religieux au fond du cœur. Quel bienfait vé- 
ritablement que la vie, quel fonds de richesse qui réparait toujours 
lorsqu’on enlève cette poussière importune des petits tracas habi- 
tuels ! » 

Quelle image plus persuasive de la sagesse que ce déclin si 
calme et si doux d’une vie sérieuse ! On l’a dit déjà, les princi- 
pes sévères gardent à l’àme une indestructible jeunesse et re- 
doublent le sentiment du bienfait de l’existence. Madame Necker 
était une personne parfaitement raisonnable, mais qui cherchait 
et sentait le côté poétique de la raison. Elle se plaisait à suivre 

b. 
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ces traces lumineuses qui mènent à ce qui est juste et vrai, à l’é- 
ternelle beauté ; saisir ces relations secrètes, c’est rendre au bon 
sens la couronne dont il n’est que trop souvent dépouillé. Le bon 
sens sec et prosaïque a fait bien du tort à la raison : il est aussi 
une folie. A voir la vie dure et roide que les esprits subalternes 
voudraient nous faire en s’imaginant que tel est l’ordre véritable, 
on peut en venir à prendre en haine cette morale de leur façon, 
cette sagesse triste qui n’est pas dans le secret de Dieu, puisque 
rien ne l’émeut dans les merveilles que Dieu a répandues sur 
l’univers. Madame Necker était vraiment un poète raisonnable ; 
elle jouissait avec vivacité de mille plaisirs élevés que les gens 
prétendus sensés regardent volontiers comme des puérilités. 
Quelques beaux vers sur la nature, un rayon du soleil qui péné- 
trait par un jour d’hiver dans son appartement, le récit de quel- 
ques découvertes dans le monde physique, qui prouvaient une 
fois de plus la sage harmonie qui le régit, l’éclat d’une fleur 
nouvelle, l’industrie d’un insecte, il n’en fallait pas davantage 
pour la faire réver longtemps et la mettre sur la voie des idées 
infinies. L’imagination, peur elle, était l’aimable compagne des 
pensées graves; c’était cette union qu’elle avait tant recomman- 
dée dans son livre. Le monde créé sourit à l’austère sagesse. 

Purpureos tibi tlædala te’lus 
Submittit llores, libi rident æquora ponti. 

lîlle avait mis à dessein beaucoup d’uniformité dans le cours 
de ses journées partagées entre l’élude, la méditation et les 
heures du repos nécessaire à une santé délicate ; son temps était 
divisé avec une grande méthode et une stricte régularité. La 
méthode est quelquefois une nécessité pour des facultés trôs-ac- 
tives ; elle les apaise et les tient en harmonie, en les berçant 
dans ce rhylhme lent d’un cercle d’occupations qui reviennent 
toujours les mêmes. Une certaine poétique d’un ordre inférieur 
veut que les grands esprits se manifestent par quelque chose de 
fantasque et d’irrégulier dans la manière de vivre; en général, 
au contraire, les âmes qu’un grand mouvement agile ont besoin 
d’habitudes fixes. Instinctivement elles ont recours à cette Fègle 
extérieure pour diriger plus aisément l’impétuosité capricieuse 
des pensées; et ces formes de l’ordre au dehors finissent par 
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produire un apaisement intérieur, qui donne aux conceptions 
plus de clarté et d’harmonie, comme si tout ce qui est ordonné 
symétriquement avait un rapport éloigné mais rerlain avec l’or- 
dre plus compliqué qui doit enchaîner les idées: ainsi les vers, 
dans leurs mesures cadencées, règlent le pas de l'imagination, 
et ce joug en apparence arbitraire sert mieux qu’une liberté 
absolue. 

Madame Necker passa les dernières années de sa vie dans les 
mêmes études et les mêmes convictions qui avaient préoccupé 
sa jeunesse, trouvant toujours, en avançant dans sa carrière, les 
champs qui s’ouvrent à la pensée hnmainc plus féconds et plus 
vastes; regardant la nature avec admiration et la société avec 
bienveillance; fidèle à tout ce qu’elle avait aimé et respecté ; 
triste devant ce flot du temps qui venait battre à ses pieds, après 
lui avoir emporté de pVécieux objets d’affection, mais confiante 
dans la puissance dont elle avait pris son plaisir à sonder les 
voies. 

Cette vie, qui laisse après elle encore tant de regrets, a été 
pleine et heureuse pour madame Necker, à la considérer par le 
côté sérieux du bonheur; elle l’a consacrée tout entière à entre- 
tenir et à développer en elle-même les nobles sentiments, les 
profondes affections, les hautes pensées; elle a tiré du trésor 
des années tout ce que la droite volonté et l’ardeur du perfec- 
tionnement en peut attendre. Elle a lutté avec une persévérance 
paisible contre bien des ol stades, et jusqu'à la fin, dans la tris- 
tesse comme dans la joie, elle a cultivé sagement ce beau champ 
de la vie, que la foule traverse avec impatience et inquiétude. 
Elle n’a perdu ni son temps ni sa peine ; elle a laissé, tout ani- 
mée de son esprit, une famille dans laquelle, sous bien des for- 
mes, le talent, les qualités supérieui es de l’intelligence, rap- 
pellent l’illustration du passé. Elle a, par ses écrits, donné un 
charme nouveau à cette philosophie réservée, sérieuse, pratique 
et profonde, qui l’a dirigée elle-même dans toute sa carrière ; 
et son nom vivra, pour honorer son pays, à côté de celui de son 
père. 

Sa fin fut d'une admirable tranquillité. Ses forces s'étaient 
graduellement affaissées depuis plusieurs mois ; elle regardait 
avec un calme mélancolique tous ces signaux qui la ^appelaient 
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ailleurs. Elle se recueillait de plus en plus en elle-même, et, 
durant de longues heures, elle semblait concentrer toutes ses 
facultés pour entrer dans la grande rêverie que provoque, dans 
les Ames les plus fermes, l’approche de la mort; puis, elle re- 
prenait l’ènchaînement régulier de ses lectures, de ses médita- 
tions, afin de lutter jusqu’au bout contre l’affaiblissement et le 
désordre qu’amène la maladie. 

Sa famille avait compté sur l’effet d’un air plus doux, et l’a- 
vait déterminée à s'établir à Mornay, dans une des petites vallées • 
de Salève, qui s’ouvrent sur la chaîne des Alpes. C’est là que, 
le 13 avril 1841, entourée des soins les plus tendres et les plus 
vigilants, elle s’éteignil, après avoir silencieusement contemplé 
une dernière fois dans ce monde le grand spectacle du jour qui 
meurt lentement sur les montagnes. 

Ainsi nous laissent les âmes supérieures avec qui nous avons 
tant de fois agité toutes les questions suprêmes qui pèsent sur 
nous. La mémoire de ces entretiens est d’une inexprimable tris- 
tesse, quand la réalité de la mort vient tout à coup s’y mêler. 

Les voilà entrées dans ces régions inaccessibles à nos regards, 
d’où rien ne nous viendra plus d’elles sur celte terre ! Vous qui 
les avez connues, recueillez et gardez précieusement le souvenir 
de leurs paroles; car c’en est fait, et vous n’entendrez plus ce 
langage où une émotion si sincère animait une raison si haute. 
Quand de telles Ames disparaissent, à la douleur de leur perte, 
il se joint, pour leurs amis, une sorte d’elfroi de rester seuls 
devant l’énigme du monde. 
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L ’ Éducation progressive, que nous publions ici dans 
son ensemble, avait originairement paru à trois époques 
différentes et dans trois volumes distincts. L’auteur con- 
sidérait chacun de ces derniers comme formant un tout 
plus ou moins indépendant du reste de l’ouvrage, ce qui 
motivait ou plutôt excusait à ses yeux leur publication 
successive. Mais, au fond, ces trois parties ne constituent 
qu’une seule œuvre, composée dans une parfaite harmo- 
nie de tendance, de méthode et de talent; les rassembler, 
c’est moins leur imposer une unité factice que les ra- 
mener à celle sous laquelle elles ont été primitivement 
conçues. Madame Necker ne les eût point séparées, si elle 
eût pu prévoir qu’il lui serait donné de n’en laisser aucune 
incomplète, et nous ne faisons rien qui ne soit d’accord 
avec son plan, en ne divisant plus ce qui était pour elle 
intimement uni. L’éducation de l’enfance et l’éducation 
des femmes, c’est la double face du même sujet, les deux 
parties du môme tout. Étudier d’abord l’élève pour indi- 
quer la route à suivre, le but à atteindre, les moyens à 
employer ; étudier ensuite la femme, soit pour la prépa- 
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rer à remplir sa mission providentielle d’instituteur natu- 
rel de l’enfance, soit pour faire mieux comprendre en la 
rapportant à l’ensemble de sa carrière, plus homogène 
que celle de l’homme, l’application progressive des prin- 
cipes proposés pour l’éducation du premier âge : tel est le 
double aspect sous lequel se présente l 'Etude du Cours 
de la vie , sans rien perdre de son unité. En rétablissant 
celle-ci, nous n’avons donc fait que suivre l’intention de 
l’auteur, comme on pourra s’en convaincre d’ailleurs en 
lisant l’introduction mise à la tête de l’ouvrage. Nous 
n’avons pas cru nécessaire de faire précéder celle-ci de la 
préface qui se trouvait au-devant du premier volume, et 
dont le contenu se rapportait surtout aux circonstances 
momentanées de la première publication. Le nfême motif 
nous a engagés à ne pas reproduire non plus la préface du 
tome second ; ce double retranchement nous a paru pré- 
férable à des modifications qui auraient altéré la forme 
qu’avait dû choisir l’auteur, en faisant disparaître ce qui 
n’avait qu’une importance passagère ; il n’ôte d’ailleurs 
rien d’essentiel. 



V 
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« 

L’ÉDUCATION 

PROGRESSIVE 

OU 

ÉTUDE DU COURS DE LA VIE 



INTRODUCTION 

Je voudrais peindre le cours de la vie et les sentiments 
qui nous animent à tous les âges, je voudrais signaler les 
changements que nous subissons avec le temps; mais ce 
n’est pas là mon seul dessein. Comme le plus noble but de 
l’étude du cœur humain est de l’améliorer, je désire cher- 
cher les moyens de rendre nos dispositions plus élevées et 
plus saintes, plus* favorables au calme de l’àmc et au dé- 
ploiement de son activité. 

C’est surtout l’histoire de l’âme que je me propose de 
tracer, histoire moins différente chez les divers individus 
que celle de leur destinée, considérée extérieurement, mais 
bien plus importante pour chacun d’eux. Les révolutions qui 
s’opèrent au dedans de nous sont pour nous les véritables 
événements. De l’état de notre cœur dépend non-seulement 
notre contentement intime, mais encore la suite de faits que 
le besoin de satisfaire nos penchants peut amener. Les déter- 
minations les plus imprévues ne sont pas dues au hasard, et 
d’anciens désirs les ont précédées. Ainsi, en nous livrant à 
certaines pensées, nous construisons, sans le savoir, notre 
avenir. La succession de nos sentiments est l’ébauche con- 
i. t 



Digitized by Google 




2 l’édccatio?i progressive. 

fuse du drame dont notre conduite offre ensuite la repré- 
sentation. 

x Tout est donc éducation dans la vie humaine. Chaque année 
de notre existence est la conséquence des années qui pré- 
cèdent et la préparation de celles qui suivent \ chaque âge a 
une tâche à remplir pour lui-même, et une autre relative à 
l’âge qui vient après lui?Etsi, à mesure que nous avançons 
dans la vie, la perspective de la vie même s’abrége devant 
nous; s’il parait moins nécessaire de se préparer pour une 
route toujours moins longue, il est un autre point de vue 
inverse de celui-là. Il est un intérêt qui s’accroît avec les 
années. Moins il nous reste de temps à vivre, et [dus aux yeux 
de l’homme religieux chaque moment acquiert de valeur. 
Celui qui vise à obtenir le prix de la course sent, à mesure 
qu’il approche du terme, redoubler son courage et son 
espoir. 

- Sans doute l’enfance diffère des autres âges à plusieurs 
égards.^ I1‘V a un temps de faiblesse et d’inexpérience où la 
jeune âme acquiert la première notion des choses, et se met 
en rapport avec un monde inconnu ; alors elle n’a pas la res- 
ponsabilité d’elle- même ; le soin de son éducation ne lui e|t 
pas confié ; mais, si l’œuvre de l’éducation consiste dans lé 
développement des facultés, on ne saurait lui assigner aucun 
terme fixe. L’esprit peut toujours s’étendre, le cœur toujours 
s’améliorer; le sentiment religieux, le plus élevé de nos 
mobiles, tend même à augmenter d’activité. Tous les ressorts 
qui agissent sur l’enfant ont encore de la prise sur l’homme ; 
au dehors, les circonstances et les événements ; au dedans, 
nos penchants les plus universels, ceux qui nous font aimer, 
haïr, imiter, espérer, craindre, exercent éternellement de 
l’influence sur notre âme. Comment donc pourrait-on assi- 
gner aucune borne à la durée de l’éducation ? Le caractère 
et l’esprit se modifient constamment, voilà ce qui rend tou- 
jours l’éducation possible; non-seulement elle est possible, 
mais elle existe : il yen a une qui est sans cesse en activité : 
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savoir si nous pouvons la diriger est la seule question dou- 
teuse. 

A la vérité, le développement du caractère ne dépend en- 
tièrement, ni de la volonté des instituteurs dans l’enfance, ni 
de celle de l’élève lui-même dans un âge plus avancé; mais 
s’ensuit-il de là que ces volontés n’aient aucun pouvoir? Ne 
dispose-t-on de rien quand on ne dispose pas du tout ? Plu- 
sieurs causes agissent à notre insu et malgré nous.jel’avoue ; 
mais il est des influences régulières et bienfaisantes dont 
l’emploi est à notre disposition. C’est parce qu’il y a dans 
tous les temps une éducation accidentelle, qu’il faut en ba- 
lancer les effets par une éducation préméditée. 

Toute la part accordée à l'homme dans une telle oeuvre 
dépend de l’exercice de sa volonté. Cette part est grande selon 
moi, et de plus c’est la seule dont il soit toujours respon- 
sable. Le pouvoir passagerdes instituteurs doit servir à fonder 
l’empire durable de la conscience, à donner une direction 
permanente à ce qui est le plus variable chez l’enfant et qui 
reste mobile chez l’homme, la volonté. Si donc il existait une 
source élevée où la volonté se fortifiât, où elle puisât le 
secours nécessaire pour se soutenir, s’éclairer, se diriger, se 
ranimer dans ses intervalles de relâchement, rendre l’accès 
de cette source facile et sûr aux divers âges serait l’essentiel 
de l’éducation. 

/Après avoir décrit les premières années de la vie où l’édu- 
cation, à quelques nuances près, est la même pour tous les 
enfants, je reviendrai sur le caractère particulier que doit 
prendrede bonne heure l’éducation des femmes/ Durant tout 
le cours de cet ouvrage, ce sera même des femmes que je 
m’occuperai principalement.^Il me sera plus aisé de parler 
d’elles, d’abord parce que je les connais mieux, et ensuite 
parce que la contemplation de leur destinée convient mieux 
à mon dessein. Les relations domestiques tiennent plus de 
place dans leur existence, et elles sont ainsi plus soumises à 
l’influence des événements naturels. Comme elles n’embras- 
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sent point de profession particulière, comme elles ne sont ni 
négociants, ni soldats, ni magistrats, la vocation humaine est 
chez elles plus en évidence ; elles sont filles, épouses, mères, 
plus que les hommes ne sont fils, pères ou époux. Regardez 
la jeune fille qui veut être aimée, celle qui va se marier, la 
femme jalouse de son mari, la mère inquiète pour ses en- 
fants, et vous verrez les mêmes sentiments, la même vie du 
cœur, de la Laponie au Pérou, depuis l’esclave jusqu’à la 
princesse. Lcsdifférencesd’âge sont aussi plus marquées chez 
les femmes. Un homme qui a embrassé un état fait toute sa 
vie à peu près les mômes choses, et l’uniformité de ses actions 
en entraîne davantage dans ses sentiments. Tous les intérêts 
d’une femme’changcnt au contraire avec les années ;sa po- - 
"sition dans la société change aussi, et il devient plus aisé de 
caractériser l’influence du temps durant sa vie. 

Une raison qui m’engage encore à m’adresser aux femmes, 
c’est qu’elles écoulent quand on leur parle. Précisément 
parce qu’elles n’ont point extérieurement de carrière, elles se 
tracent avec plus ou moins de bon sens une sorte de carrière 
morale; chacune conçoit un certain idéal dont elle cherche 
à se rapprocher ; et par là même elle e§t en marche. Ses 
pensées, ses opinions, sont peu arrêtées. Si elte ignore beau- 
coup dé choses, elle ne croit pas du moins les savoir toutes, 
et le manque de connaissances positives est plus que com- 
pensé par le désir d’en acquérir. L’éducation de ses enfants, 
dont elle est chargée, la porte à tendre vers le mieux pour 
eux et pour elle ; tous les conseils sur cet objet sacré sont 
bien accueillis, et les observations qu’elle fait continuelle- 
ment comme mère, lui donnent aussi plus de goût pour 
l’analvse des sentiments. 

y 

Mais si je parle aux femmes plus volontiers, ce n’est pour- 
tant pas d’une manière exclusive. Le point de vue religieux 
rend aussi la vocation humaine saillante chez les hommes. 
Comme chrétiens, les relations domestiques leur paraissent 
prendre plus d’importance, le progrès de l’âge a donné à la 
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vie un nouveau caractère de gravité, et la grande idée d’une 
destinée future fait disparaître les différences d’état et de 
rang. 

Ce livre sera religieux, je l’espère ; mais ce ne sera point 
un livre d'édification, puisque l’observation de la vie telle 
qu’elle est y domine, et l’esprit du christianisme doit y régner 
sans qu’il y soit souvent fait allusion à sa doctrine. Ce n’est 
pas toutefois que je regarde la doctrine comme indifférente. 
Si le culte du cœur est le premier de tous, la religion n’en 
repose pas moins essentiellement sur une croyance, et la na- 
ture de cette croyance influe sur celle du culte môme et d’une 
multitude d’opinions. Mais, sincèrement attachée au chris- 
tianisme, tel que l’ont envisagé nos illustres réformateurs, je 
considère ici plutôt ses effets que leur cause. J’en appelle au 
sentiment qu’on devrait supposer universel chez des chré- 
tiens, à celte immense charité, pour laquelle le mot de tolé- 
rance envers des frères est faible, injurieux môme ; à cette 
charité dont l’exercice le plus difficile et le plus fréquemment 
nécessaire consiste à pardonner à ceux qui - en manquent. 

Cette peinture très-mélangée n’est donc point destinée aux 
personnes éminentes par leur piété. Celles-là me semblent 
placées trop haut et m’imposent trop de respect. Elles ont 
mieux que des secours humains, et dans le genre môme des 
secours humains, elles ont bien mieux que mon livre. Je 
parle à une classe malheureusement plus nombreuse, à ces 
hommes qui, sans s’ôtre rangés parmi les adversaires de la 
religion, ne comprennent pas la langue chrétienne, qui ne 
lisent pas les livres saints, ni ceux où l’on en trouve l’inter- 
prétation fidèle. Privés comme ils le sont des ressources les 
plus intimes, la difficulté est de leur en faire sentir le be- 
soin. On ne sait comment les atteindre, et tant qu’on ne 
parviendra pas à leur donner, dans le seul langage qu’ils 
entendent, le gorttdes vérités divines, ils seront comme ces 
peuples non civilisés qui ne sortent pas de leur état, faute 
de concevoir ce qui leur manque. 
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Mais je m’adresse surtout à ceux que je regarde plus par- 
ticulièrement comme mes semblables ; je parle à ces êtres 
pénétrés de la vérité, de la beauté, de l’importance première 
du christianisme, mais qui voudraient l’allier plus intime- 
ment aux divers objets d’intérêt qu’on ne peut bannir de 
notre existence. Ceux-là sentent que la religion est tout ou 
quelle n’est rien, que si elle ne devient pas un mobile prin- 
cipal, elle n’offre qu’un vain accessoire ; mais ils ne trouvent 
guère le moyen d’appliquer universellement un tel mobile, 
tant est grand le domaine des choses de ce monde qui, dans 
la conduite de la vie, ont leur place légitime ou même leur 
utilité, et semblent étrangères à la religion. L’éducation du 
cœur pourrait oflrir ce moyen, puisque, sous le point de vue 
du perfectionnement religieux, il n’est plus d’action ni d’oc- 
cupation indifférente. Tout nuit ou sert, tout retarde notre 
marche ou la favorise. Nous observons l’effet des objets sur 
nous, plutôt que nous ne les jugeons uniquement en eux- 
mêmes, et, repoussant ce qui nous éloigne de Dieu, nous 
cherchons à nous rapprocher de lui par tout ce qu’il a mis 
de pur et d’élevé dans la vie. * 

Après avoir parlé de la destination de cet ouvrage, je crois 
devoir en indiquer le plan. 

Il s’agit de l’éducation préméditée, c’cst-à-dire de l’éduca- 
tion qui vise k tirer parti de L’influence des hommes et des 
choses pour le perfectionnement de l’individu: Cette éduca- 
tion doit continuer toute la vie et ne faire que changer de\t^ 
main. L’agent en est différent, mais l’œuvre en reste la g 
même, etdeptiis la naissance jusqu’à la mort, il y a toujours 
un sujet à perfectionner. X 

Considérée sous ce rapport, la vie se divise naturellement 
en trois périodes. 

Pendant la première, qui embrasse la durée de l’enfance, 
l’éducation est dirigée par des intelligences supérieures à 
celle de l’individu qu’il s’agit d’élever. » 

Durant la seconde, qui comprend l’adolescence et cette 
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portion do ia jeunesse que les lois somnette.it encore à l'au- 
torité paternelle, l’élève doit de plus en plus coopérer à sa 
propre éducation. 

Enfin, pendant la troisième, l’individu, devenu l’arbitre 
de sa destinée, est appelé à travailler à son propre perfection- 
nement. 

La première de ces divisions de la vie humaine est celle 
où l’écrivain qui en fait l'histoire trouve sa route tracée le 
plus nettement. Il ne peut, quand il est question du premier 
âge, s’adresser encore qu’aux instituteurs qui en ont entre- 
pris la direction; et dès lors l’éducation proprement dite, ou 
les soins dont les enfants sont l’objet, devient le sujet qu'il 
doit traiter. Mais ce sujet serait encore trop vaste, soit pour 
le dessein que j’ai conçu, soij, pour mes forces, si je l’embras- 
sais dans son entier. Obligée de me borner, ce sera la for- 
mation du caractère qui m’occupera principalement. Je 
laisserai de côté les méthodes d’enseignement, et, dans les 
idées générales sur le développement de l’esprit que j'aurai 
l’occasion d’énoncer, j’envisagerai surtout l’effet moral des 
occupations et des éludes diverses. 

Cependant l’obligation d’observer, que je me suis imposée 
dans tout çet ouvrage, exigeait, dès le commencemen», une 
investigation du cœur humainun peu plus profonde que celle 
dont lepremier âge a, jusqu’à présent, été l’objet. Les livres 
sur l’éducation contiennent, pour l’ordinaire, l’histoire des 
pensées et des tentatives de l’instituteur relativement à son 
élève, plutôt que l’histoire de l’élève lui-môme et de ce qui 
se passe dans son esprit. C’est là précisément ce que j’ai 
essayé de démêler. Après avoir, dans quelques chapitres de 
considérations générales, indiqué les vues que l’instituteur 
me parait devoir adopter, c’est avec l’enfant que je m’associe ; 
je cherche à connaître ses sentiments durant la période en- 
tière où une nécessité impérieuse le soumetà notre pouvoir, 
et cet examen me conduit à juger que la plupart des impres- 
sions attribuées au caprice et à la déraison, dans le premier 
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âge, ont une origine plus relevée. Les conditions auxquelles 
l’âme a été assujettie à son arrivée dans ce monde, me pa- 
raissent fournir une explication suffisante d’une multitude 
de sentiments qu’éprouvent lesenfants, et j’y reconnais en- 
core l’elTet d’une dispensation éminemment favorable au 
développement de leurs plusgrandesfacultés. Jedécris donc, 
aussi exactement qu’il m’est possible, la constitution morale 
de l’enfant à ses différents âges, et j’en tire les résultats 
pratiques qu’olfi eut évidemment cesobservations. Cet ordre, 
le plus naturel de tous, n’est pourtant pas le seul que j’aie. * 
pu observer. Certaines dispositions doivent être cultivées 
avant les autres, soit parce qu’elles sont fugitives, soit parce 
qu’elles peuvent faciliter toute l’œuvre de l’éducation. Les 
principes doivent encore être posés avant d’en tirer les con- 
séquences. Il y a donc un enchaînement moral et aussi un 
enchaînement logique indépendants de l’ordre des faits, 
mais non moins essentiels à suivre. 

Après l’observation et ses conséquences, viendra donc 
pour l’ordinaire l’exposition d’une vérité qui me paraît s’ap- 
pliquer particulièrement à l’âge dont je m’occupe. Lorsque 
ensuite les changements produits par les années amèneront 
des changements correspondants dans les conséquences de 
celte vérité, je la présenterai de nouveau sous une autre 
face. Ainsi on verra les mêmes principes différemment dé- 
veloppés aux époques successives de l’éducation. 

Ce mélange d’observations, de théorie cl d’application de 
leurs résultats à l’enfance, offre de grandes difficultés dans 
l’exécution. De là naissent des contrastes trop continuels et 
trop forts, des transitions trop brusques. Rien en apparence 
de si futile, de si peu relevé, que les détails relatifs auxpelits 
enfants, que toute la masse des faits présentés par cet âge ; 
rien en revanche de si grand, de si difficile, de si obscur, que 
l'étude des facultés de l’âme. Néanmoins comment séparer 
ces deux éléments de l’éducation ? Mettrait-on assez d’impor- 
tance à la forme, souvent très- insignifiante, sous laquelle 
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certaines facultésse présentenlchezl’enfant, si on ne les con- 
sidérait pas dans leur grandeur future? Comment ne pas 
voir l’avenir dans le présent, et l’épi de blé dans le brin 
d'herbe? Le pointd’où l’on part et celui où l’on veut arriver ; 
l’enfant et l’homme accompli peuvent-ils jamais être perdus 
de vue? Si ces changements continuels de ton et d’objet ne 
sont pas bons littérairement, peu imporle, puisque le sujet 
le plus essentiel à traiter le veut ainsi. Peut-être avec un 
talent supérieur aurais-je sauvé ces dissonances ; mais ne 
pas dire les choses que je croyais utiles m’a paru un tort 
plus grand que celui de les mal amener. 

Arrivés à l’entrée de l'adolescence, nous verrons l’élève 
lui-même commencer à travailler à sa propre éducation. Il 
en conçoit, il en adopte toujours mieux le but, il en éprouve 
les moyens, et finit par les choisir ou les indiquer. Ses pa- 
rents conservent tous leurs droits sur lui, mais pourtant peu 
à peu le pouvoir leur échappe : leur autorité n’aurait pres- 
que plus d’effets salutaires s’ils étaient réduits à en user. 
Tout doit être confiance d’abord, puis persuasion complète 
et intime. Leur influence, purement morale, a besoin d’être 
ménagée avec d’autant plus de soin, qu’elle-même doit 
bientôt diminuer, et que le temps où elle peut encore s’exer- 
cer donne l’impulsion à toute la vie. 

Ce reste précieux et fragile d’une puissance qui déchoit 
n’est pas même facile à employer judicieusement. L’observa- 
tion est souvent déroutée parles changements subits qui s’o- 
pèrent dans le caractère de l’élève. On ne le connaît plus, et 
ilseconnaitmal.Ileslsincère, maisàchaque instant trompé, 
et sur lui etsur toutes choses. Son imaginationardenteetmo- 
bile met toujours ce qu’il croit être à la place de ce qui est ; le 
combat des espérances avec les possibilités n’est pas encore 
bien engagé, etilvitdansune atmosphère d’illusions que rien 
n’a encore dissipées. Ignorant l’étendue de scs forces et leurs 
bornes, ce que pourrait et ce que ne pourrait pas obtenir sa 
volonté, il est tour à tour contiantctdécouragé outre mesure. 

t . 
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Tandis que cet état de fluctuation dure encore, et que 
l'adolescent est assailli de tous côtés par des passions ou des 
tentations nouvelles, la main qui l’avait guidé se retire in- 
sensiblement, et souvent il est lancé seul au milieu des 
écueils du monde. Néanmoins tel est l’ascendant des prin- 
cipes qu’a pu inculquer une bonne éducation, tel est celui 
des sentiments généreux qu’il est aisé d’inspirer à cet âge, 
que non-seulement le jeune homme doit échapper à de tels 
dangers, mais former les vertueuses résolutions dont l’ac- 
complissement occupera sa vie entière. 

Le nombre des objets d’intérêt qui s’offrent à l’adoles- 
cence est si grand ; il y a une telle accumulation de senti- 
ments, de pensées, de lumières, d’impressions nouvelles, 
que je ne pourrai sans doute développer pleinement un tel 
sujet. Obligée de m’en tenir à une esquisse légère, je m’at- 
tacherai du moins à l’objet essentiel, la religion, et, dans 
cet intervalle si court qui, chez les femmes, sépare l’enfance 
du mariage, je mont erai combien il importe de donner aux 
mères futures des principes de piété. 

Le reste de l’ouvrage contiendra le tableau des occasions 
successives de perfectionnement qui s’offrent naturellement 
aux adultes. A peine le jeune homme est-il affranchi du joug 
de l’autorité paternelle, qu’un sentiment très-fort l’oblige 
d’ordinaire à aliéner, du moins en partie, sa liberté, en unis- 
sant une autre destinée à la sienne. Jusqu’alors il avait été 
son but à lui-même. Objet du dévouement de ses parents, il 
était entré dans leurs vues lorsqu’il avait soigné ses intérêts, 
qu’il avait travaillé à orner son esprit de connaissances, son 
âme de vertus. Se considérant en artiste, il avait vu son pro- 
pre caractère comme une oeuvre qu’il devait accomplir, et 
dont les qualités généreuses étaient le plus beau couronne- 
ment; mais toujours le moi étaiten première ligne. Il voulait 
le bien, mais le bien opéré par lui, et il voyait surtout son 
propre rôle en toutes choses. De là celle espèce d’exaltation 
mêlée de personnalité qui domine souvent dans la jeunesse. 
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Ce n’est pas sans une forte secousse morale que le centre 
de la vie peut être‘déplacé,etque les liens étroits de l’égoïsme 
se relâchent. Une telle révolution est réservée à la puissance 
du sentiment, et peut-être l’amour paternel parvient-il seul 
à l’accomplir. Au moyen de cette seule affection, l’homme 
âpprend à connaître le véritable dévouement, celte consé- 
cration entière d’une âme qui n’attend aucun retour égal pour 
^ce qu’elle donne, aucun bonheur pareil à celui qu’elle veut 
procurer. Aussi présenterai-je de nouveau les enfants à celte 
époque, non pas comme étant eux-mêmes l’objet de l’édu- 
cation, mais comme élevant pour ainsi dire leurs parents, 
parce qu’ils les placent dans line situation où tous les intérêts 
comme tous les sentiments concourent à faire sentir la néces- 
sité de la morale et de sa source la plus certaine, la re- 
ligion. 

Alors l’existence terrestre a reçu son plus entier dévelop- 
pement, l’âme a fermé au dehors ses relations les plus nom- 
breuses. Membre utile de la société, encore filsetdéjà père, 
l’homme voit les ramifications de ses devoirs s’étendre au 
loin, et il anime une sphère d’activité proportionnée à la 
grandeur de ses facultés. Cependant il ne tarde pas à décou- 
vrir que ces mêmes facultés ont des bornes. Le contact per- 
pétuel avec les choses réelles dissipe en lui beaucoup d’illu- 
sions; son influence s’accroît encore au dehors, que déjà 
une certaine ardeur diminue, la répétition des scènes du 
monde amortit la vivacité de ses impressions, et sa vie, 
intérieurement un peu effacée, passe de plus en plus dans 
celle de scs enfants : c’est sur eux que se place encore son 
imagination détrompée. 

Toutefois, ces enfants en grandissant ne remplissent pas 
entièrement son attente; bientôt ils peuvent se passer de 
lui, et finissent par lui échapper. Il en est de même de mille 
objets d’intérêts très-vifs, de l’estime, de la reconnaissance 
des autres hommes, de tel bien qu’on avait cru opérer. Tout 
s’affaiblit, tout se décolore, tout s’enfonce dans le luintain. 
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Nous voyons que les choses peuvent aller sans nous, etnous 
nous détachons et des autres et de nous-mêmes. 

Néanmoins, dans une âme religieuse, il y a plus qu’une 
compensation à la perte des enchantements et des illusions 
séduisantes de la vie. En elle, la grande idée du devoir sur- 
vit a tout et lui donne une activité indépendante des pensées 
terrestres. Le monde invisible lui apparaît à mesure que le i 
visible s’efface, et ses espérances s'attachent au seul être qui 
ne les trompe jamais. Plus d’élévation, plus de calme, une 
plus juste appréciation de tous lesobjels, lui donne une autre 
grandeur. Elle conçoit pourquoi elle aété placée sur cet te terre, 
et le plan de la vie humaine reçoit pour elle son explication. 

Elle voit qu’envoyée ici-bas pour y prendre un immense 
développement, elle n’est pas faite pour rester attachée aux 
objets qui ont servi à la développer. Ses forces nouvelles 
auront un exercice nouveau. v L’intelligence doit s’élèvera 
une plus haute contemplation que celle des choses terres- 
tres, et cet ardent amour qu’avaient excité des créatures 
imparfaites doit se fixer sur l'Être parfait* aussi son déve- 
loppement n’est-il point suspendu : ses progrès moins ap- 
parents sont plus réels et ne paraissent pas si sujets à s’ar- 
rêter; ses facultés contemplatives gagnent plus que ses 
facultés actives ne semblent avoir perdu, et déjà son amé- 
lioration peut se manifester dans cette vie. Ainsi, dans la 
vieillesse, un désintéressemcntplus entier, une sérénité plus 
constante, je ne sais quoi de sage, de paisible, de céleste, 
semblent entourer d’avanceun front yénérable d’une auréole 
d’immortalité. On voit alors se vérifier ces belles paroles de 
l’Ecriture, qu’àmesure que l’ homme extérieur déchoit , l'homme 
intérieur se renouvelle. 

C’est en efiet une belle preuve de notre immortalité que ce 
principe de développement toujours existant dans notreàme. 
Etcommel’actiondece principe n’est arrêtée nécessairement, 
dans la vieillesse, que par le dépérissement des organes ma- 
tériels, c’est-à-dire par un obstacle qui peut se présenter à 
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tout autre âge, il est clairque l’état de caducité, prèsdu der- 
nier terme, esttout à fait étranger à la nature de l’âme môme, 
et qu’il ne prouve rien contre la possibilité d’un progrès 
éternel dans l’étendue de ses facultés. 

Ce progrès exige, il est vrai, le concours de notre volonté. 
Ceux qui ne pénètrent pas au delà de l’enveloppe extérieure 
deschoses, restent jusqu’à la fin occupés d’apparences vaines, 
et l’éducation de la vie est manquée pour eux. Non-seuLe- 
mentle temps ne les améliore pas, mais il les corrompt. Tl 
peut y avoir un perfectionnement de l’égoïsme comme des 
sentiments dévoués et religieux. Alors le cœur se dessèche 
de plus en plus, alors le bonheur personnel, auquel l’égoïste 
avait tout rapporté, lui échappe, puisqu’il devient insensible 
aux plus nobles jouissances, et que les autres ne durent pas. 
Pour lui véritablement la vieillesse est désolée. Pour son ima- 
gination effrayée, la mort est bien de la mort et pis que du 
néant peut-être : mais ce n’est pas un pareil tableau que je 
‘puis me plaire à tracer. 
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CHAPITRE PREMIER 

but de l’éducation. 

Vouloir la vertu pour son plaisir, 
c'est tomber dans l'épicuréisme. 

Fbsmlon. 

>• Elever un enfant, c’est le mettre en état de remplir un 
jour le mieux possible la destination de sa vie. ! Mais quelle 
est la destination générale de la vie humaine? De la réponse 
à cette question dépend évidemment la direction de l’éduca- 
tion tout entière. 

On est loin encore d’avoir déterminé cette direction, quand 
on a dit que l’éducation avait pour but de développer les 
facultés; c’est là son œuvre plutôt que son but. 

L’éducation développe les facultés : ne se proposât-elle' 
autre chose que de donner à l’élève le moyen d’exister ici- 
bas, elle devrait encore les développer. Au Sénégal comme 
en Angleterre, on cultive certaines qualités; mais quels pro- 
grès favorisera-t-on de préférence? dans quel sens sera cet 
accroissement qu’on veut toujours faire prendre aux forces 
humaines? Et comme la moindre différence de proportion en- 
tre les éléments dont nous sommes formés influe sur la nature 
de notre constitution morale, encore faut-il savoir à quoi 
l’on en veut venir, pour décider de ce qu’on doit faire. 

L’antiquité tout entière a dit que le but de l’existence hu- 
maine était le bonheur. La souveraine félicité s’est présentée 
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aux anciens sous des formes, tantôt nobles, tantôt plus ou 
moius matérielles ; mais l’idée de la chercher a toujours do- 
miné. De notre temps encore on essaye de ressusciter ce 
genre de philosophie. Sous le nom assez équivoque d’utilité, 
on prétend même donner le soin du bonheur pour fondement 
à la morale. Cependant le trait saillant comme le trait su- 
blime du christianisme, c’est d'avoir proposé un autre but 
aux hommes que celui de la félicité ici-bas. 

Que nous dit la religion chrétienne dans le langage quelle 
a consacré? Elle nous dit qu'aidé du secows céleste , l'homme 
peut dès cette vie commencer à rétablir dans son âme l’image f 
effacée de la Divinité ; et que s’il remplit les conditions impo- 
sées dans l'Évangile , conditions dont l’accomplissement tend 
à purifier son cœur de plus en plus , lu grande expiation offerte 
pour ses offenses lui assure le salut éternel ou la réunion avec 
Dieu dans une autre vie. Cette doctrine n’est autre chose que 
la perfection promise pour récompense à l’œuvre du per- 
fectionnement. 

Liu ordre d’idées si élevé appartient naturellement à la. 
source d’oti il dérive. On ne pourrait demander plus à une 
révélation divine, et on ne devait pas s’attendre à moins. Ce 
qui est peut-être plus étonnant, c’est que tant de génies su- 
périeurs, de caractères vertueux, d’àmcs généreuses, qui 
dans tous les siècles ont honoré l’humanité, n’aient pas senti 
qu’assigner à l’homme le bonheur pour unique but sur la 
terre, c’était ébranler la morale dans son cœur. 

En effet, tout ce qu’on a tenté pour identifier la félicité et 
la vertu n’a pas fait illusion aux esprits justes. Ni la noble fic- 
tion des stoïciens, celle que le vice seul est un mal et que la 
douleur n'en est pas un, ni l’assertion moins élevée des utili- 
taires, celle que notre devoir est toujours conforme à notre 
intérêt, ne peuvent soutenir l’examen. Soit qu’on veuille re- 
lever le bonheur ou rabaisser la morale, il y a différence con- 
stamment, opposition parfois entre les idées qu’on veut con- 
fondre. Le raisonnement, l’expérience, la froide réflexion, 



Digitized by Google 




l’éducatioji progressive. 



1 G 

l’élan du cœur, tout nous dit que, pour satisfaire la con- 
science, il faut souvent renoncer à être heureux ; tout nous 
dit que si le malheur est inévitablement attaché au vice, le 
bonheur ne l’est pas dans ce monde à la vertu. 

On a pris le moyen pour le but, à ce qu’il semble. Le désir 
du bonheur est un des mobiles qui nous portent à développer 
nos facultés, et qui par là nous font avancer vers le vrai but 
„ de notre existence. Mais connaître un des ressorts qui nous 
fontagir, n’est pas connaître encore notre destination finale. 
Celui qui ignorerait l’usage d'une montre et qui en regarde- 
rait attentivement l’intérieur, pourrait, avec de la sagacité, 
en comprendre le mécanisme, deviner où réside la force mo- 
trice, comment se distribue son action ; mais saurait-il que 
cette œuvre compliquée a pour objet la mesure du temps? 
C’est là le secret de l’inventeur, et l’oft ne le découvrira 
point si l’on ne s’associe à ses vues. 

C’est de meme qu’on prononcerait sur le but de la vie hu- 
maine, en se bornant à considérer le mécanisme de nos 
actions. Mais si l’on envisage le résultat auquel le cours de 
la vie nous fait arriver, on voit que le but supposé n’est point 
atteint, le bonheur point obtenu. 

Et de plus, ce n’est considérer qu’un de nos mobiles. Qui 
peut nier que l’amour du bien ne soit aussi un sentiment na- 
turel à l’homme, que le juste, que le vrai, ne lui semblent 
son élément? Quel est l’être abandonné du ciel qui ne se sente 
pas soumis à une obligation morale, qui ne reconnaisse pas 
qu’ici-bas il a des devoirs à remplir? C’est là véritablement 
la loi, celle de l’amc, celle qu’admet toujours la volonté ré- 
fléchie, celle qu’on transgresse constamment sans réussir à 
la renier. L’autre loi n’est qu’une propension pour ainsi dire 
physique, telle qu’est dans la matière morte la gravitation. 
C’est une force qui agit sur les sens, sur ceux de nos pen- 
chants qui sont à leur service ; tandis que la liberté, comme 
la gloire de l’homme, consiste dans le pouvoir de résister à 
cette impulsion. 
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Pourquoi se tourmenter à vouloir fonder la morale, à en 
prouver la nécessité? La morale ! base universelle que tout 
suppose, sur quoi tout s’appuie, base sans laquelle il n’y a ni 
société, ni langage, ni espèce humaine. Ce qu’est la logique 
dans le raisonnement, ce que sont les mathématiques dans 
les sciences exactes, la morale l’est dans le système de notre 
existence : vérité primitive, coéternelle avec Dieu, expres- 
sion de ses perfections infinies, elle a dû se manifester dans 
ses œuvres, aussitôt qu'il aétendu son bras créateur. L’homme 
aussi en a reçu l’empreinte, dont les traits, bientôt altérés^ 
mais ineffaçables, reparaissent toujours en lui, malgré ses 
vices, ses égarements, ses faux systèmes. Aussi, quand le 
christianisme lui a montré la loi morale, plus belle, plus 
sainte, plus sévère et plus miséricordieuse à la fois qu’elle ne 
se fût encore offerte à ses regards, il n’a pas cru la décou- 
vrir, il l’a reconnue. 

Si nous descendons de celte hauteur, nous trouverons en- 
core que le simple bon sens commande de ne pas se proposer 
pour objet la félicité, puisqu’on ne sait jamais ce qu’elle est. 
Le but et la route qui y mènent sont également inconnus, et 
l’idée du bonheur n’a rien de fixe. Les anciens n’ont pu s’ac- 
corder sur la nature du bien suprême, et peut-être ne nous 
est-il pas donné de le définir. La raison nous dit ce qu’il gi- 
vrait être plutôt que ce qu’il est en effet. L’imagination, plus 
libre dans son essor, ne peut même se le figurer avec quelque 
permanence, et quand elle a voulu le dépeindre, une sorte 
d’insipidité s’est toujours attachée à ses créations. L’expé- 
rience, si instructive, n’apprend rien de décisif à cet égard. 
Que nous montrent les faits? Qu’avec tous les avantages ima- 
ginables, un homme peut encore être fort à plaindre, s’il ne 
possède pas une chose appelée le contentement d’esprit; 
mais c’est dire que pour être heureux il faut être heureux. En 
sorte que, quand on veut définir le bonheur, on en est tou- 
jours réduit à recourir à des synonymes. 

Si l’on s’exprimait avec une rigueur que ne permet guère 
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l’usage ordinaire, peut-être trouverait-on qu’il y a quelque 
chose de faux et de con tradictoire dans l’idée que nous sommes 
obligés de nous former du bonheur. Que ce soit une situation 
exempte de peines, cela va sans dire; mais, puisqu’un désir 
non satisfait est déjà une peine que l’imagination peut gros- 
sir à son gré, on est forcé d’ajouter que c’est un état où tous 
nos vœux sont comblés. Or, cet état serait très-fastidieux à la 
longue. Il n’y aurait plus de motifs pour agir, et nos forces 
resteraient oisives. Nous avons des facultés qui demandent à 
^être exercées, et l’office de l’imagination est de susciter quel- 
que désir capable de les mettre enjeu. Nous sommes donc 
faits pour former des vœux : c’est pour nous l’état de santé 
murale. Notre âme s’élance en souhaits, comme la sève d’un 
arbre vigoureux s'élance en rameaux. Point de bonheur sans 
activité, point d’activité sans but, et qui dit but, dit un objet 
qu’on voudrait atteindre, et qu’on n’a pas encore atteint. La 
suprême félicité serait donc ici-bas un état où il nous man- 
querait quelque chose, ce qui est absurde. 

Mais si ce mot n’a pas de sens absolu, il en prend un par 
comparaison. Notre sort peut s’améliorer ; le sentiment de 
l’existence peut devenir plus animé et plus agréable. Quand 
cela nous arrive-t-il? C’est quand nous croyons avancer vers 
lqgerme d’un de nos vœux, c’est quand le mouvement moral 
est entretenu par l’espérance. Les objets les plus désirables 
de cotte espérance en contiennent eux-mêmes d’autres en 
germe ; ils transportent la pensée au delà de leur possession, 
et la font avancer plus rapidement dans la route qu’elle s’est 
frayée. Le savant s'attache à découvrir telle vérité qui jettera 
du jour sur une autre vérité plus générale; l’homme chari- 
table voit dans le bien qu’il opère le commencement d’un 
bien plus grand. Toujours il y a de l’avenir dans les jouis- 
sances qui répondent à notre attente. S’il en est autrement, 
le plaisir de les avoir obtenues ne vaut pas celui de les re- 
chercher. 

Le bonheur, tel qu’on peut le concevoir ici-bas, n’est donc 
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pas une situation arrêtée : c’est une marche; c’est l’état où 
un mouvement doux et régulier est soutenu en nous par de 
l’espoir. Lorsqu'on s’avance vers un but bien choisi, on exerce 
des facultés qui , retournéesen dedans, nous tourmenteraient : 
on jouit par anticipation du moment de l’arrivée, et enfin ou 
a la vive satisfaction de ce moment. Mais s’il ne renaît pas de 
là quelque autre intérêt, quelque aliment nouveau pour l’ac- 
tivité de l’âme, notre situation n’a pas beaucoup gagné. 

L’art detre heureux est donc celui de distribuer l’espé- 
rance sur toute la vie, de lui faire toujours reprendre son 
cours. Le sert le plus enviable est celui < ù l’on a en per- 
spective une suite de buts, tous assez accessibles pour qu’on 
puisse y marcher avec calme et confiance, mais dont les plus 
éloignés sont les plus dignes de nos vœux. Alors aucun de 
nos pas ne nous semble perdu, nous supportons gaiement les 
fatigues du voyage, et l’avenir s’offre à nos regards sous un 
aspect riant et favorable. 

Il est à remarquer que la plupart des carrières sociales sont 
conçues d’après une telle idée. On y voit une progression 
4 proissantedans des biens tels que la richesse, la considération , 
la gloire, le pouvoir,* biens auxquels on peut laisser ce nom, 
pourvu qu’on ne s’en exagère pas la valeur. Et quand ces car- 
rières sun t subordonnées à la plus élevée de toutes les voca- 
tions, à celle où l’avantage de la progression se trouve au plus 
haut point, la vocation chrétienne, il s’y présente sans doute 
un des éléments du bonheur. Maisde telles carrières n’offrent 
jamais que des récompenses précaires, maiselles ne sont pas 
ouvertes à tous, et ne le sont point aux femmes; et comme 
la nature physique nous prépare une progression inverse, 
comme elle peut nous faire passer de maux en maux et de 
dégradation en dégradation, il est, pour l’imagination hu- 
maine qui se porte toujours en avant, d’une importance in- 
finie d’avoir à se figurer une suite d’espérances. 

Mais si l’on veut obtenir ce contentement, il ne faut peut- 
être pas avoir le bonheur en vue. Ceux qui, en parcourant 
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leurs carrières diverses, ont recueilli sur la roule tout ce que 
la vie peut offrir, ceux-là, dis-je, ne s étaient point proposé 
le bonheur pour but. Ils aspiraient à quelque objet plus pré- 
cis, mieux défini, auquel ils auraient, s’il l’eût fallu, sacrifié 
le bonheur même. C’est ainsi qu’ils ont marché, qu’ils ont 
avancé. Non-seulement la recherche de la félicité est illusoire, 
mais elle nous relarde dans la poursuite de tout ce qui pour- 
rait avoir quelque prix. 

En effet, l’impossibilité de se faire une idée nette du bon- 
heur est cause que notre imagination met toujours le plaisir 
à sa place. Nous nous représentons en revanche assez bien le 
plaisir, malgré sa nature fugitive ; il y a dang les immenses 
trésors de la nature et des arts de quoidonnerd^sjouissances, 
presque à coup sûr, à tout être bien organisé; mais par mal- 
heur les objets capables d’en procurer ne sont pas toujours à , > 
notre portée, et lorsqu’ils y sont, nous nous en lassons bien- 
tôt. Alors les désirs toujours plus inconstants sont aussi plus j.* 
difficiles à satisfaire. Les grands prix réservés à la persévé- 
rance sont perdus, et nous finissons par nous dégoûter de 
toute chose. .. 4 . 




En outre la poursuite du bonheur rend plus sensibles leS 
maux de la vie, puisqu'il y a une amertume particulière à 
trouver précisément le contraire de ce qu’on cherchait. S’ac- 
coutumer à se replier sur soi-même, à sonder continuelle- 
ment ses impressions, c’est nourrir en soi l’égoïsme, maî- 
tre injuste qui n’est jamais satisfait des soins qu’on prend 
pour le servir, et l’on désenchante ainsi l’existence entière. 
Rien de ce qu’on regarde de près ne peut nous contenter 



ici-bas. Le moyen de grossir les chagrins et de diminuer 
les plaisirs, c’est de tenir un compte ouvert des uns et des 




antres. 



'j * 1 



Néanmoins ces considérations sent insuffisantes, et celui 
qui se bornerait à les présenter manquerait d’une juste sévé- 
rité. Si la recherche du bonheur est oiseuse et vaine, ce n’est 
point pour cela seul que nous devons renoncer à nous y livrer. 
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Ne la condamnons pas comme une route qui mène mal, mais 
comme une route qui, menât-elle bien, ne devrait pas être 
suivie. Le principe qui subordonne le devoir à l'utilité est 
mauvais on soi, indépendamment des conséquences tju il 
entraîne. La volonté de Dieu, ou, en d’autres termes, la loi 
morale, ne saurait occuper une place secondaire dans notre 
cœur ; l’empire quelle réclame est illimité, et il serait mille 
fois vrai que nous trouvons notre intérêt à nous soumettre à 
cette loi, que nous ne devrions pas donner l’intérêt pour 

motif de notre obéissance. A . • . 

Fions-nous aux dispositions de l’ordonnateur suprême; il 
n’a pas négligé le soin de notre bonheur. Les objets néces- 
saires à notre conservation, à nos jouissances, ont été répan- 
dus avec profusion dans l’univers; les penchants qui nous 
portent vers ces objets sont profondément enracines dans no^ 
tre constitution même. Tout ce qui est involontaire en nous 
s’élance vers le plaisir, vers les joies terrestres, il devait y 
avoir dans la volonté un contre-poids à tous ces instincts. 
S’ilen était autrement, nous serions incapables de résistance. 
Si je poursuis le bonheur malgré moi, quand il m’apparaît 
malgré moi hors de l’enceinte de la loi morale, suis-je cou- 
pable d’aller le chercher? 

On nousdit, je lésais, que, pourlesoin du bonheur même, 
il est sage d’immoler souvent le présent à l’avenir. C’est nous 
conseiller la prudence, fort bonne chose assurément, mais 
sans rapport avec le devoir : utile qualité qui n’a point de 
valeur morale et qui met souvent obstacle au bien comme au 
mal. Connaîtrions-nous jamais le remords, si nous n’avions 
à nous reprocher que d’avoir mal évalué notre avantage, 
d’avoir fait une erreur dans le compte de nos plaisirs ? Le 
tourment le plus cruel de tous, celui que les païens ont cru 
infligé par les furies, par ces divinités terribles, effrayante 
personnification du pouvoir vengeur de la conscience, ce 
supplice ressemble-t-il en rien au regret d’avoir méconnu 
notre intérêt? L'n sentiment invincible ne nous dit-il pas 
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que notre intérêt est précisément le seul objet que nous 
ayons toujours le droit de sacrifier? 

Ceux qui veulent donner au système d’utilité le caractère 
de grandeur et de noblesse qui lui manque, disent qu’il y est 
question du bien général, et ils recommandent la morale, 
parce qu’elle est avantageuse à la société. C’est fort bien dela^ 
recommander, mais le moyen de la faire observer manque 
tout à faitdans cette doctrine. l'ne fois que le principe d’uti- 
lité aura été, ainsi qu’on le veut, substitué à la conscience, 
comment exigerez-vous de l’individu qu’il se sacrifie pour la 
masse? Vous dites que l’intérêt de chacun de nous est con- 
forme à celui delà société; mais si nous ne vous croyons pas, 
si même, conscience à part, nous avons souvent raison de ne 
pas vous croire, pourquoi nous en rapporterions-nous à votre 
jugement? Ah ! parlez-nous de devoir ; je ne sais si vous nous 
persuaderez, mais du moins nous vous écouterons. Aucune 
autre loi que la morale émanée de Dieu ne peut nous être 
imposée. Tout imparfaite qu’est notre nature, un principe 
équivoque lui répugne et la blesse toujours. L’homme est 
faible, inconséquent, corrompu même, mais il a pourtant une 
haute idée de la vertu, et si le rayon divin se manifeste peu 
dans sa conduite, on le voit éclater parfois dans la noblesse 
de scs conceptions. 

Est-il donc vrai, comme on le prétend, que les deux opi- 
nions sur le but de la vie, contraires en apparence, ne soient 
au fond qu’une même opinion, et qu’on en veuille toujours 
venir au bonheur? Est-il vrai que ceux qui ont pour objet la 
vertu ou le perfectionnement ne fassentque préférer un genre 
de jouissance à un autre? Il est toujours aisé de tout con- 
fondre, mais ceux qui raisonnent ainsi ne me paraissent pas 
même avoir consulté l’observation. Et sans parler des grands 
exemples qu’offre l’histoire, sans citer les héros du dévoue- 
ment, ces Régulus, ces Winkelried, ces d’Assas qui n’ont 
eu d’autre perspective que la souffrance, d’autre espérance 
personnelle que la mort, je dirai que l’examen attentif de 
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ce qui se passe dans notre âme nous conduit à une autre 
conclusion. 

Il ne me semble pas que, lorsqu’on se décide à entrer dans 
une carrière de devoirs pénibles, on se figure nettement au- 
cune joie dans l’avenir. On se soumet à une obligation sans 
appel, on obéit à une loi impérieuse, sans savoir ce qui s’en- 
suivra pour le bonheur. La région calme du devoir est supé- 
rieure à celle des craintes et des espé rances; on n’y sent point 
ces fluctuations, effet de l'inégale appréciation des peines et 
des plaisirs ; tout y est immuable, absolu ; tout y est de nature 
éternelle; ce ne sont pas les jouissances de la vertu qu’on y 
cherche, c’est la vertu ; ce ne sont pas les consolations de la 
religion qu'on y désire, c’est Dieu même, c’est la conformité 
avec la volonté du ciel. Cette région qui semble si haute est 
pourtant accessible aux âmes étrangères à toute espèce de 
raffinement, tandis que celle où l’on jouit du sacrifice de soi- 
même l’est bien moins; pour trouver du charme à l’idée de 
se dévouer, il faut une sorte d’exaltation assez rare parmi les 
hommes, inconstantechczceux-làmêmesquisontsusceptibles 
de l’éprouver. Los émotions grandes, sublimes, excitées par 
les sentiments les plus élevés, ne sont pas le partage de tous 
les mortels ; l’âge les affaiblit, les maux les éteignent ; elles 
peuvent être la récompense, elles ne sont pas l’essence pure 
et inaltérable de l’attachement à notre devoir. Il n’est qu’un 
temps pour l’enthousiasme ; mais le cœur peut rester fidèle 
lorsque déjà il est atteint par la main glacée de la mort. 

Il faut en revenir à notre double nature. Jamais on n’ex- 
pliquera les résultats contradictoires qu’offre l’étude si com- 
pliquée du cœur humain, si l’on n’admet en nous qu’un 
mobile. Et puisque dans le monde physique tout est opposi- 
tion de forces, jeux de contre-poids, comment ne reconnal- 
trait-on dans le monde moral qu’un seul principe? Il y a en 
nous deux lois, saint Paul l’a dit 1 ; le sentiment intérieur, 



I Rom., chap. tu, v. 23. 
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l’expérience, la raison, le disent. Tandis que des instincts, 
nécessaires peut-être dans l’ordre physique, mais aveugles, 
en nous poussant vers le plaisir, développent nos facultés, 
nous sentons que nos facultés et notre vie môme ne sont des- 
tinées qu’à nous élever à un état supérieur, et à rétablir dans 
ses premiers droits l’humanité dégradée. 

Dire que la religion elle-même nous propose dans l’avenir 
le bonheur éternel pour objet, serait efttrer dans un ordre de 
pensées entièrement différent. Dans cette occasion, ainsi que 
dans plusieurs autres, les écrivains sacrés ont employé l’ex- 
pression reçue, et ils le pouvaient d’autant mieux ici, que- 
toutes les idées qu’ils donnent de la récompense future s’as- 
socient nécessairement dans notre esprit à celle d'un grand 
bonheur. Le sentiment de l’existence est si doux, que l’im- 
mortalité, jointe à l’exemption des inquiétudes et des maux 
de la vie, nous paraîtrait déjà un sort très-heureux. Mais dans 
les images imparfaites qui servent à diriger notre espoir, 
jamais l’idée de la jouissance n’est en première ligne, pendant 
que celle d’un état plus pur et plus élevé l’est toujours. Tan- 
tôt c’est une couronne incorruptible de gloire \ un poids de 
gloire infiniment excellent 2 , l’héritage des saints dans la 
lumière 3 ; tantôt c’est la participation à la nature divine 4 , 
un ciel nouveau et une terre nouvelle ou Injustice habitera 5 , 
la Jérusalem céleste éclairée par la gloire de Dieu 6 . Sans 
cesse le mot de gloire y est employé, et puisque ce mot 
désigne souvent les progrès du chrétien dans la sainteté sur 
cette terre, puisqu’on voit que le fidèle y est transformé de 
gloire en gloire comme par l’esprit du Seigneur 7 , il paraît 
que la récompense est de même nature que le moyen par 

1 Pierre, ép. I.chap. y, y. 4. 

5 Corinth., ép. II, chap. iy, v. 17. 

3 Coloss., chap. î, r. lï. 

4 Pierre, ép. I, chap i, ». 4. 

3 Pierre, ép. I. chap. ni, v. 13. 

6 Apocalypse, chap. xxi, v. ii et 23. 

7 CoriDt., ép. II, chap. ni, v. 18.] 
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lequel nous sommes appelés à l’obtenir, et que la régénéra- 
tion, commencée dès cette vie, recevra son accomplissement 
dans l’autre. La religion confirme et sanctionne ainsi, sous 
les fermes les plus expressives, celte loi de notre âme im- 
mortelle qui l’oblige au perfectionnement. 

Rigoureuse et impérative dans le domaine de la moralité, 
une telle loi régit également toutes les facultés de l’âme. L’es- 
prit s’élève vers la vérité, l’imagination vers la beauté, comme 
la conscience vers la vertu la plus pure. Une même impul- 
sion est imprimée à tout notre être. Comment aurions-nous 
été privés de cet instinct si sûr, privilège des créatures in- 
férieures, si, pour nous dédommager de nos erreurs con- 
stantes, le ciel ne nous eût doués d’un élan irrésistible vers 
le perfectionnement? Le besoin, le pressentiment du mieux, 
sont ici-bas l’instinct de l’homme. Il examine, il retouche, 
il corrige sans cesse, et ses oeuvres, et les instruments de son 
travail, et les méthodes de son intelligence. Un espoir qui 
ne se réalise jamais n’est pourtant pas tout à fait déçu ; il 
arrive à l’amélioration quand la perfection lui échappe : 
désirer plus qu’il ne peut obtenir est son sort. 

Tel est le mouvement dont l’éducation doit s’emparer dès 
l’origine. L’exciter, l’entretenir, le régler est sa tâche la 
plus sacrée, et comme le plus haut degré de bonheur chez 
un être raisonnable ne peut se rencontrer que sur la route 
de sa véritable destination, les instituteurs se trouveront 
avoir d’autant mieux soigné les intérêts du bonheur même, 
qu’ils auront fait prévaloir chez l’élève Je noble instinct 
du perfectionnement. 

L'éducation doit donc répondre à notre double destina- 
tion. Elle doit préparer l’enfant pour deux existences suc- 
cessives ;jfîl y a en lui un esprit immortel qui ne fait que 
traverser ce monde,! il y a une faible créature qui y vient 
souffrir et mourir. 

Notre nature est en rapport avec ces deux vocations. L’âme 
a des facultés relatives à son séjour sur la terre ; elle en a 
i. 3 
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qui portent ses vues et scs espérances au delà. Les unes et 
les autres doivent être développées par l’éducation. Puisque 
Dieu n’a pas voulu nous appeler immédiatement à lui, et 
qu’il nous a obligés à le chercher par la roule de la vie, 
pourvoir l’enfant de tout ce qui est nécessaire au voyage, est 
de devoir étroit pour l’instituteur. 

Mais que la vie soit un voyage, que l’idée de marche doive 
être attachée à toutes les périodes de notre existence, voilà ce 
qu'il ne faut jamais perdre de vue, et voilà ce qui n’est pas 
suffisamment exprimé, ce me semble, dans les définitions 
diverses qu’on donne de l’éducation. On dirait qu’il s’agit 
d’amener l’adolescent à un certain état, plutôt que de lui im- 
primer le mouvement qui lui fera un jour dépasser infiniment 
cet état. Et pourtant, comme le plus grand développement 
moral et intellectuel à la fin de l’enfance n’est rien à côté de 
ce qu’on peut espérer dans l’âge mûr, le plus essentiel de 
beaucoup c’est de donner l’impulsion. Les progrès déjà faits 
ont moins d’importance que la disposition à des progrès ulté- 
rieurs, en sorte qu’il faut moins s’informer du degré d’avan- 
cement de l’enfant dans la carrière, que de l’élan avec lequel 
il paraît appelé à la parepurir. Plus un élève approcherait du 
niveau général de la société, pour la religion ou les lumières, 
plus il pourrait aisément se persuader qu’il n’y a plus rien à 
acquérir sous ces deux rapports, en sorte qu’il y a une raison 
de stagnation, et par conséquent de médiocrité, dans l’a- 
vancement même, s’il n’est pas cause de nouveaux efforts. 

Voilà pourquoi tant d’éducations, en apparence soignées, 
n’ont que des résultats insignifiants. Voilà pourquoi tant 
d’esprits, tant d âmes se détériorent. Quand il n’y a pas du 
mouvement intérieur, de la vie, tout se dessèche et dépérit 
bientôt. Ne pas grandir c’est décroître ; ne pas avancer c’est 
reculer : ainsi le veut la nature humaine. S’il est en nous un 
principe réparateur, il est aussi un principe de décadence. 
Il faut des forces pour ne pas descendre, et peut-être n’en 
recueille-t-on jamais assez que quand on aspire à monter. 
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D’après Kant, le but de l’éducation serait celui-ci : dé- 
velopper dans l’individu (ouïe la perfection dont il est sus- 
ceptible. Mais comme une telle œuvre ne peut s’achever dans 
l’enfance, et qu’elle demande, pour être accomplie, l’exis- 
tence entière, j’oserais proposer un léger changement à celte 
belle définition :* donner à l’élève la volonté et les moyens 
de parvenir à la perfection dont il sera un jour susceptible. *c 
Ceci suppose chez l’instituteur quelque idée de la perfec- 
tion à laquelle on peut aspirer, et de plus la connaissance des 
ressorts qui agissent sur la volonté. Ce sera le sujet des cha- 
pitres suivants. 



CHAPITRE II 



DE L’iDÉE QUE L'INSTITUTEUR PEUT SE FORMER DE LA PERFECTION. 



Urim el Thumnim, lumière et perfec- 
tion (Genèse), symboles île l'Éternel figu- 
rés sur le pectoral du souverain sacrifica- 
teur, chez les Hebreus. 



La perfection, ce noble but de l’éducation et de la vie, ne 
se trouve pas sur la terre plus que le bonheur ; mais on est 
bien moins sujet à s’égarer quand on la cherche. Sans même 
la connaître encore, nous pouvons toujours nous en rappro- 
cher, puisque la route qui y mène est bien tiacée. Et si, à 
mesure que nous avançons, nos forces s’augmentent, si nous 
gagnons bientôt de meilleurs climats, et que nous respirions 
toujours un air plus pur, nous ne manquerons en chemin ni 
d’encouragement ni de récompense. 

Il faut pourtant se former quelque idée de ce qu’on désire 
obtenir, et quelle idée pouvons- nous concevoir de la per- 
fection, puisque nous ne l’avons jamais rencontrée, et que 
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notre imagination même ne saurait nous la représenter 
nettement? Comment se fait-il qu’en examinant chaque objet 
nous le jugions constamment inférieur à cette image voilée 
qui nous semble planer au-dessus de toutes choses et de nous? 
Ce jugement ne saurait être que le résultat d’une compa- 
raison pour laquelle il paraît nous manquer un des termes. 
Quelques considérations générales nous aideront peut-être 
à éclaircir cette question. 

Il ne s’agit point ici de cette souveraine perfection qu’on 
a nommée absolue, pour indiquer qu’elle n’est plus suscep- 
tible d’accroissement, idée qui ne peut être comprise, h moins 
de l’appliquer à Dieu. En effet, les qualités éminentes dont 
l’assemblage nous paraît constituer la perfection sont de na- 
ture à s’augmenter sla ns terme. Quelque grandeur qu’on 
assigne à l’intelligence, à la force, à la beauté, on peut tou- 
jours y ajouter un degré de plus. C’est la région de l’infini où 
s’enfonce et se perd la pensée humaine, sans s’arrêter jamais 
à rien d’absolu. C’est donc de la perfection relative que nous 
avons uniquement à nous occuper. 

Ici-bas un objet est censé parfait quand il est ce qu’il doit 
être, c’est-à-dire quand il remplit complètement sa destina- 
tion. Au moment de la création, le Tout-Puissant a assigné 
sa destination à chacune de ses œuvres, et, en ce sens, tous 
les êtres qui répondent aux vues de Dieu sont parfaits. Ce- 
pendant, comme les uns sont doués de propriétés ou de facul- 
tés dont les autres nous semblent privés, il s’établit à nos 
yeux une sorte de hiérarchie entre les êtres. Nous leur attri- 
buons un rang proportionné à la grandeur des qualités qu’ils 
déploient ou à l’importance de leur destination, et ce rang 
détermine pour nous le degré de leur perfection relative. 

Toutefois, ce degré même n’est pas facile à évaluer; il 
nous faudrait connaître dans sa majestueuse étendue le plan 
de Dieu, pour décider de la place qu’y doit occuper chaque 
objet créé, des rapports qui le lient aux autres objets, et des 
qualités qu’exigent de lui ces rapports. Sans doute la contem- 
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plation de la nature nous révèle quelques-uns des desseins 
de Dieu. Nous voyons les astres accomplir leur révolution au 
temps marqué, les saisons se succéder régulièrement, les 
espèces de plantes et d’animaux se maintenir et se perpétuer, 
l’ordre, le mouvement et la vie s’entretenir dans l’univers. 
L’ensemble est trop régulier, la dépendance des parties trop 
intime pour que la perfection du tout ne réponde pas de 
celle des détails. Mais qu’il y a loin de cette idée vague à la 
connaissance exacte de chaque pièce du grand mécanisme! 
Non-seulement nous ne savons pas d’avance ce que doit être 
un objet donné, mais nous ne distinguons pas au juste ce 
qu’il est, quand il se présente à nous en réalité. Notre obser- 
vation superficielle s’arrête avant d’arriver à l’essence intime 
des corps, et ce qui nous intéressait le plus, l’organisation 
dis êtres vivants, reste pour nous un profond mystère. Nous 
présumons ainsi, nous découvrons peu à peu la perfection 
des oeuvres de Dieu, nous n’en jugeons pas; ses créations, 
ainsi que lui-même, dépassent dans tous les sens nos étroites 
conceptions, et nous ue sommes jamais que sur le bord de 
ses voies. 

Il est vrai que, lorsqu’il s’agit d’apprécier les œuvres de 
l’homme, la même disproportion n’existe pas. Là, l’artiste et 
le juge sont de niveau, et l’un n’a point de faculté étrangère 
à l’autre. Mais ici l’incertitude de nos idées nous nuit encore; 
et nous ne savons pas assez nettement ce qui doit être, pour 
en faire la mesure de ce qui est. On comprend bien en gé- 
néral quel est l’effet qu’a voulu produire un artiste, mais on 
ignore s’il a pris les meilleurs moyens pour réussir. Nous 
revenons sur sou plan; nous le travaillons par la pensée, et 
nous ne connaîtrions les inconvénients de nos inventions 
défectueuses que si la réalité, toujours imparfaite elle-même, 
venait à les signaler. Mais, à travers les nuages plus ou moins 
épais dont notre vue est offusquée, nous distinguons presque 
toujours deux genres de défauts. Vice dans l’idée première 
de l’ouvrier, vice dans l’exécution de l’œuvre, telles sont les 
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sources d’imperfection qui se répandent abondamment sur 
les productions humaines. 

Si nous voulions écarter du moins une de ces sources, il 
faudrait sortir de la région des beaux-arts pour entrer dans 
l’humble domaine des arts mécaniques. Là, dans la partie 
qui a pour objet la représentation de ces formesgéométriques 
qui répondent aux nations les plus précises de notre esprit, 
nous pourrions être assez près de voir se réaliser la perfec- 
tion. Si je demande, par exemple, à un ouvrier de me con- 
struire en ivoire ou en métal une sphère, un cylindre, un 
cube, comme je sais très-bien ce que j’ai en vue, si l’exécu- 
tion de cet objet est régulière, je n’ai rien à désirer de plus. 
Des organes plus fins que les miens y trouveraient peut-être 
des défauts, mais tel que je suis lait, je n’en vois point, et je 
dis de l’œuvre qu’elle est parfaite. 

Une décision si favorable me laisse, il est vrai, complète- 
ment froid. C’est un acte de jugement qui n’a que le caractère 
de l’approbation et qu’aucune admiration n’accompagne. 
Mais dans celte perfection subalterne, nous pouvons déjà 
saisir l’élément le plus nécessaire de l’idée même de la per- 
fection. Dans tout ce qui est du ressort du jugement, la raison 
doit donner son approbation pleine et entière. Et, comme il 
est des qualités que la raison a le droit d’exiger dans tous les 
objets, comme elle sait très-bien en quoi consistent ces qua- 
lités, et que les notions qu’elle en a, sans atteindre tout à fait 
à la précision mathématique, sontau nombre des plusclaires 
de notre esprit, il est essentiel que, relativement à celles-là 
du moins, la conformité de ce qui est avec ce qui doit être 
soitcomplète. Ainsi, dans les œuvres matérielles, l’appropria- 
tiou des moyens au but, la juste proportion des parties et 
leur intime liaison, tout ce qui répond de la durée et de 
l'usage facile de l’objet est au nombre des conditions obliga- 
toires. Il en est de correspondantes dans le domaine moral ; 
en sorte que si l’on donne le nom de régularité à l’ensemble 
des qualités qui tiennent aux notions d’ordre et qui ont pour 
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juge la raison, nous dirons que la régularité est, relative- 
ment à la perfection, l’élément premier et indispensable. 

Mais cet élément n’est pas le seul; il en est un qui, partout 
où il peut se trouver, uous est également nécessaire. La per- 
fection en elle-même suppose la réunion de tous les mérites, 
et il est des genres démérité que le jugement seul n’apprécie 
pas. Tout n’est pas raison dans l’homme ; le sentiment, l’ima- 
gination, ont leurs droits. Mous voulons admirer, jamais 
nous ne renoncerons à celte émotion douce et grande, et la 
beauté est le sujet naturel de l’admiration. Beauté morale, 
beauté physique, une fois que les obligations imposées par le 
devoir ou par le bon sens sont remplies, uous voulons tou- 
jours de la beauté. Ici donc se présente un élémentinfini par 
sa nature, constamment susceptible d’un plus haut degré de 
développement. Et de là vient que nos désirs sont insatiables, 
et que cette perfection qui seule peut les satisfaire parait 
toujours nous échapper. 

Qu’est-ce que la beauté ? question insoluble peut-être, qui 
du moins n’a pas été résolue jusqu’à présent. On n’a point 
découvert de trait commun entre les objets si différents qui * 
excitentnolreadmirationdanscemonde. Ils nousenchantent, 
ils nous ravissent, ils suspendent un moment le cours mono- 
tone de notre existence, ilsnousenlèventàla terre et à nous. 
L’effet qu’ils produisent sur nous les réunit parfois dans notre 
pensée, mais le lien n’est pas en eux, il est dans notre àme. 
Comment trouver de la ressemblance entre ce qu’il y a de 
plus simple, une couleur éclatante et pure, un seul son que 
prolonge une voix mélodieuse, et l’immense complication 
d’objets qu’offre parfois le magnifique aspect de la nature? 

Et pourtant il y a telle couleur, tel son, dont l’impression 
rapide et fugitive nous oblige à nous écrier : C'est beau ! Quel 
est ce don de nous émouvoir accordé aux choses terrestres ? 
Quel est ce charme indéfinissable, mystérieux bienfait d’un 
être inconnu? Est-ce une anticipation d’une autre existence, 
un reflet de la clarté céleste, un ri ternissement de l’harmonie 
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d’en haut ? Est-ce une impulsion donnée à l’âme destinée à 
contempler un jour l’infinie beauté? Et ce ravissement mêlé 
de je ne sais quelle mélancolie sert-il à l’avertir de son exil 
ici-bas ? Toujours y a-t-il là une preuve de bonté que nous 
ne pouvons méconnaître. 

Quand on veut distinguer des notions souvent confondues, 
on observe que la régularité n’est pasune condition nécessaire 
de la beauté. Celte condition le devient si l’on exige la beauté 
parfaite ; mais alors l’idée n’est plus simple et l’on recom- 
pose la perfection en réunissant les deux éléments qui la con- 
stituent. Mais si nous cherchons à les séparer, en prenant 
pour caractère unique du beau le pouvoir d’exciter l’admira- 
tion, nous voyons que ce sentiment peut être inspiré à moins 
défiais. Un enfant s’offre à nos regards, et son coloris éblouis- 
sant, l’éclat de ses yeux nous enchantent, tandis que ses 
traits peut-être ne soutiendraient pas l’examen. Les plus 
beaux points de vue dans la nature ne présentent rien de 
régulier. Et, dans ledomaine nuirai, où l’ordre est représente 
par le devoir, que d’actions qui ne sont point conformes à la 
règle enlèvent notre suffrage malgré nous! Une femme se pré- 
cipite dans les flots qui viennent d’engloutir son enfant : un 
tel dévouement nous paraît beau, notre cœur ému nous force 
à le dire; pourtant, si elle était l’unique soutien de son vieux 
père, elle a eu tort. Un courage héroïque, l’exaltation géné- 
reuse des plus tendres affections, ont souvent produit des 
sacrifices qu’une morale austère condamnerait, et auxquels 
une idée de beauté s’est invinciblement attachée. C’est la 
source féconde où puisent les arts ; et quand ils viennent 
ajouter leurs séduisantes illusions à un prestige déjà trop 
puissant, ils exaltent jusqu’à l’enthousiasme l’admiration 
qu’excite en nous le dévouement, principe commun à toutes 
les actions qui nous éblouissent. 

Ceci peutconduire, ce me semble, à se former quelque idée 
de la perfection. A l’égard delà régularité, la raison est juge 
suprême, et la raison sait ce qu’elle veut. Elle cherche à 
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trouver (les qualités dont elle a des notions précises, et alors 
même qu’elle ne se figure aucun objet qui réunisse ces qua- 
lités, elle peut dans chaque objet réel en nier ou en affirmer 
l’existence. C’est là un simple acte de jugement dont les ima- 
ginations les plus stériles sont capables. 

Il n’en est pas de même de l’autre élément. 

Nous ne pouvons définirexactement la bcautédans l’ordre 
physique, et dans l’ordre moral nous connaissons bien mieux 
les qualités qui sont des titres à notre estime que celles qui 
excitent l’émotion vive à laquelle le nom d’admiration est 
attaché. Il semble, à la vérité, que le sacrifice de soi-même 
soit le caractère général qu’olfrent les plus sublimes exem- 
ples. Mais si la faculté de se dévouer entre nécessairement 
dans l’idée de la beauté morale, elle ne suffit néanmoins pas 
pour la constituer entièrement, puisqu’un dévouement qui 
ne serait qu'un effet de faiblesse otï d’habitude nous touche- 
rait peu; ainsi, il reste toujours quelque chose d’inconnu à 
découvrir. Le plaisir attaché à l’admiration n’est donc pas 
du entièrement à l’exercice de l’intelligence, faculté qui 
n’est jamais satisfaite que de ce qu’elle explique clairement; 
mais il est dû plutôt à l’essor que prennent en nous d’autres 
facultés très-élevées. L’idée du beau une fois réveillée dans 
le sein de l’homme, le sentiment est ému, et bientôt l’ima- 
gination déploie ses ailes. 

Alors ce ne sont plus des qualités qui s’offrent à nous ; ce 
sont des représentations vives, animées, revêtues de couleurs 
plus brillantes que celles de la réalité. Quand les merveilles 
des arls, quand les chefs-d’œuvre du génie, quand des dons 
éclatants chez un de nos semblables excitent eu nous de vifs 
transports, il s’opère comme un développement dans notre 
âme, et l’enchantement que nous éprouvons tient peut-être 
moins aux objets mêmes de notre admiration qu’aux char- 
mes d’une beauté nouvelle qu’ils pftt servi à nous révéler. 
Ainsi, quoiqu’ils aient d’abord surpassé notre attente, nous 
ne lardons pas à leur trouver des défauts, parce qu’ils sont 
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loin encore d’égaler le modèle idéal dont ils ont évoqué l’i- 
mage dans notre esprit. Plus donc les choses terrestres ap- 
prochent de la perfection, et plus l’idée de la perfection s’é- 
lève. Les éléments dont elle se compose nous paraissent faits 
pours’unir en un tout harmonieux, et les conditions qu’exige 
la raison même semblent, en s'accomplissant, devoir ajouter 
à la beauté. 

Ceci s’applique également à l’éducation. 

En se proposant de former cette créature appelée homme , 
les instituteurs ont à exécuter une œuvre qu’ils doivent cher- 
cher à rendre parfaite. Il ne faut donc pas qu’ils perdent de 
vue les deux conditions nécessaires dont se compose la per- 
fection. La raison, très-exigeante dans son domaine, peut 
définir ce qu’elle a droit de demander. Elle veut un membre 
utile de la société, de l’Etat, de la famille ; un homme qui 
soigne son propre intérêt sans jamais nuire à celui des au- 
tres, et en le favorisant quand il le peut; un homme éclairé 
qui contribue au progrès des lumières et de la civilisation, 
et qui se montre partisan de la religion comme garantie de la 
morale. Voilà l’homme de la raison. Il ne sera jamais pris en 
faute; nous l’approuverons toujours, mais nous n’irons pas 
jusqu’à l’admirer, et il est douteux que nous l’aimions, s’il 
n’a pas d’autre titre à notre faveur que sa conduite si bien 
arrangée. 

Qu’y a-t-il donc à regretter dans l’original d’un tel por- 
trait? Que peut-il lui manquer? Il peut lui manquer la 
beauté morale, cet élément qui décèle l’âme, qui trahit dans 
l’homme l’être immortel. Des indices très-légers en appa- 
rence peuvent nous servir à démêler des modes d’existence 
fort différents. Celui chez qui dominera le principe actif de 
la beauté morale se distinguera peu, dans ses actes, de 
l’homme, d’ailleurs accompli, auquel il manque cet élément. 
Il sera sage comme lui, maffe sa sagesse aura l’air inspiré ; il 
observera la règle comme lui, mais sans penser toujours 
qu’il l’observe, eton croira plutôt qu’une heureuse harmonie 
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unit ses sentiments à son devoir ; nous l’approuverons tou- 
jours aussi, mais une sympathie plus vive nous rapprochera 
de lui, et, par un singulier contraste, nous le sentirons plus 
notre semblable, plus notre frère, et pourtant plus supérieur 
* à nous. Un mot, un regard, auront suffi pour établir entre 
lai et nous une communication rapide, électrique; nous le 
connaissons avant qu’il agisse ; nous savons qu’au premier 
signal de l'occasion, il volera au secours de l’humanité souf- 
frante ; on le trouvera au jour du malheur. 

D’où viennent donc des impressions si différentes? Y a-t-il 
une cause réelle aux sentiments presque opposés qu’excitent 
, chez moi ces deux êtres ? Oui, il y en a une ; je crois l’un 
capable de dévouement, et je doute fort que l’autre le soit. 
Sans faculté de dévouement, il n’est point de beauté morale. 
Rien de noble et de grand ne peut exister ici-bas sans le 
sentiment puissant qui enlève l’homme à lui-même, qui le 
transporte tout entier dans un objet digne de son amour, et 
qui, le rendant supérieur aux timides instincts de la nature, 
semble reculer pour lui les bornes imposées à l’humanité. 
Quand ce principe vivant, expansif, de la beauté morale, 
vient à manquerai! n’y a plus dans l’homme qu’un froid mé- 
rite, une régularité roide et compassée, résultat de pénibles 
efforts pour accomplir une œuvre qui nous touche peu. Il 
nous rappelle le cube ou la Boule bien polie, et notre indif- 
férence pour ces formes symétriques nous dit assez que ce 
n’est pas là pour une créature humaine la perfection. 

Néanmoins, quand le respect pour l’ordre et la règle est 
porté au point de donner à celui qui l’éprouve la force de 
tout sacrifier à son devoir, on peut se demander si l’on ne 
trouverait pas dans son dévouement le principe de la beauté 
morale, et s’il n’atteindrait pas la plus haute perfection ? 
Sans doute il offrirait un spectacle digne d’étre admiré; il réa- 
liserait le stoïcisme, sublime conception des temps anciens, 
qui n’a jamais été entièrement étrangère aux âmes grandes 
et fortes ; mais c’est sur des sentiments universels que doit 
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se fonder l’éducation, non sur un rare enthousiasme. La 
vertu, la perfection, dont un tel système suppose le culte, 
sont les plus grandes des idées humaines, mai$ des idées 
abstraites néanmoins. Les plus excellentes qualités doivent 
s’offrira nous dans un objet réel pour prendre de la consis- 
tance et de la vie, et si cet objet n’est pas Dieu, il sera le moi. 
Il y a donc là une source constante de déception. C’est, 
comme dit Fénelon, soi vertueux , soi parfait , qu’on encense 
quand on croit n’honorer que la vertu, en sorte que le culte 
jugé le plus pur dégénère insensiblement en hommage à son 
propre mérite. 

L’égoïsme et l’orgueil sont presque inévitables Fêtre 
qui n’a pas consacré sa vie à un objet supérieur à lui. Mais 
quel est l’objet digne de devenir la fin de l’homme ? Quel est 
celui qui peut satisfaire des vœux toujours illimités ? Il n’en 
est qu’un. 1 La perfection n’est qu’en Dieu, ou plutôt elle est 
Dieu lui-même}. Dieu considéré dans ses attributs moraux. Il 
a été donné à des yeux mortels d’en contempler l’image su^ 
blime. La majesté divine a paru dans te Sauveur du monde, 
voilée sous les traits les plus doux de l’humanité. Et quand 
à l’éclat des dons célestes s’est joint le touchant caractère du 
dévouement, non-seulement nous avons admiré un si parfait 
modèle, mais nous l’avons aimé, mais une reconnaissance 
infinie a rempli notre cœur du ttésir de l’imiter. Telle est la 
puissance du christianisme. Une nouvelle affection commu- 
nique à l’homme un nouveau zèle qui l’élève au-dessus de 
lui, et l’individu, comme la société entière, peuvent dès lors 
marcher vers la perfection. 
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CHAPITRE III 



DE LA PERFECTION CONSIDÉRÉE RELATIVEMENT AUX INÉGALITÉS 
NATURELLES ET SOCIALES. 



L'éducation doit mettre au jour l’idcal 
de l’iudividu. J. P. Richtsb. 

Parmi les entreprises humaines, il en est peu qui ressem- 
blent à celle de l’éducation. L’obstacle que la faiblesse de 
notre nature oppose à l’accomplissement du bien s’y rencontre 
de deux manières, dans l’instituteur et dans l’élève, dans 
l’ouvrier et dans la matière du travail. Nous y sommes de 
toutes parts gênés dans le déploiement de notre zèle et jusque 
dans l’essor de notre imagination, puisqu’il ne s’agit pas de 
créer, mais de diriger un développement qui souvent se fait 
longtemps attendre. La pearfection idéale exigerait qu’une fois 
l’œuvre achevée, ce développement pût être complet, que les 
deux attributs de l’humanité se montrassent chez l’élève dans 
tout leur éclat; mais voilà ce qu’on n’ose point espérer. 

Il est des bornes imposées par la nature à l’individu, il en 
est par l’ordre social à des classes d’hommes entières. 

Que trouvons-nous chez l’individu dans le premier âge? 
Des facultés de grandeur différente plus ou moins suscepti- 
bles de progrès. Leur étendue et leurs proportions nous sont 
peu connues ; mais ce que nous en apercevons ne répond 
guère à nos vœux. Cependant il est un parti meilleur que 
tout autre à tirer de ces données. Il s’agit de trouver une 
combinaison assez heureuse pour que ces éléments de force 
inégale soient en équilibre, et que les conditions imposées par 
la religion et par la société soient remplies. De là résulte un 
genre de perfection unique pour chaque élève et un genre 
qu’il faut pressentir. L’instituteur doit se figurer d’avanco 
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certain ensemble qu’il n’a jamais vu, mais dont l’enfant lui- 
même, dans ses moments les plus aimables et les plus inté- 
ressants, lui donne peu à peu l’idée# 

Cet accord harmonieux qu’offrentde toutes parts les œuvres 
de la nature, l’homme sans doute aussi était destiné à l’offrir; 
il semble encore régner dans la première enfance, et une 
excellente éducation devrait sans doute le conserver; mais 
c’est à quoi nous ne parvenons guère : l’expérience ne le 
montre que trop. 

Quand on observe la plupart des hommes, on sent qu’ils 
ne sont pas ce qu'ils auraient pu devenir. Ont-ils des qualités 
éminentes? nous leur voyons avec d'autant plus de peine 
certains défauts qui forment avec cellesf-ci un contraste cho- 
quant, et qui semblent appartenir moins essentiellement au 
fond même du caractère. Le mot quel dommage { ^ 
échappé en parlant de ceux que nous admirons le plus, et 
peut-être est-il susceptible de s’appliquer â tout le monde. 

En revanche, si l’on suit de près les êtres les moins remar- 
quables, on ne les trouve pas aussi complètement médiocres 
qu’on se les était d’abord figurés. Toujours ontrils quelque 
talent, une aptitude particulière à remplir certaines voca- 
tions, et s’ils viennent à éprouver une émotion tendre et gé- 
néreuse, il y a en eux des éclairs soudainsqui nousdécouvreut 
le genre de méri te ou d’agrément qu’ils auraient dû posséder. 
Il semble que ce soient des fruits d’uné bonne nature qui 
n'ont pu parvenir à maturité, ou plutôt des ébauches impar- 
faites dont il doit exister ailleurs un modèle plus achevé. 

Mais c’est surtout en portant nos regards sur nous-mêmes 
que nous sommes enclins à nourrir ces sentiments. L’amour- 
propre, si souvent détrompé par les réalités de la vie, se 
reporte sur l’excellence de nos dons naturels. Nous étions 
faits pour être mieux, pensons-nous, mais les circonstances 
né nous ont pas été favorables, mais nos propres efforts ont été 
faibles ou inconstants. Ce qu’il y a de vrai à cet égard favo- 
rise une illusion qui nous est chère, et nous regrettons con- 
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stamment je ne sais quelle supériorité perdue, quel brillant 
déploiement de nos forces qui n’a pas pu avoir lieu. 

Ces pensées étaient déjà familières aux anciens, et le culte 
qu’ilsrendaient à leur bon génie en est la preuve. Ils voyaient 
dans cet être surnaturel une sorte d’idéal de leur propre per- 
sonne, un meilleur moi dégagé des entraves de l'humanité, 
et destiné à les guider comme par la main dans la vie. Cet 
être devenait l’objet de leur tendre affection ; ils l’invo- , 
quaient, ils lui offraient des sacrifices, et le jour de leur 
naissance lui était particulièrement consacré. Quand, dans 
les occasions importantes, ils venaient à le consulter, c'était 
comme un appel à ce qu’il y avait de plus pur et de plus 
élevé en eux-mêmes. 

Cette fîcliori est tout empreinte de l’esprit du paganisn^p ; 
on y retrouve bien ce qui caractérise un tel système, la déifi- 
cation de la nature entière appliquée à chaque être humain. 
C’était aussi une espèce de Dieu ( quidam mortalis Deus) que 
les anciens cherchaient à former dans "leur sage. Leur reli- 
gion n’avait pas élevé assez haut l’idée de la Divinité, pour 
qu’ils dussent renoncer à l’appliquer à l’homme. 

Néanmoins, la fable des bons génies offre un sens intéres- 
sant. En attribuant un type céleste à l’individu, elle inspire un 
certain respect pour les formes individuelles ; elle donne à la 
fois de la sainteté et du relief aux traits distinctifs de chaque 
mortL'I. Il y a là peut-être une indication heureuse, un senti- 
ment qui ne doit pas nous rester étranger. Si la même main 
créatrice qui a si magnifiquement diversifié ses productions 
dans l’univers, a imprimé à chaque être humain un caractère 
particulier, dèslorscecaraclère prend quelquechosedesacré. 

Il est le sceau de l'œuvre divine, et l’instituteur doit chercher 
à le conserver. Trouver le point où le plus de perfection pos- 
sible s’unit à la forme originale la mieux prononcée, doit être 
l’objet de ses soins. 

C’est en effet quand il arrive à ce point que l’homme 
exerce le plus de puissance, que ses qualités ont le plus de 
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prise au dehors, et qu’il exécute avec le moins d’efforts de 
grandes choses. C'esllàque se trouve un heureux accord entre 
ses sentiments et sa conduite, ses paroles et l’expression de sa 
physionomie et de sa voix. Si nous pensons aux plus vives 
impressions que nous ayons reçues, si nous réveillons nos 
souvenirs les plus agréables et les plus chers, ils nous repor- 
tent au moment où un être que nous admirons a semblé nous 
révéler son existence tout entière par un mol, un geste, un 
regard, qui ne pouvaient appartenir qu’à lui. Ce n’est pas 
toujours par ce qu’il a d’excellent, c’est peut-être surtout par 
ce qu’il a d'unique, qu’un homme distingué captive notre 
cœur et subjugue notre imagination. 

Aussi tous les grands talents ont-ils eu une empreinte 
d’originalité très-marquée, et on la retrouve encore chez les 
hommes qui se sont illustrés par leurs vertus, par les entre- 
prises difficiles qu’ils ont accomplies. Ou la voit souvent se 
déclarer de bonne heure dans l’enfance, et offrir alors à l’édu- 
cation un indice important à saisir. C’est la preuve d’un jet 
vigoureux et de la santé morale. Dès que le naturel est con- 
traint ou altéré, on peut être certain qu’on est sur la mau- 
vaise route. 

Il importe néanmoins de s’arrêter ici au point juste. Cette 
physionomie franchement prononcée est un avantage qu’il 
faut conserver lorsqu’il existe, et non procurer avec art. Elle 
est l’effet de certains dons heureux qui, tout en se manifes- 
tant, doivent se montrer en harmonie avec les qualités vrai- 
ment solides. Sans doute leur développement est toujours le 
plus avancé, parce que la sève s’y porte ; mais d’autres pro- 
grès doivent accompagner le leur d’assez près pour qu’on les 
voie toujoursappuyésetsoutenus par l’ensembledu caractère. 
S’il ne pouvait pas en être ainsi, et que l’essentiel restât en 
arrière, si l’on n’espérait pas que tout l’être moral grandit à 
la fois, il faudrait réprimer un essor partiel qui n’aurait aucun 
résultat salutaire. Les efforts de l’éducation devraient alors 
en entier se porter du côté faible. 
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C’est un point sur lequel on est, peu d’accord, cc me sem- 
ble. Les parents sont tentés de profiter de la qualité domi- 
nante ; ils craignent d’amener dans l’âme de l’élève un cer- 
tain niveau qui se rencontre fréquemment chez les hommes 
fort ordinaires. Mais chez ceux-là ce niveau peut-être a été 
le triomphe de l’éducation. Ils auraient manqué de bon sens 
qu’ils n’en eussent pas eu plus de génie. Une fois les grandes 
bases posées, l’équilibre intérieur solidement établi, on peut 
favoriser les dispositions particulières ; mais dans l’enfance 
les bonnes proportions vont avant tout. Le talent même ne 
porte scs meilleurs fruits que dans une âme bien ordonnée. 71 
Sans effacer donc le trait principal, on doit chercher à le 
mettre en harmonie avec tous les autres. 

La même faute est souvent commise par d’autres motifs. Il 
est si fatigant d’avoir à stimuler des facultés engourdies, qu’on 
se laisse entraîner à construire l’œuvre entière avec des ma- 
tériaux qu’on a sous la main; et, comme il est des matériaux 
qui prennent aisément tous les formes, on se fait longtemps 
illusion. Ainsi tel élève est tout mémoire, tel autre tout ima- 
gination. C’est là se préparer de cruels mécoirtptes. On peut 
en dire autant de l’emploi de certains mobiles, l’amour-pro- 
pre, par exemple, ou une sensibilité trop exaltée. Ces pen- 
chantsne sont de bons auxiliaires pour l’éducation que quand 
ils ont déjà de la vivacité dans l’âme ; mais c’est précisément 
alors qu’il est dangereux de les exciter. Exercer sans cesse 
la force prépondérante et laisser les autres dans l’inaction, 
c’est ajouter de plus en plus à la disproportion morale. 

La faiblesse des facultés indispensables, telles, par exem- 
ple, que le raisonnement, nous impose donc souvent ledc- 
voirde ralentir certains progrès, et de borner, dans l’enfance, 
l’étendue du développement sur plusieurs points. Il importe 
que l’impulsion soit générale, que toutes les facultés mar- 
chent de front et soient pourtant exercées séparément, afin 
qu’on puisse s’assurer de leurs différents degrés de force. 
L’examen attentif des ressorts qui agissent chez l’enfant est 
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indispensable, carsi l’on ne s’attache qu’aux résultats, ceux- 
là mêmes n’ont pas de durée. 

Je ferai remarquer ici que la religion, qui doit être le cen- 
tre et comme la tige commune des diverses branches de l’é- 
ducation, peut aussi fournir à chaque époque l’indice du 
point précis où certains développements doivent s’arrêter. 

Quand le jet d’une faculté particulière est trop grand pour 
l’ensemble du caractère, l’élève qui se plaît à l’exercer, jouit 
avec excès de quelque succès frivole qu’elle lui procure, et 
prend infailliblement de l’orgueil. Il ne sait plus distinguer la 
véritable excellence, et les seuls progrès importants, ceux de 
l’âme, ne l’intéressent plus. Alors le sentiment religieux se 
refroidit dans son cœur, l’idée de ses devoirs devient plus 
faible, et l’estime qu’il conçoit pour scs propres talents le 
porte à mépriser ses semblables. Ainsi, loin de grandir véri- ■* 
tablement, il se rétrécit, et ses acquisitions à la surface ne 
servent qu’à masquer l’appauvrissement du fond. 

L’amour de Dieu et l’amour du prochain, ces deux grands 
caractères du christianisme, sont aussi les seuls signes infail- 
libles de la réussite de 1,’éducation à tous les degrés de cul- 
ture. Ils sont eux-mêmes un bel et harmonieux développe- 
ment de notre nature immortelle, et ils ont ainsi dù former * 
le principal trait du divin modèle que l’Évangile offrait à l’i-^v 
milation de tous les hommes. 

Mais quand ces sentiments abondent chez l’élève, quand ils 
croissent avec lui et sont l’âme de sa conduite entière, alors 
d’autres progrès doivent s’opérer dans son esprit. L’éducation 
ne saurait trop augmenter scs forces diverses. Les facultés les 
plus étendues seront entreses mains les meilleurs instruments 
pourexécuter les meilleurs desseins. Et de même que la reli-r^ 
gionet la morale répondent seules de la pureté des inten- 
tions, de même le développement de l’intelligence donné'* 
seul l’espoir que les bonnes intentions seront accomplies. 

Ceci peut sc vérifier dans toutes les conditions de la vie. 
L’éducation est sansdoute obligée de reconnaître de grandes 
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différences de situation entre les hommes; non-seulement la 
nécessité l’y force, mais elle le doit, puisqu’il y a dans la so- 
ciété une perfection relative à chaque état. S’il est une har- 
monie à établir dans le sein même de l’individu, il eneslune 
de cet individu avec sa destination ici-bas. Un heureux ac- 
cord des sentiments, des opinions, des goûts, avec les occu- 
pations habituelles, facilite l’observation des devoirs et la 
jouissance des plaisirs attachés à chaque situation. Il ne con- 
vient donc pas que les facultés soient stimulées au delà du 
point où elles trouvent dans la vie réelle un exercice naturel 
et régulier. De là naît une échelle de développement assortie 
aux diverses conditions de la vie ; mais dans les conditions 
les plus humbles, toujours l’éducation a une tâche à remplir, 
toujours elle doit donner une certaine culture à l'intelligence. 
Il y a un premier degré d’instruction qui est de droit naturel 
pour chaque être, et dont il n’est pas permis de priver un 
enfant. I 

Pour un chrétien, ne pas savoir lire cette loi divine qu’il 
croit ne pouvoir violer sans mettre en danger son salut; pour 
un homme sujet à être traduit devant les tribunaux, ne pas 
savoir lire ces lois 'humaines qui peuvent le condamner à 
mort; pour celui qui prend et reçoit désengagements, être 
hors d’état de leur donner de la fixité par l’écriture; pour 
celui qui subsiste de son salaire, ne pas être capable de cal- 
culer ce qu’il a droit de réclamer, c’est ignorer les conditions 
auxquelles l’existence est attachée, c’est parfois être privé 
des moyens de les remplir. Ces diverses incapacités jettent 
de l’incertitude sur la conduite dans tous ses rapports ; elles 
bannissent la sécurité ; elles réduisent un malheureux à vi- 
vre au sein de la nuit, et d’une nuit souvent peuplée de fan- 
tômes ; et, en le privant des données nécessaires pour exer- 
cer sa raison, sa justice, ses bons sentiments, elles annulent 
souvent l’effet des plus beaux dons de la nature. Enfin l’état 
d’igaorance absolue qu’on pouvait croire accompagnée d’in- 
nocence et de bonheur, au sein d’une civilisation peu avan- 
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cée, deviendra chaque jour plus triste et plus dangereux 
dans nos sociétés européennes. 

L’idécd’une situation si déplorable, partage commun d’une 
multitude d’hommes qui ne possèdent rien en propre, et qui 
par conséquent ne sont guère intéressés à l’ordre public, 
cette idée, dis-je, est un appel constant à la charité du chré- 
tien, à la sollicitude du philosophe. L’éducation de la classe 
indigente est aussi nécessaire aux autres classes qu’à celle-là 
même, puisque l’éducation est le seul moyen certain d’influer 
sur la moralité, et de contenir par le frein du devoir ceux 
auxquels il n’est pas toujours aisé d’en imposer d’autres. Et 
qu’on ne croie pas qu’un faible aperçu de religion, tel qu’on 
le donne à des ignorants, puisse suffire. L’incohérence, la 
confusion d’idées, qui poursuivent des malheureux dont on 
n’a pas exercé la raison, envahissent chez eux la région reli- 
gieuse, et y font régner souvent la superstition. C’est là ce 
que ne montre que trop l’état des classes pauvres dans cer- 
tains pays. Et, pour répondre par un seul fait aux détrac- 
teurs des établissements d’instruction pour le peuple, je di- 
rai qu’en Angleterre et en Ecosse les registres publics ont 
prouvé que le nombre et la gravité des délits ont diminué 
dans l’exacte proportion de la multiplication des écoles. 

Les gouvernements intéressés de tant de manières au main- 
tien de l’ordre et de la prospérité dans les États, devraient 
être touchés de ces considérations, à ce qu’il semble ; mais, 
en attendant qu'ils le soient, les efforts de la charité ne sau- 
raient être paralysés, et l’activité individuelle peut, dans sa 
sphère, produire un grand bien. Dans les hautes positions 
sociales, il est une magistrature naturelle que les hommes 
éclairés peuvent exercer. Déjà notre siècle parait le sentir ; 
déjà le devoir de donner un premier degré d'instruction aux 
indigents paraît s’inscrire en grands caractères dans les 
consciences. Cela même est un beau motif d’encouragement y 
pour l’éducation. Avant que son influence ait encore pénétré 
la masse, elle peut, dans les classes élevées, former des sujets 
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capables de seconcer ce grand mouvement do l’espri public, 
résultat du christianisme et d’une civilisation avancée 1 . 

Dans les rangs supérieurs de la société, l'œuvre de l’édu- 
cation devient ainsi d’une grandeur imposante. Là, des 
devoirs, toujours sacrés pour l’individu, prcnnentune impor- 
tance proportionnée à l’influence qu'il peut exercer. Là, 
quand aucun défaut dans le caractère ou dans l'esprit ne s’y 
oppose, l’entier accomplissement de la volonté divine exige 
le libre essor des plus hautes facultés de lame. Il n’est pas 
seulement ordonné à l’homme de faire le bien, mais défaire 
tout le bien possible. Comment y réussira-t-il sans déployer 
toutes ses ressources, sans mettre eu œuvre cette intelli- 
gence, cet esprit inventif, cette facilité à s’enrichir d’idées 
nouvelles, dont l’a doué son créateur ? Les talents ne doi- 
vent pas être enfouis, la lumière ne doit pas être placée sous 
le boisseau : ce sont les termes de la loi divine 2 . 

En effet, quelque espèce de bien qu’on veuille opérer, il 
faut des lumières. Il en faut pour combattre dans ce monde 
le principe toujours renaissant du malheur, l’immoralité, et 
il en faut pour soulager tous les genres de misères ; des 



1 Nulle part cette vérité, celle que la misère et le vice proviennent le plus sou- 
vent de l'ignorance, n'a été démontrée avec autant de force que dans les écrits 
du docteur Lhalmers, le plus grand génie religieux de notre culte, et l'homme le 
plus universellement éclairé. Le zèle du chrétien, joint à la science de l’écono- 
miste, Tout conduit à la vraie théorie de l’art si peu connu de soulager l’indigence, 
et il a vu qu’oit n’y pouvait réussir qu’en relevant la moralité. Ennemi de tout 
brusque changement, il a trouvé et mis eu pratique le moyen de délivrer son pays 
du fléau de la taxe des pauvres, secours qui ne produit qu’ingratitude et redouble- 
-ment de misère chez ceux auxquels il est accordé. Persuadé que les aumônes pu- 
bliques sont rarement exemples d’inconvénients, il regarde l’éducation des indi- 
gents comme l’oeuvre de bienfaisance le plus sûrement utile, line traduction de 
l’ouvrage périodique du docteur Chalmers [Christian and civic economy of great 
towns), d’où l'on élaguerait les détails relatifs aux localités, serait bien instructive 
pour le continent. 

* Les passages de l’Écriture qu’on voudrait opposer à cette leçon si claire, ont 
été souvent mal compris; ils regardent la religion même, le culte intérieur; ils 
enseignent une grande vérité, c’est que Dieu ne doit pas être cherché au moyen des 
efforts ou des subtilités de l’esprit, et qu’ainsi la voie pour arriver à lui est ouverte 
à toutes ses créatuies. 

3 . 
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hommes dans la même position, et animés du même zèle, 
contribueront au bonheur de leurs semblables dans la pro- 
portion exacte de leur capacité. Nous avons besoin d’une 
certaine étendue d’esprit pour influer, et pour que notre 
influence soit judicieuse. 

Qu’il en soit ainsi au sommet de l’ordre social, chez ceux 
, qui font mouvoir les deux grands leviers de la civilisation, la 
législation et l’instruction publique, c’est ce dont personne 
’ ne doutera ; mais il en est de même encore dans la plupart 
des conditions privées* Un chef d’atelier ou de comptoir, un 
grand propriétaire, un père de famille, ont encore besoin 
d’une raison éclairée peur aider, consoler, instruire leurs 
subordonnés. Toute connaissance, tout talent étend la sphère 
dë notre pouvoir, nous donne moyen d’agir sur un plus 
grand nombre d’esprits, et, par ceux-ci, sur d’autres encore; 
en sorte que le mouvement d'une âme bienfaisante se pro- a 
page et se communique avec les lumières et l’instruction. ™ 

Rien d’innotent ne doit rester étranger à l’être que l’édu- 
cation aspire àTStmer. Il partage tous les intérêts auxquels 
la destinée de’jfles semblables s’est associée. Les arts de la 
main et de L esprit, l’industrie, l’agriculture, le commerce, 
topt ce mouvement si vif; cet exercice si varié de l’activité 
humaine, lui semblent le résultat nécessaire du développe- 
ment de nos facultés. La société avec les différentes deslina- 
tionsdes hommes lui représente l’âme et ses attributs diver| ; 
elle eu est le relief pour ainsi dire ; et dans cette image am- 
plifiée de lui-même, le chrétien reconnaît aussi celle de Dieu. 

Là encore, il cherche à la dégager de l’alliage impur qui» 
l’altère, et à la rétablir dans sa primitive beauté. La tâche 
de perfectionnement qu’il s’est imposée ne lui paraît pas se 
borner à lui. Il la poursuit au dehors, mais avec sagesse; 
et s’aidant pour l’avancer de ce qu’il y a de meilleur dans 
l’impulsion de notre siècle, il pense que lesclassesde la so- 
ciété auxquelles le ciel a départi les connaissances et le loi- 
sir sont laites pour devenir les institutrices des autres. 
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Tel est, indépendamment de la direction particulière que 
le génie de l’individu peut déterminer, tel est le mouvement 
que l’éducation doit chercher à communiquer quand rien 
dans les circonstances ne s’y oppose. Pour y réussir, il faut, 
comme je l’ai dit, quelle donne à chaque élève les moyens 
et la volonté de continuer à se perfectionner. Les moyens 
consisteront dans un commencement de développement du- 
rant l'enfance; puisque, la volonté étant supposée, tout pro- 
grès facilite les progrès ultérieurs; mais le plus essentiel 
de beaucoup, c’est la formation de la volonté : voilà ce dont 
il me reste à parler. 



CHAPITRE IV 

INFLUENCE DE L’ÉDUCATION SUR LA FOIICE DE LA VOLONTÉ. 

■ r % 

Notre affaire de tous les jours, c'est de 

deveuir plus forts que nous-inimes. 

Jtmit. deJ.-C. 

C’est avec timidité que je m’approche d’un tel sujet : sans 
espérer assurément lever la grande difficulté de l’éducation 
et de Ja vie, je puis croire utile de l’envisager, puisque de 
toutes parts on la rencontre. Comment essayer de former 
des êtres humains, sans examiner le ressort qui les fait agir? 
Et si l’on ne peut rien obtenir de créatures intelligentes sans 
la participation de leur volonté, le moindre aperçu sur les 
moyens de la déterminer a de l’importance. Il serait même 
en éducation tellement oiseux de s’occuper d’antres objets, 
a l’on n’avait pas au moins réfléchi sur celui-là, qu’il mé- 
rite avant tout d’arrêter notre pensée. 

Volonté, force mystérieuse ! don puissant qui semble tour 
à tour accordé et retiré ! pourquoi souvent languit-elle abat- 
tue? Comment vient-elle à se relever dans notre sein ? Com- 
ment à un état d’apathie fait-elle succéder tout à coup un 
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état d’activité? Comment, après avoir été naguère ballottés 
par les flots de nosdésirs contradictoires, éphémères, à demi 
formés, sommes-nous comme un vaisseau cinglant à pleines 
voiles, et volant à travers les mers et les tempêtes, vers le 
but qu’elle a désigné ? 

La faiblesse elles écarts delà volonté sont le mal attaché 
à notre nature. Les effets de ce mal peuvent être restreints, é 
adoucis, mais toujours ils resteront sensibles. D’un côté le 
pouvoir de l’éducation à cet égard est limité, de l’autre elle 
n’en fait pastoutl’usage qu’elle en pourrait faire. Ses devoirs 
sous ce rapport me semblent se réduire à trois principaux. 

Fortifier la volonté, l’élever, la maintenir, s’il se peut, à 
cette hauteur où elle règne en souveraine sur les penchants 
humains, trouvant dans leur force particulière, tantôt des V 
obstacles et tantôt des secours, mais jamais une puissance 
qui la subjugue. 

Ensuite, comme la volonté, indépendamment dé sa force, 
doit avoir un caractère déterminé et suivre une marche con- 
stante; eommeelle ne peut se prononcer en actes sans avoir 
affaire aux penchants du cœur; comme de plus il est certain 
que nous la sentons souvent décidée par les divers mobiles 
qu’elle pourrait gouverner, l'éducation doit en second heu 
donnera l’élève les sentiments, les goûts, les habitudesmêrae, 
qui exerceront la plus salutaire influence sur la volonté, et 
qui, dans les moments où elle est le moins capable d’efforts, 
imprimeront encore une heureuse direction à la conduite. 

Enfin, puisque, malgré les soins les plus soutenus, le 
relâchement, l’apathie, dirai-je la dépravation momentanée 
de la volonté, se manifestent plus ou moins clairement dans 
la vie réelle, le troisième devoir et le plus essentiel de l’é- 
ducation est d’ouvrir à l’élève l’accès de la source élevée où 
lame peut se retremper et reprendre une nouvelle vigueur. 

Je parlerai successivement de ces trois devoirs. 

La volonté, considérée sous le rapport de sa force, indé- 
pendamment de sa direction, prend les noms de fermeté. 
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d’énergie, de constance. C’est pour ainsi dire le degré de 
vie^a quantité d’existence morale que chaque homme ren- 
ferme dans son seinY c’est là ce qui donne du poids à ses 
paroles, à ses actes, à son silence môme ; ce qui le rend l’objet 
d’une estime, d’un amour, parfois d’une crainte propor- 
tionnée à l’idée de la puissance qui réside en lui. Que d'iné- 
galités ne trouvons-nous pas sous ce rapport entre des êtres 
d’ailleurs semblables! pourquoi, sans que nous les ayons 
encore mis à l’épreuve, produisent-ils sur nous des effets si 
différents? D’où nous viennent ces aperçus qui exercent 
souvent unegrandeinfluence sur notre conduite, sajps qu’au- 
cune pensée distincte nous révèle nos propres motifs? 

Est-il accordé aux instituteurs d’augmenter chez un enfant 
l’énergie morale? Je l’ignore; mais il me parait certain qu’il 
leur est extrêmement aisé de la diminuer; c’est peut-être à 
cet égard que nous commettons le plus de fautes : uu des 
objets les plus essentiels est un des plus négligés. Malheu- 
reusement l’éducation presque entière tend à ébranler la 
fermeté ; elle n’est le plus souvent, à vrai dire, qu’un sys- 
tème de moyens pour affaiblir la volonté. Persuasive et insi- 
nuante, elle l’empêche de se former; sévère et inflexible, 
elle la fait ployer ou la brise. Elle vise à faire contracter de 
bonnes habitudes, et le propre des habitudes est précisément 
d’obtenir des actions sans le concours de la volonté ; elle tire 
un grand parti de l’instinct imitateur qui produit un effet 
semblable. Heureuse quand elle peut se passer d’user de 
mauvaise foi ; exemple le plus pernicieux de tous, nop-seu- 
lement pour la moralité, mais encore pour l’énergie! 

Est-ce donc qu’on méconnaisse le prix de l’énergie? Non, 
sans doute ; le temps où nous avons vécu nous l’a suffisam- 
ment révélé. De quelque manière que nous soyons faits, notre 
sentiment à cet égard est unanime: faibles, nous voulons de 
l’appui ; forts, nous méprisons ce qui ne peut en donner. 
Peut-être, au fond du cœur, estimons-nous cette qualité au- 
dessus de toutes les autres. Sans elle, la moralité n’est à nos 
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yeux qu’une bonne intention qui compte à peine ; le dévoue- 
ment, quand il est le résultat de la faiblesse du caractère, 
nous laisse peu reconnaissants, et si nous hésitons parfois à 
rendre hommage aux lumières, c’est que nous les avons 
vues trop souvent séparées de la fermeté. 

Néanmoins, quelle que soit l’importance de .cette qualité, 
la raison qu’ont les instituteurs pour ne pas en favoriser le 
développement est bien simple : c’est qu’ils la rencontrent 
sans cesse comme obstacle dans l’éducation. Tout ce qu’ils 
désirent donner à l’enfant, instruction, application, sagesse, 
générosité, bonnes manières, exige le sacrifice continuel de 
savolonfé. Diminuer l’énergie de cette faculté est un parti 
tellement commode, qu’on le prend souvent sans y songer. 
Peut-être qu’cn y songeant onse conduirait encore de môme. 
Quand les écarts de la volonté sont toujours à craindre, 
quand on est loin et bien loin encore d’être rassuré sur sa 
direction, comment travailler sérieusement à lui faire pren- 
dre une force qui pourrait n’ctre qu’un danger de plus? 

« L’éducation doit, selon moi, compter assez sur ses res- 
sources 1 , pour ne pas redouter d’avance le développement de 
la fermeté ; et puisque le gouvernement des parents ou des 
instituteurs a nécessairement une influence répressive, puis- 
que les usages de la société en ont une aussi, puisque la 
marche de la civilisation a détruit nombre de préjugés qui 
étaient des sources d energie, il serait bien essentiel de com- 
penser ces divers effets, et de rendre aux enfants, qui sont 
les hommes de l’avenir, le nerf et la vie dont le germe paraît 
leur avoir été accordé par le Créateur. 

Toutefois, ce n’est pas en renonçant à montrer de la fer- 
meté eux-mêmes., que les instituteurs réussiront à en donner. 
S’ils sont faibles et vacillants, ils ajoutent un mauvais exem- 
ple à une influenceégalementmauvaise, ou plu tôt à l’absence 
do celte influence qu’il est de leur devoir d’exercer. Il con- 
vient, si l’on peut le dire, qu’ils subissent J'obligation de 
commander. L'assujettissement auquel un étal de dénûmeat 
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absolu soumet l’homme durant son enfance, est aussi indis- 
pensable à la formation de sa moralité qu’à la conservation 
de sa vie. C’est le moyen voulu par la Providence, pour le 
développement de toutes ses qualités, en y comprenant 
l’énergie; et l’emploi de ce moyen a pour but, ainsi qu’il 
doit avoir pour terme, l'affranchissement de la volonté. L’é- 
ducation ne veut que rendre l’homme libre. Elle lui confiera 
le gouvernement de lui-même aussitôt que, dégagé de la 
dépendance d’aveugles instincts, il choisira le bien d'une 
âme immortelle. La distinction entre la force des penchants 
et celle de la volonté est assurément bien ancienne, mais elle 
est ici nécessaire à rappeler. 

La volonté doit dominer les penchants ; quand elle est à la 
hauteur de sa noble destination, on la voit souveraine abso- 
lue, indépendante des motifs, des instigations, des sollicita- 
tions diverses qui tendent à & gouverner, à l’enchaîner 
même. La dernière raison des déterminations libres de la 
volonté , dit un philosophe mo lerne est en elle-même ; s’il 
était possible de la découvrir ailleurs, cette découverte serait 
celle de la fatalité universelle. 

Soutenir en effet que notre volonté est irrésistiblement 
entraînée par la force des penchants qui dominent dans notre 
cœur, c’est nous assimiler à la matière morte; c’est faire 
peser sur nous, depuis la naissance jusqu’à la mort, le joug 
d’une nécessité impérieuse, c’est braver le sentiment invin- 
cible qui, en attestant à l’homme sa liberté, le rend respon- 
sable de sa conduite 2 . 

Nous n’avons à nous occuper ici que de la volonté libre et 



1 il. Royer-Collard. 

s On peut en dire autant de l'opinion plus respectable qui assujettit notre volonté 
à la direction constante de la nain divine. Que tout dépende de Dieu, et notre li- 
berté comme le reste, qui en doute? Mais afCrnier qu'il ne saurait y avoir des êtres 
libres, c'est borner la puissance du Créateur. Sans presser les conséquences dan- 
gereuses de cette doctrine, je dirai que l’effet en serait con'raire aux vues des 
hommes pieux qui l’ont embrassée. En déclarant l’impuissance absolue de la vo- 
lonté, ils veulent nous montrer la nécessité de recourir à la grâce céleste; mais 
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réfléchie, puisque c’est uniquement de celle-là que l’cduca- 
tion doit chercher à augmenter la force. Peu importe que les 
savants fassent intervenir la volonté dans les actes les plus 
inaperçus de notre existence, dans ceux qui, tels que la res- 
piration, s’exécutent durant le sommeil. Il faut alors un autre 
mot pour désigner la causedes mouvements dont nousavons 
la conscience, la grande faculté de l’âme qui agit avec con- 
naissance et liberté, et sent qu’elle aurait pu se déterminer 
autrement qu’elle ne s’est déterminée. C’est à elle qu’on doit 
conserver le pouvoir qui fait sa vie, celui de se décider entre 
divers objets de choix. Privée d’un tel pouvoir, on peut la 
regarder comme anéantie ; soumise à une impulsion aveugle, 
elle s’annule tout aussi bien que dans une complète inaction. 

Cette mort, ou du moins cette paralysie momentanée de 
la volonté, est en nous l’effet déplorable de la tyrannie des 
passions, et la perte du sentiment de la liberté est la mar- 
que infaillible de leur victoire. Il n’y a pas de volonté libre 
dans l’entraînement; il n’y en a pas dans cet état d’ivresse 
où l’homme ne délibère plus, et se laisse emporter par le 
torrent de ses désirs, comme par une force extérieure. O 
mon Dieu , dit Fénelon, préservez-moi de ce funeste esclavage 
que l’insolence humaine na pas craint de nommer une li- 
berté. 

Tel est l’esclavage auquel, pour son malheur, est soumis 
l’enfant qui, n'étant pas dirigé par une main ferme, reste 
livré à tous ses caprices ; tel est celui que subit l’homme toute 



serions-nous toujours en état d’v avoir recours si notre volonté était enchaînée ? 
L’acte de la prière parait volontaire autant que tout autre ; l’accomplissement 
des conditions de l'alliance divine doit i’ètre aussi. Toutes les exhortations 
de Jésus-Christ et des apôtres supposent que nous avons le pouvoir de nous 
décider; celles même des hommes que nous réfutons le supposent encore, tant 
il est vrai qu'en niant notre liberté, ou est condamné à l’inconséquence ! Il faut 
savoir se résoudre à admettre séparémeut des vérités qui ne sont point incon- 
ciliables, mais qui, dans leur application, se modifient respectivement d'une ma- 
nière à nous inconnue : tels sout le libre arbitre et l'action de la Divinité sur 
notre âme. 
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sa vie, quand l’éducation, en négligeant d’employer à temps 
ses ressources les plus efficaces, a par là manqué son princi- 
pal but, celui de le rendre maître de lui-même. Il est vrai 
toutefois que, pour atteindre ce but, elle doit user de son 
pouvoir avec une sage économie. 

C’est une autre manière en effet d’énerver la volonté, que 
de la laisser toujours soumise à une influence étrangère. 
Cette faute, on la commet aussi ; et l’éducation, en se dé- 
pouillant de nos jours de ses formes âpres et sévères, n’a 
pas évité ce second écueil. Une servitude douce, volontaire 
même, amollit les âmes au moins aussi sûrement qu’une 
plus rude. 

Souvent nous nous faisons illusion à cet égard : le plaisir 
que l’enfant paraît trouver à nous obéir, nous rassure; il 
nous paraît libre parce qu’il est heureux, et nous prenons 
son zèle pour de l’énergie. Mais quand la volonté ne s’est pas 
déterminée elle- même, quand elle n’a fait que suivre, fût-ce 
de plein gré, l’impulsion d’autrui, on ne saurait compter sur 
sa constance. Dans cet état de demi-assujettissement, elle 
peut se montrer vive, empressée, fidèle même, en restant 
étrangère à celui qu’elle meut, et dès lors on n’en peut tirer 
aucun indice certain, relativement à la fermeté du caractère. 

C’est là ce qui se voit souvent dans l’éducation. Obtenir 
l’assentiment de l’élève est sans doute un immense bonheur. 
Une fois qu’on y a réussi, les plus grands obstacles semblent 
aplanis. L’obéissance n’a rien de servile; tout s’exécute avec 
facilité, avec joie ; il y a du vent dans les voiles, et l’on 
avance rapidement. Cependant il ne faut pas s’y méprendre. 
Ce n’est pas en adoptant les désirs d’un autre, qu’on apprend 
à se décider; et ce qu’on appelle la bonne volonté n’est pas 
la vraie. Un enfant animé du désir de plaire à ses parents 
peut vaincre les premières difficultés de l’étude ; il peut être 
un modèle de conduite tant que l’envie d’être approuvé d’eux 
subsiste encore, et rester sans firce et sans consistance 
lorsque ce motif n’existe plus. Il faut qu’il ait appris à se 
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proposer un but à lui-même, à choisir à ses périls et risques 
les meilleurs moyens d’y parvenir. La détermination libre 
et réfléchie, la faculté de prévoiries inconvénients attachés 
au parti qu’on a pris, et la résolution de les braver, voilà ce 
qui donne une bonne trempe à T esprit et de la fermeté au 
caractère. 

y Si donc M’élève à l’avenir doit rester maître de sa conduite ^ 
il importe de lui faire suivre deux régimes en apparence 
opposés : l’un d’assujettissement, pour l’accoutumer à ré- 
primer ses désirs capricieux; l’autre de liberté, afin qu’il se 
forme en lui une volonté indépendante. C’est là une diffi- 
culté qu’on envisage rarement dans toute son étendue ; 
aussi, et peut-être surtout dans les éducations les plus soi- 
gnées, se développe-t-il peu de caractères prononcés. 

Une autre difficulté plus grande encore, c’est qu’on ne 
peut pas compter sur le secours de l’élève pour corriger les 
défauts qui proviennent en lui de l’absence de fermeté. Il 
lui faudrait avoir, pour travailler à se vaincre, le ressort 
qu’on désirerait lui donner; et il n’est pas même aisé de lui 
faire comprendre ce qui lui manque. Depuis la désolante 
apathie d’un enfant qui n’a jamais de mouvement spontané, 
et qui n’est par conséquent susceptible d’aucun progrès, 
jusqu’aux nuances plus faibles du même défaut, il est peu 
de reproches justes à adresser à ceux qui n’onl pas reçu 
au moral le principe actif de la vie. 

Un des symptômes les plus ordinaires de la faiblesse de la 
volonté, l’irrésolution, se dérobe à notre influence, nous 
n’avons pour la combattre aucune règle fixe adonner; et ici 
les raisonnements ont peu de prise. Les gens indécis ne rai- 
sonnent peut-être que trop ; ils voient mille faces à tous les 
objets, mille suites à tous les partis possibles ; ce qui manque 
à leur esprit, c’est la direction énergique qui fait qu’un seul 
motif l’emporte sur plusieurs, qu’on ne peut espérer ou 
craindre qu’une seule chose. Dira-l-on en conséquence à 
l’élève de se déterminer sans réfléchir, sans envisager ce 
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qui résultera de sa décision ? Non, sans doute, ce n’est pas 
le rôle de la raison ; elle conseille tout le contraire, et tend 
plutôt ainsi à augmenter le défaut. 

Il en est de môme de l’inconstance, autre défaut dans 
lequel la volonté, assez v-ive pour avoir l’apparence de la. 
force, n’en a pas la réalité, puisqu’elle n’a point de durée. 
Que peut faire en pareil cas l’instituteur? il ne lui est pas 
donné de ranimer des goûts éteints ; et d’un autre côté, il 
serait tellement absurde de persister dans une conduite qui 
avait pour modèle unique un désir ou un sentiment qu’on 
n’éprouve plus, qu’on ne saurait le conseiller en thèse géné- 
rale. On voit donc que la raison, qui est parfaitement à sa 
place quand il s’agit de faire ployer une opiniâtreté insensée, 
l’est beaucoup moins quand il faut communiquer de la fer- 
meté. Toute 'sa ressource à cet égard consiste à tirer parti 
des circonstances particulières, c’est-à-dire à prouver que, 
dans l’occasion dont il s’agit, on ferait mieux de persévérer. 
Mais on sent qu’un conseil ainsi motivé est sans influence 
sur l’avenir. 

Pour favoriser à la fois l’œuvre de la raison et le dévelop- 
pement des meilleurs mobiles, il faudrait donc, à ce qu’il nie 
semble, que l’éducation commençât par s’attacher à raffer- 
mir le caractère, à préparer le terrain solide dans lequel tous 
les bons principes s’enracinent et portent des fruits. La légè- 
reté de l’enfant rend cette entreprise difficile ; et comme on 
n’est jamais certain de pouvoir agir sur lui, lorsque rien n’est 
encore fixé dans son âme, les moyens de donner de la fermeté 
paraissent manquer comme la fermeté même. Cependant il 
ne faut pas désespérer. Dans l’absence de motifs raisonnés, 
il reste une ressource moins relevée, mais très-efficace, les 
habitudes. L’énergie est un don du ciel, mais c’est aussi un 
résultat du développement naturel des forces morales, lorsque 
rien n’en arrête les progrès. Par l’habitude de l'obéissance, 
l’élève apprend à réprimer ses passions. En l’accoutumant à 
se déterminer lui-même dans les cas permis, il acquiert de la 
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décision, et sa volonté, gui n'est plus passive, gagne însen- 
siblement de la vigueur. 

Le sentiment d’une liberté réelle, mais limitée par la né- 
cessité de son exercice, est celui que Rousseau a voulu 
inspirer à son Émile. Jusque-là je m’accorde avec lui; mais 
je regarde le devoir comme la nécessité morale, et c’est là ce 
que Rousseau n’admet pas. Il dispense l’élève d’en observer 
la loi, parce qu’il lui semble hors d’état déjuger eu quoi le 
devoir consiste. Cependant il est un devoir qui est fort bien 
compris par l’enfant, et qui l’initie peu à peu dans la con- 
naissance de tous les autres, c’est celui de l’obéissance en- 
vers ceux auxquels le ciel a confié son sort. Sa faiblesse, ses 
besoins, son instinct môme, le mettent naturellement dans 
leur dépendance. C’est à eux d’exercer l’empire avec dou- 
ceur et fermeté. Le problème à résoudre dans leur gouver- 
nement se présente dans tous les gouvernements possibles. 
Il s’agit toujours de concilier la plus grande liberté indivi- 
duelle avec la plus parfaite soumission aux lois. 

Ce qu’il faut éviter pour atteindre ce but, ce sont les 
ordres à demi donnés, les obligations à moitié imposées; ce 
sont les insinuations, les sollicitations tacites; c’est la pré- 
tention de laisser un enfant maître de sa conduite, tandis 
qu’on l’enveloppe de mille liens. L’atmosphère du doute 
dissout l’énergie, relâche le nerf des intentions. Quand les 
limites de la liberté et du devoir sont effacées, le vague de 
l’incertitude se répand sur tous les projets et jusque sur les 
actions; on a toujours regret à la résolution qu’on n’a pas 
prise; on est toujours tenté de revenir sur ses pas. Pour 
préserver l'enfant et ensuite l’homme d’un tel tourment, il 
faut qu’une juste autorité préside au commencement de la 
vie en faisant une part bien définie à la volonté. Aussi l’édu- 
cation publique où l’on gouverne par des lois immuables, 
sans surveiller constamment les individus, est-elle la plus- 
favorable au développement de l’énergie. 

Jusqu’à quel point celte discipline plus exacte, unie à cette 
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indépendance plus grande, est-elle conciliable avec la dou- 
ceur des relations, avec la confiance habituelle? Jusqu’à quel 
point, pour les jeunes fillessurlout, l’est-elle avec cette grâce, 
ces prévenances, ces égards si bien nuancés, ce raffinement 
de mœurs, -enfin qu’on demande aux femmes ? je l’ignore. 
Peut-être qu’avec elles ce régime ne doit pas être trop long- 
temps continué, mais il ne faut pas oublier que tous les autres 
affaiblissent. Le raisonnement appuyé sur l’observation ne 
peut qu’indiquer les principes, et les modifications sans 
nombre trouvent ensuite leur place dans l’application. J’ajou- 
terai seulement ici que les profondes affections n’appartien- 
nent qu’aux âmes fortes, et qu’une fois les sentiments du 
cœur et de la conscience bien développés, ils savent d’eux- 
mêmes dicter toutes les délicatesses de la conduite. 



CHAPITRE Y 



MOBILES DE LA VOLONTÉ ET INFLUENCE DE LA RAISON. 



L’homme se plait au ruisonuement qui est 
sou chef-d'œuvre, et se détourue du senti- 
ment qui n’est pas son ouvrage ; il croit, en 
s’éloignant d’un mystère, se rapprocher de 
l’évidence, Rivrrol. 

Après avoir contemplé la volonté dans l’état de souverai- 
neté qui semble le plus absolu, nous allons la voir réduite à 
une condition moins relevée : sous cet aspect, elle nous pa- 
raîtra influencée, décidée même, par les mobiles dont elle a 
consenti à suivre la direction. Ce sera donc aux divers pen- 
chants du genre humain, ses instigateurs et ses ministres res- 
ponsables, que nous nous en prendrons de ses écarts. Dès 
lors la tâche de l’éducation, difficile encore à exécuter, mais 
[dus aisée & définir, consiste à l’entourer de guides qui ne 
tendent pas à l’égarer. 
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L’éducation peut retrouver ici pour la volonté une source 
secondaire d’énergie dans la force des motifs employés pour 
la déterminer. Quand ces motifs sont importants, quand ils 
méritent l’approbation et de la conscience et des hommes, 
leur influence est souvent durable, et l’ame contracte à la 
longue des habitudes de constance. Mais si l’on ne s’inquiète 
que des actions, si l’on ne veut que les obtenir ou les empê- 
cher une à une, on allègue mille motifs insignifiants, sans 
imprimer jamais de direction générale. L’élève se conduit 
bien, mais sa moralité reste passive ; et c’est encore d’une 
autre manière un caractère sans consistance qu’on a formé. 

Néanmoins, il n’y a que les motifs qui aient dé l’impor- 
tance avec l’enfance. A cet âge tout d’avenir, les résultats 
actuels ont peu de valeur, et les meilleures actions n’ont de 
prix que comme indices d’un mouvement qui se prolongera 
dans la suite. Un homme peut faire du bien et du mal indé- 
pendamment de ses intentions ; ses semblables souffrent ou 
jouissent des conséquences de sa conduite, et ils n’ont pas 
besoin d’en rechercher les motifs; mais un enfant n'exerçant 
aucune influence au dehors, toute l’activité qu’on lui demande 
est relative à lui-même; et quand on lui suggère des motifs 
mauvais ou seulement équivoques, on lui fait un tort qu’aucun 
avantage ne peut compenser. La nature du mobile est tout 
avec lui; le désir de s’instruire répond du succès dans l’édu- 
cation intellectuelle, comme celui d’accomplir le devoir dans 
l’éducation du cœur. Une intention bien prononcée ne reste 
point sans effet dans le jeune âge; elles lumières, une fois 
désirées, ne sauraient manquer d’être acquises. 

Toutefois, j’entends déjà ce que les parents me répondent : 
Nous aimerions bien mieux, diront-ils, que nos enfants 
pussent être mus par le pur amour du bien. Aussi commen- 
çons-nous toujours par leur déclarer que le devoir exige 
d’eux qu’ils fassent ou ne fassent pas telle chose ; mais nous 
ne voyons pas que cette considération les touche beaucoup. 
Si. au contraire, nous mettons en jeu quelque espérance ou 
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quelque crainte, fondées sur des intérêts qu'ils comprennent 
mieux, nous obtenons d’eux ce que nous voulons. Nous em- 
ployons les ressorts qui ont déjà en eux de l’activité ; nous 
leur donnons toujours des habitudes utiles, dans l’espoir que 
la raison viendra ensuite y ajouter de bons motifs. 

Ce discours est très-plausible assurément. Le plaidoyer est 
bon en désespoir de cause ; je prétends seulement que l’on 
désespère trop tôt. L’impatience d’arriver à des résultats 
positifs est telle, qu’on choisit la voie la plus courte, sans 
regarder si c'est en même temps la meilleure. On ne pense 
pas assez qu’agir par des motifs intéressés est aussi une habi- « 
tude qu’il n'qst pas aisé de déraciner. L’idée du devoir, sè- 
chement présentée, a peu d’influence, je l’avoue; mais une 
étude plus profonde des moyens d’agir sur la volonté pourrait 
ouvrir quelque nouvelle route ; avant de prendre un parti 
moralement mauvais, il faudrait s’assurer qu’il n’en est point 
d’autre à choisir. Une excellente intention, le zèle à remplir 
ses devoirs, ne sont pas chez un enfant un phénomène fort 
rare. L’heureux instinct des mères et certaines circonstances 
particulières favorisent souvent de telles dispositions dont le 
germe existe dans toutes les âmes : les moyens de les déve- 
Idjaper nous occuperont bientôt dans cet ouvrage; mais ici, 
où il s’agit surtout des principes, la question se présente dans 
toute sa grandeur. Une connaissance plus exacte des vrais 
mobiles de la volonté parait aussi nécessaire à l’éducation 
qu’à la morale. Et comme, sous un point de vue très-géné- 
ral, ces mobiles sont les mêmes essentiellement chez les en- 
fants et chez les hommes, si l’on veut se fonder sur l’obser- 
vation, le plus sûr est d’étudier ce qui se passe dans notre 
cœur, objet d’examen toujours présent et le plus propre à 
nous instruire. 

Toutefois, ce que nous éprouvons n'est pas aisé à démêler; 
le jeu des ressorts qui nous font agir se dérobe à nos yeux 
mêmes. Nos déterminations sont plus vite prises que leurs 
motifs ne sont découverts, et ceux que nous leur assignons 
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ne sont pas toujours les véritables. Soumis à l’obligation de 
raisonner, aussitôt que notre esprit, se repliant sur lui-même, 
veut juger de notre état intérieur, nous sommes enclins, ce 
me semble, à nous exagérer le pouvoir du raisonnement. Une 
trop grande foi à son influence en morale est peut-être l’er- 
reur d’un siècle fier des lumières que la raison a répandues 
sur mille objets. 

Il nous est en général agréable de croire que nous agissons 
d’après des principes raisonnés : établir ces principes, les 
appliquer à notre situation particulière, et prouver que notre 
vie y est conforme, est la chaîne que nous cherchons con- 
stamment à former. Cette chaîne se déroule avec facilité dans 
notre esprit; mais il n’en est pas de même du*fil délicat qui 
rattache nos actions à nos sentiments. L’influence de nos 
j instincts secrets, des goûts, des répugnances, des dépits, 

■ des désirs bons ou mauvais qui nous animent, est difficile à 
saisir, souvent embarrassante à s’avouer, et cependant ces 
mouvements de l’âme sont la source inconnue de la plupart 
t de nos décisions. 

Voila ce qu’il nous est aisé d’observer chez les autres. 
Nous voyons bien que nos amis sont déterminés par cette 
masse de sentiments et d’impressions qu’on appelle le carac- 
tère ; mais personne ne se croit à soi-même d’autre guida 
que la raison. Nous cherchons donc à trouver comment le 
parti que nous avons pris est dans la règle. Nos soi-disant 
motifs sont inventés après coup ; les principes généraux qui 
se trouvent momentanément d’accord avec notre conduite, 
nous paraissent en avoir été les mobiles, et nous prenoja* 

/ pour la cause de nos décisions ce qui n’en est que l'apologie . ’ v -. 
D’autres maximes se présentent aussitôt que nous venons à 
changer, et toujours il y a des vérités éternelles À l’appui de 
nos passagères révolutions. 

Qu’entend-on par le mot de raison ? Dans le sens étendu 
que donne à ce mot la philosophie, on l’emploie à désigner 
l’intelligence, la grande faculté de l’âme qui nous sert à dé- 
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couvrir la vérité. Pris dans une acception plus restreinte, il 
s’applique à la conduite de la vie, et reste cependant fidèle à 
sa première signification. La raison, telle qu’on la considère 
habituellement, saisit encore les rapports des effets aux 
causes, tire les conséquences des principes, et prononce, 
relativement à l’individu, sur les avantages et les inconvé- 
nients des actions. En laissant de côté les inégalités et les 
faiblesses, partage commun des dons de l’humanité, on peut 
la considérer comme le conseiller sage qui, dans le gouverne- 
ment de nous-mêmes, cherche à maintenir l’équilibre entre 
nos differents pouvoirs. Si elle trouve à s'appuyer sur de 
grands principes, elle prend un caractère très-élevé. Unie à 
la religion, elle peut devenir une haute sagesse qui embrasse 
nos intérêts dans l’espace de l’éternité ; renfermée dans la 
morale mondaine, elle tire de la constitution de la société des 
règles pratiques pour notre conduite. Enfin, quelque principe 
(jue nous admettions et quelque sentiment qui nous anime, 
elle porte le jour sur les conséquences qui en dérivent pour 
nous. Inhabile à créer nos divers penchants, elle ne fait que 
nous apprendre à diriger ceux qui existent. C’est donc un I 
régulateur et non un mobile. Cela seul montre déjà le genre ‘ 
et les bornes de son pouvoir. 

Quand la raison considère l’homme abstraitement, elle le 
suppose doué de ses qualités les plus éminentes, et lui in- 
dique en conséquence le plus grand bonheur auquel il puisse 
aspirer : de là viennent tant de beaux préceptes que la sa- 
gesse de tous les peuples a recueillis; mais quand elle s’a- 
dresse à l’individu, elle ne trouve pas en lui tous les mobiles 
également développés; les uns sont languissants, d’autres 
ont une vivacité démesurée; et comme elle ne peut en ap- 
peler qu’à cJbx qui ont déjà une certaine vie, il lui reste' 
bien peu de règles générales à donner. 

Cependant l’influence de la raison est toujours salutaire; 
elle met l’avenir en ligne de compte ; elle forme une alliance 
entre les sentiments faibles pour dompter les plus violents : 
t. * 
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elle dit à tel créancier irrité par les éternels délais de son 
débiteur : Si vous me faites mettre cet homme en prison, 
vous serez saisi d’une affreuse pitié quand vous verrez sa 
femme et ses enfants dans la détresse, et puis on condamnera 
votre excès de rigueur. Ces considérations peuvent être par- 
faitement justes; mais pourquoi la raison a-t-elle produit de 
l’effet en les présentant ? C’est qu’elle a trouvé de la compas- 
sion et de la crainte du blâme, autrement elle n’aurait pas eu 
de prise. 

Tel est le rôle de la raison. Son art, c’est de balancer les 
penchants les uns par les autres ; sa ressource, c'est le jeu 
des contre-poids. Ne disposant par elle-même d’aucun pou- 
voir, et n’agissant qu’à l’aide de ces mêmes sentiments qu’elle 
est parfois appelée à combattre, s’il n’en existe pas dans 
l’âme qui la secondent, elle perd tout moyen de réprimer. 
Ceci est d’une extrême importance, soit pour la moralité, 
soit pour le bonheur. 

L’éducation ne saurait donc trop tôt s'occuper de la for- 
mation des mobiles; elle doit diriger le développement des 
forces diverses qui agissent sur cette partie de l’ensemble de 
l’âme où naissent les désirs et se préparent les décision^. Il 
y a des mobiles de divers genres qu’il n’est pas inutile de 
distinguer. Les uns, plus particulièrement nommés i nstinc ts, 
veillent à la conservation de notre existence matérielle ; d’au- 
tres, non moins égoïstes, mais alliés de plus près au moral, 
sont préposés à la garde de cette partie de notre bonheur qui 
dépend de l’opinion des hommes : tels sont l’amour : propre et 
ses nombreuses modifications. D’autres, très-élevés, tels que 
les sentiments du juste, du vrai, du beau, introduisent l’âme 
dans des régions calmes où elle s’épure, s’éclaire, s’agrandit. 
Il en est de plus impétueux qui semblent traisporler notre 
existence hors de son centre, la placer dans des objets étran- 
gers à nous, et nous faire vivre dans d’autres âmes : telles 
sont les affections tendres qui, depuis leur nuance la plus 
faible, la sympathie, jusqu’au dévouement complet de l’a- 
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mour, nous font éprouver pour nos semblables des émotions 
aussi vives que celles de la personnalité. Enfin, il existe un 
mobile qui réunit en lui tout ce que les autres ont de grand, 
de tendre, de dévoué, qui élève l’âme non-seulement au- 
dessus de sa propre sphère, mais de la vie, et lui donne un 
avant-goût de l’éternité ; celui-là, je n’ai pas besoin de le dire, 
c’est le sentiment religieux. 

Cette inégalité dans la valeur morale des mobiles du cœur 
humain, nous prescrit déjà notre rôle. Il est d’autant plus 
essentiel pour l’éducation de cultiver les sentiments désinté- 
ressés et généreux, que ceux-là seuls ont besoin de culture. 
Les penchants égoïstes, les instincts physiques croissent sans 
soins ; ils sont môme indestructibles. Si donc vous ne nour- 
rissez pas ceux qui les balancent, non-seulement vous n’aurez 
aucun élan vers le bien, mais vous ôterez à la raison la plus 
grande force qu’elle puisse opposer aux désirs désordonnés. 
Ne voit-on pas que les passions sont intraitables dans les cœurs 
égoïstes? Voilà peut ôtre ce qu’on n’envisage pas assez. 

Ainsi, chaque état de la moralité et des sentiments corres- 
pond dans l’homme à l’idée d’un certain genre de bonheur, 
et sa raison, bornée par cet état môme, ne peut rien lui indi- 
quer au delà. Vantez à certains êtres les beautés de la nature, 
les charmes de l’amitié, de l’étude, de la vie domestique, et 
votre voix retentira dans le désert de leur cœur. Si les effets 
del’éloquence sont passagers, c’est qu'elle ne fait que réveiller 
un moment des mobiles languissants qui bientôt s’affaissent; 
n’ayant jamais été mis en action dans notre existence, ils ne 
s’v sont pas rattachés à des intérêts permanents. 

Cependant, renfermée dans sa sphère la plus étroite, la 
raison faitencoredesonmieux; que veut-on de plus? Donnez- 
lui à régler des intérêts purement matériels, elle conseillera 
la prudence ; elle vous dira de n’abuser de rien, de conserver 
votre santé, votre fortune, et fera de vous un de ces gens 
dont Socrate se moque déjà dans le Phédon , en disant qu’ils 
sont tempérants par intempérance. Cherchant toujours à 
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nous faire éviter les dangers, elle favorisera l’observation de 
toutes les lois sociales, parce qu’on n’y manque point sans 
s’exposer; et, faute de motif d’espérance à nous donner, elle 
aura du moins à sa disposition un grand arseual de menaces. 

Quand donc elle ne trouve pas à s’appuyer sur de grands 
principes, la raison prêche encord la morale des consé- 
quences; elle nous fait envisager les suites de nos actions 
plus que leurs motifs, et montre que le vice attire beaucoup 
de maux, plutôt qu’elle ne porte à le regarder comme un mal 
lui-même. C’est ainsi qu’elle rentre dans le système de rutile, 
chef-d'œuvre de ses plus ingénieuses combinaisons, insuffi- 
sant comme elle pour son propre but, et nul pour l’améliora- 
tion intérieure. Il y a là sans doute un motif répressif ; mais 
une force qui ne saurait être employée qu’à retenir est sou- 
vent insuffisante pour cela même. Il faut pouvoir opposer un 
mouvement à un autre, l’élan des bons sentiments à celui des 
mauvais désirs, car si le devoir n’est vu que comme une 
simple barrière, les passions qui sont courageuses ne la fran- 
chissent que trop souvent. 

Que la raison soit indispensable dans la vie, que sans elle 
nous ne puissions faire un pas, que, nécessaire pour régler 
les penchants, elle le soit même pour les satisfaire, c’est ce 
dont je conviens mille fois. Je dis plus : en prenant un point 
de vue très-étendu, on voit qu’elle n’est pas sans quelque 
pouvoir sur la formation des sentiments ; mais c’est une in- 
fluence lente et indirecte. En réprimant souvent des excès, 
elle prive dans la mê me proportion les mauvaises inclinations 
d’exercice, et peut, à la longue, les amortir. Il y a en nous 
un principe de développement, une sève qui, retenue dans 
un sens, se porte dans un autre, et la morale même de 
l’égoïste ne peut pas longtemps rester telle dans le cœur 
humain. Le caractère d’une même génération change peu; 
mais ce qu’elle avait fait de bon par calcul, un autre le fait 
par impulsion. Les sentiments religieux et désintéressés re- 
naissent, et facilitent à leur tour l’œuvre de la raison. Alors 
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elle fait prévaloir des vérités qui étaient longtemps restées 
oiseuses, et qui prennent un rang dans la vie sociale, aussi- 
tôt qu’elles s’accordent avec 'les sentiments universels ; et 
quand ces vérités se prononcent en actions, qu’elles déter- 
minent des mœurs et que les institutions les consacrent, il y 
a un gain immense pour les nations. 

Mais c’est le développement correspondantdes sentiments 
et des lumières qui produit ces résultats heureux, et ceux-ci 
ne peuvent guère être appréciés qu’à distance. Il faut mettre 
des siècles et des peuples dans la balance, pour s’apercevoir 
du poids qn’y apporte la raison. Quand elle n’a pas du temps 
pour agir, quand son action est renfermée dans l’étroite en- 
ceinte du cœur d’un seul homme, l’état dans lequel elle le 
trouve décide de tout, et son impuissance se révèle. 

4 De toutes parts nous rencontrons nos bornes : c’est là ee 

—, - 

que je vais m’attacher a montrer. Les sentiments sontimpe-r 
tueux, aveugles, sujets à une dangereuse exaltation ; mais 
ce sont les forces vivantes de l’âme. Cultivons-les chez nos 
enfants, de pair avec l’intelligence ; ne les laissons jamais 
sans aliment dans leur cœur ni sans exercice dans leur vie, 
et ne nous reposons pas entièrement sur la raison. Pensons 
que la plupart des maux de ce siècle sont dus à celle person- 
nalité systématique qui laisse les individus sans énergie, 
comme le corps politique sans vigueur. Quand on n’est atta- 
ché à rien, il faut bien s’attacher à soi-même. L’égoïsme n’est 
qu’un mot plus amer pour désigner l’indifférence; l’amour 
de soi est l’héritier naturel de tous les autres amours. 

En général, la faute de l’éducation est plutôt négative que 
positive ; elle est dans ce qu’on néglige, plutôt que dans ce 
qu’on fait. Durant le cours d’une longue instruction où tout 
est passif chez l’enfant, hors l’intelligence, les proportions 
s’altèrent infailliblement. La mémoire et le raisonnement 
s’exercent seuls, et les sentiments restent en arrière, sauf 
pourtantcelui de l’amour-propre, qu’on excite comme stimu- 
lant. Que doit-il résulter de là? Exactement ce qu’on observe 
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chez les hommes faits, une grande absence de motifs désin- 
téressés et une prépondérance toujours croissante des motifs 
sensuels et égoïstes, qui dès lors ne sauraient manquer de 
se manifester tôt ou tard ; une volonté faible pour le bien, 
ardente et habile pour tout autre objet, devient aussi une 
conséquence nécessaire. 



CHAPITRE YI 



INFLUENCE DU SENTIMENT RELIGIEUX SUR LA VOLONJÉ^ 

Le sentiment de la faiblesse huma 
nue par un secours céleste, fait li.-caVacleS; 
propre du chrétien. Ch-lkiier. 

Eu relevant quelques torts de l’éducation, je suis loin, bien 
loin sans doute, d’attribuer au manque de soin les diverses 
imperfections de la volonté. Le mal est trop profond pour que 
nous puissions y porter remède. 

Ce n’est pas dans le domaine de la moralité seulement que 
le vice inhérent à cette faculté se manifeste. On le retrouve 
partout et jusque dans la direction de nos intérêts les plus 
personnels. Quel est l’homme qui, dans le gouvernement de 
sa santé, de sa fortune, de sa maison, de sa^amille enfin, ne 
s’accuse jamais de négligence? Ce ne sera sûrement pas le 
plus clairvoyant et le plus vrai. D’où vient que ce reproche 
est presque toujours bien fondé? Pourquoi, dans les suppo- 
sitions les plus favorables, quand notre jugement n’est pas 
dans l’erreur, quand notre sentiment parle très-haut, comme 
lorsqulil s’agit de nos enfants et de nous-mêmes, pourquoi 
sommes-nous continuellement sujets à des accès d’apathie, 
ou de quelque mal moral plus grave encore? 

11 faut en convenir, un désordre secret, une source d’irré- 
gularité cachée, s’attachent à l’exercice de la volonté. On 
croit mieux faire de nier cette vérité; on exalte notre pouvoir 
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sur nous-mêmes, afin de nous donner ce pouvoir; mais le 
moyen est inefficace, et l’expérience le prouve. Il ny a, dit- 
on, qu'à vouloir. Chacun peut ce qu'il veut. Belles maximes 
et maximes justes dans un sens, bonnes peut-être pour ob- 
tenir une détermination subite dont il n’y aurait pas à reve- 
nir, mais sans influence habituelle. Toujours vouloir, comme 
toujours vouloir le bien, est au-dessus de notre nature, et il 
ne faut pas traiter légèrement une difficulté sous laquelle 
succombe le genre humain. 

Quelle est notre condition, laissés à nous-mêmes? D’une 
part, des sentiments, vie de l’homme, forces sans lesquelles 
il n’est rien, mais des sentiments exposés à une ivresse fa- 
tale, susceptibles par cela même de devenir nos plus grands 
ennemis : voilà nos mobiles. D’autre part, une intelligence 
grande sans doute quand elle s’exerce au dehors, mais faible 
et timide quand elle se dirige au dedans, parce qu’alors elle 
est dépendante de ce même état moral dont elle devrait dé- 
cider : voilà notre régulateur. 

Faut-il donc s’étonner qu’à moins de ce degré d’énergie que 
la nature et l’éducation s’accordent rarement à développer, 
faut-il, dis-je, s’étonner que la volonté ait une marche irré- 
gulière; qu’elle soit molle et apathique dans l'absence des 
sentiments, inconstante et orageuse quand ils se combattent, 
violente, opiniâtre, dépravée même, capable de nous préci- 
piter à notre ruine, lorsque tel mauvais penchant, l’a em- 
porté? La conscience, il est vrai, nous donne un avertisse- 
ment conforme à la plus saine morale; mais cette voix, trop 
souvent étouffée, ne parvenant pas toujours à se faire écou- 
ter, le moyen de nous y rendre attentifs est précisément ce 
qu'on cherche. 

Eu prenant ainsi le mal à sa racine, en voyant à quel point 
en est atteint le principe même de nos actions, la volonté, il 
semble que nous soyons sans ressources. Toutefois, la bonté 
divine n’a pas soufl'ert qu’il en fût ainsi. 

Parmi ces sentiments, seules forces vivantes, il en est un 



Digitized by Google 




l'éducation progressive. 



<i8 

plus pur, plus élevé, plus intimement lié à la morale que les 
autres, le sentiment religieux. Celui-là, ne trouvant pas ici- 
bas de quoi se satisfaire, cherche de l’assistance au-dessus de 
nous. Il interroge, il implore la nature entière, et partout il 
entend une voix secrète qui semble répondre à son appel. Cet 
instinct, livré à lui-même, ne s’égarerait sans doute que 
trop souvent; mais ce n’est pas dans de fausses routes que 
nous sommes appelés à le contempler. Nous le considérons 
tel qu’il peut toujours être développé par une éducation 
éclairée; et puisque enfin il faut préparer des mobiles à 
l’homme, puisque la raison une fois formée ne s’exercera que 
sur les penchants, puisqu'elle-même ne prendra son carac- 
tère le plus élevé que si elle trouve à régir de nobles incli- 
nations dans l’âme, il importe de montrer que le sentiment 
religieux est le seul qui puisse donner une heureuse impul- 
sion à toute la vie. 

Mais le champ devient ici tellement vaste, que je dois 
renoncer à le parcourir. Le sentiment religieux, uni à la foi 
chrétienne, et trouvant dans la plus sainte loi sa règle et son 
frein, est une source de vertus morales trop abondante pour 
que je puisse en parler avec détail. Je suivrai du moins de 
près le sujet qui m’occupe, l’impuissance originelle de la 
volonté, en envisageant le sentiment religieux dans ce qu’il 
a pour nous d’unique, je veux dire l’accès qu’il nous ouvre à 
un secours supérieur. 

En général, le vice de tous les systèmes où l’on cherche à 
se prévaloir de quelque bon principe de notre nature pour 
fonder sur cette base la morale entière, c’est d’offrir des res- 
sources qui manquent au besoin. Sans doute les données de 
la nature humaine sont les seules d’où l’on puisse partir. Rien 
d’étranger à notre cœur ne peut avoir de prise sur nous; mais 
un mobile qui appartiendrait à notre constitution intime, 
imprimerait à l’âme un mouvement d’autant plus salutaire 
qu’il la relèverait de son abattement, quand elle désespère 
de ses propres forces. On veut nous faire tout tirer de nous- 
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mêmes, tandis que nous ne sommes pas sûrs de nous. On 
nous indique la raison quand nous ne sommes plus raison- 
nables ; on nous renvoie à la vertu quand c’est la vertu qui 
faiblit. Aussitôt qu’un désir se déclare avec celle ardeur et 
cette intensité qui le font nommer passion, une seule idée 
nous préoccupe. Elle nous poursuit, elle nous obsède, elle 
nous plonge dans un rêve sans réveil. Toutes les proportions 
de notre nature morale sont changées ; tous nos sentiments 
nous trahissent; ceux mêmes qui devaient nous défendre se 
rangent du côté du plus fort. Ce qui reste de nos qualités 
nous trompe. Cette sorte d’élan que donne la passion, nous 
fait voir de la générosité, de la grandeur, plus de pouvoir 
pour faire le bien dans une nouvelle extension de notre 
existence, et l'ombre d’une fausse vertu contribue encore à 
nous égarer. Comment se reconnaitrail-on, en proie à un tel 
vertige? Où trouverait-on un asile dans un cœur déjà séduit? 
Ce point d’appui hors du monde, qu’Archimède demandait 
pour mettre le inonde en mouvement, ne le faut-il pas hors 
de notre âme pour la soulever? 

Que faire donc quand on se sent tiède pour le bien? Que 
faire quand on ne retrouve plus les bonnes résolutions de sa 
jeunesse, quand la crainte même des conséquences de notre 
faiblesse ne nous émeut pas? Que faire, si après de vains 
efforts notre âme lassée reste livrée à un penchant funeste 
que rien au dedans de nous ne suffit à balancer? Je le dis 
avec une conviction profonde, pour celte situation, hélas ! 
trop fréquente, il n’existe sur la terre de ressource que la 
religion. 

Que faire? Nous prosterner aux pieds de l’Être suprême; 
nous plonger dans celte immensité de consolations et de 
secours ; puiser à la source de la vie, et nos forces abattues 
se relèveront dans notre sein. Instinct éternel, pente irrésis- 
tible de notre âme, besoin d’excellence, d’ordre, degrandeur ; 
harmonie de l’univers qui nous gagne à l’idée du Créateur de 
l’univers, tout tend à dissiper une ivresse fatale, à faire luire 
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on jour plus pur dans notre coeur. Le calme des régions cé- 
lestes sembles'y répandre ; une impression profonde et so- 
lennelle est pour nous l’annonce d'un étal nouveau, état à la 
fois humble et sublime, oii la volonté se soumet, où les in- 
tentions se purifient, où nous acceptons l’avenir, quel qu’il 
soit, que Dieu nous destine, et où il semble que sa loi sainte 
se proclame au dedans de nous, hû prière, enfin, refuge sa- 
cré où nos passions n’osent nous poursuivre, source où se 
restaure la vie de l’âme, la prière a sur notre cœur une in- 
fluence puissante, immense, infaillible peut-être, et celui 
qui ne l’a pas éprouvé n’a pas invoqué Dieu avec assez de 
persévérance ou de foi. 

Esclaves par nos fmsions, a dit Rousseau, nous somme t 
libres par la prière. Jamais mot plus profond n’est parti 
d’un esprit moins prévenu. 

Quand nous sommes hors d’éfiit de résister de front à nos 
inclinations déréglées, nous pouvons les affaiblir en priant; 
c’est la même vérité en d’outres termes. 

Le besoin habituel de communiquer avec Dieu, de l’im- 
plorer dans ses peines, de lui soumettre ses désirs, d’exami- 
ner devant lui et sa conduite passée et ses projets futurs, de 
lui demander la force nécessaire pour persévérer dans le bien 
et pour renoncer au mal, voilà ce que l’enfant peut déjà sen- 
tir. Plus il sondera ses intentions en présence de l’Être par- 
fait, plus sa moralité se formera ; mieux il discernera ses 
moindres fautes, et plus la jouissance réparatrice du repentir 
et de l’amour purifiera le fond de son cœur. Tel est le mou- 
vement que l’éducation peut imprimer ; telle est l’impulsion 
énergique qui traversera sans s’anéantir les alternatives de la 
volonté. Mais comment empêcher que ces alternatives ne se 
retrouvent, qu’il n’y ait de l’inégalité dans l’amour de Dieu, 
dans l’obéissance à sa loi sainte ? comment soustraire l’élève à 
ces tristes variations, qui sont pour tous un sort inévitable? Le 
relâchement des intentions ne tarde pas à se rendre sensible 
dans les actes. Plus la conscience est devenue délicate, plus 
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elle s’aperçoit, plus elle s’effraye de ce quelle doit se repro- 
cher. La crainte d’avoir irrité le juge suprême, jointe le plus 
souvent aux suites malheureuses du péché, pourrait plonger 
râmeeoupable dans ledécouragemcnt,dausledésespoir; l’en- 
traîner ipême dans les plus déplorables égarements comme 
l’histoire des fausses religions ne le prouve que trop; il est 
donc essentiel que le moyen de relever la volonté pendant la 
vie entière, soit aussi efficace que celui de la déterminer au 
commencement. C’est ici le triomphe du christianisme. 

Sous ce rapport, un des plus importants de tous, le carac- 
tère distinctif de notre sainte religion se montre dans tout son 
éclat. Il est dans son esprit particulier d’avoir fait leur part 
à nos misères, d’être venue au secours du plus grand des - 
maux, le péché. Sa loi, et comment ne pas reconnaître à ce 
trait la Divinité ! sa loi est à la fois sévère et compatissante ; 
ce qu’on entrevoit à travers se^ mystères, c’est toujours l’al- 
liance de la justice et de la pitié, et, dans le sanglant sacrifice 
du Sauveur du monde, la vérité devient un symbole sublime 
pour annoncer à l’homme coupable le pardon accordé à la 
foi et au repentir. 

En effet, si l’on envisage notre religion sous le rapport de 
son influence au dedans de nous, on verra que sa morale, la 
plus scrupuleuse de toutes avant les fautes, est la moins déses- 
pérante après. En lisantles écritsdes moralistes non religieux, 
on y trouve l’empreinte d’une certaine dureté. De meme que 
la société dont ils prennent en main les intérêts, ils n’accor- 
dent point de pardon au coupable et ne se fient guère à son 
repentir. Sentant bien qu’ils ne disposent d’aucun moyen 
puissant de régénération, ils croient plus que l’homme pieux 
à une progression nécessaire dans le mal ; ils font dériver 
tous les torts de quelque fausse direction prise dans l’origine, 
et, attribuant une importance exagérée aux premières im- 
pressions, ils sont enclins, ainsi que Bacon, à regarder 
l’homme comme un faisceau d’habitudes . 

Cependant il y a autre chose que des habitudes dans 



Digitized by Google 



7 î l’ÊDCCÀTIO.N PROGRESSIVE 

l’homme; il y a un principe de vie, un principe réparateur; 
mais la seule religion chrétienne peut donner à ce principe de 
l'activité, parce qu’elle seule dispose dans tous les moments 
de ce qui le met en jeu, l’espérance. Elle seule a de l’espé- 
rance pour le coupable, comme elle en a pour le mourant. 
Elle prend l'homme comme elle le trouve, innocent ou cri- 
minel, enfant ou vieillard, honoré ou méprisé des autres, et 
toujours elle le soutient ou le relève, toujours elle a des mo- 
tifs d’amélioration à lui offrir. C’est paréfe que l’esprit du 
christianisme est assez puissant pour former les habitudes et 
pour les rompre, pour s’aider de l’influence du temps et pour 
vaincre cette influence, qu’il a un avantage unique et inap- 
préciable dans le gouvernement de la vie entière. 

Je ne crains pas d’en convenir, l’amour de la vertu peut 
exister dans de grandes âmes sans idée distincte de la reli- 
gion. Comme le talent, comme le génie, cette noble ardeurest 
un don d’en haut; il y a dans la nature morale, ainsi que 
dans la nature physique, desœuvres sublimes de Dieu; mais, 
sans parler des espérances, des consolations, du degré même 
de perfection dont les hommes vertueux qui restent étrangers 
à la piété sont toujours privés, tant que le plus beau de nos 
attributs leur manque encore, je dirai que nous n’avons pas 
à nous occuper d’eux. Les qualités innées sont en dehors de 
la question. Ce que cherche l’éducation, sous le rapport du 
moins de Ta vie présente, c’est le moyen de réchauffer le 
germe des vertus qui ne seraient pas naturellement déve- 
loppées. 

D’autre part, il est des créatures plus nombreuses qui, sans 
avoir reçu aucune espèce d’impulsion, évitent les grands 
excès. Comme les tentations ne sont pas toujours fortes, le 
mérite négatif est assez commun pour qu’il y ait une bonne 
chance de l’obtenir; si notre tendresse, si notre sollicitude 
pour nos enfants sont modérées, si l’idée de leur sort dans 
l’éternité nous occupe peu, nous bornerons notre ambition à 
un lot pareil, tout incertain qu’il soit encore. Le monde, l’opi- 
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nion, l’intérêt personnel même sont des freina Mille motifs 
différents peuvent contribuer à retenir dans une ligne à peu 
près droite des êtres doués de bon sens. Mais le désir, mais le 
besoin constant de se perfectionnerau fondde l’âme, la ferme 
intention de poursuivre un tel dessein, quel qu’en soit le ré- 
sultat au dehors, cette intention, je le crois, ne sera jamais 
fondée surdos motifs purement humains. L’amélioration pro- 
gressive du cœur ne peut être que religieuse ; je ne saurais 
du moins la concevoir autrement. Se composantde soins plus 
délicats que ceux qu’exige la simple morale, sa marche 
échappe à tous les regards. Celui qui veut avant tout rectifier 
ses motifs secrets, s’abstient souvent de telle action qui paraît 
bonne, s’en prescrit telle autre qu'on jugera mal; il doit donc 
renoncer aux suffrages des hommes, et pourtant, s’il n’avait 
affaire qu’à lui-même, il serait trop sujet au relâchement. 
Serait-on sûr de persévérer dans .une entreprise longue et 
difficile, si l’on n’avait d’engagement qu’avec soi? Et les pré- 
textes manqueraient-ils, quand on viendrait à se lasser des 
sacrifices qui n’auraient eu que soi pour juge et pour objet ? 

Dieu seul està la fois en dedans et en dehors de nous-mêmes: 
en dedans, pour être témoin de nos efforts, de nos motifs, de 
nos moindres pensées; en dehors, pour que nous puissions 
l’adorer, l’implorer, le craindre, pour que toutes les grandes 
i dées morales, objets de notre vénération, se transportent d ans 
un être sensible qui nous voit, qui nous encourage, qui nous 
plaint. Dieu est une sagesse vivante, animée, une sagesse qui 
inspire et qui éprouve l’amour. La perfection, la beauté mo- 
rale ont revêtu en lui une existence individuelle; elles parlent 
à notre cœur, et communiquent avec nous. Ce besoin, si im- 
périeux pour ceux qui aiment, de se mettre en harmonie 
avec l’objet de lcurdévouement,ce besoin devient celui d’une 
amélioration constante. Nous sentons que les mauvais mou- 
vements de notre âme sont l’obstacle qui nous sépare de 
Dieu, et dès lors cet obstacle diminue. Une influence salu- 
taire pénètre en nous. Quand à l’idée du Dieu très-saint se 
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joint celle du Dieu réconcilié, du Dieu qui pardonne, cc qu’il 
y a de plus élevé dans la contemplation, de plus tendre dans 
la reconnaissance, consume, résout, pour ainsi dire, la masse 
du mal dans notre cœur, et notre volonté régénérée se 
plonge dans la source éternelle de toute bonté. 

C’est ainsi que la religion et la morale s’appuient récipro- 
quement et se servent tour à tour de moyen et de but l’une 
à l’autre. Si l’on ose juger des desseins de Dieu, on croit voir 
que le développement moral de l’homme ou le perfectionne- 
ment de sa libre volonté, est la vue qu’a eue l’Eternel en le 
mettant dans ce monde, et que s’il ne l’a pas créé parfait, c’est 
que, voulant surtout lui imprimer le mouvement, il ne fallait 
pas le placer dans un état fixe. Si l’on reste dans la sphère de 
l’humanité, il paraît que la religion, ou l’union de l’âme avec 
Dieu dans le temps et dans l’éternité, doit être ici-bas le but 
de l’homme, et que l’observation toujours plus exacte de la loi 
divine, qui est la loi morale en meme temps, est la route par 
laquelle il doit atteindre ce but. Alors le perfectionnement 
est en lui l'effet de l’amour; il s’améliore constamment; mais 
loin de s’enorgueillir de ses progrès, il s’en aperçoit à peine, 
tant le modèle qu’il a devant lui reste supérieur à lui-même. 

L’instituteur est à l’égard de l’enfant ce qu’est la Provi- 
dence à l’égard de l’homme ; il veut son bien présent, son 
bien à venir, celui de son âme immortelle, et il étudie, autant 
qu’il est en lui, les desseins de Dieu, afin d’y conformer ses 
vues. En traçant avec rapidité la marche de la pensée chez 
l’instituteur, nous donnerons ici le résumé de nos principes. 

Appuyé d’une part sur l’autorité du christianisme, et de 
l’autre sur celle de la conscience, il ose prononcer que le but 
de l’homme dans cette vie ne doit point être le bonheur. La 
loi qui nous porte à jouir lui paraît être celle de nos instincts 
aveugles, de la force matérielle qui nous entraîne durant le 
sommeil de la volonté. Donner la prépondérance à la loi de 
l’âme, à la loi qui oblige le sentiment moral et toutes nos fa- 
cultés intellectuelles à s'élancer vers la perfection, chacune 
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dans la route qui lui est tracée, est la tâche qu'il s’impose 
dans l’éducation. 

En examinant comment l’idée de la perfection se forme 
dans l’âme, il trouve qu’elle se compose de deux éléments, 
l’un qui tient en nous au besoin d’ordre, la régularité ; l’au- 
tre à celui d’admiration, la beauté. Dans le domaine de la 
morale, la régularité n’est autre chose que l’observation delà 
loi du devoir, tandis que la beauté, comme les exemples les 
plus sublimes s’accordent à le prou ver, offre surtout le carac- 
tère du dévouement ; et puisque Dieu est le seul objet de dé- 
vouement qui exige de nous l’accomplissement de tous nos 
devoirs, nous devons nous consacrera Dieu, c’est-à-dire à la 
sainteté réelle et vivante, à ce Dieu qui, sous les traits hu- 
mains, nous est offert dans l’Evangile comme exemple lui- 
même du dévouement et de la plus hante perfection. 

Toutefois, l’instituteur doit mesurer l'étendue de son plan 
sur la possibilité de l’exécuter. S’il parvient à tirer le meil- 
leur parti possible des facultés inégales de l’individu, le ré- 
sultat, quelque peu brillant qu’il puisse être, offrira toujours 
l’harmonie et l’originalité de la forme, unies à la bonté du 
fond. Mais pour que l’ordre règne dans le sein de l’homme, 
tout progrès partiel doit être arrêté, s’il s’opère aux dépens 
du développement moral et religieux qui est véritablement 
celui de lame. Eu revanche, quand rien dans les circon- 
stances extérieures ou dans le caractère ne s’y oppose, l’é- 
ducation peut prendre le plus grand essor, et favoriser l’ac- 
croissement de toutes les forces, qui dès lors ne peuvent 
avoir qu’une heureuse direction. 

Telles sont les vues de l’instituteur;» mais quel dessein- 
réussira-l-il à exécuter s’il ne peut pas compter sur le secours 
de l’élève? Gomment s’y prendra-t-il pour former et diriger 
en lui la volonté, faculté irrégulière dans son exercice, et 
qui ne parait soumise à aucune loi ? Sans en bien connaître 
la nature, il observe d’abord que la volonté manque généra- 
lement de force. Incapable souvent de remplir son plus noble 
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emploi, celui de dominer les désirs du cœur, elle subit en- 
core le joug d’une influence étrangère. Ces deux genres de 
faiblesse lui paraissent exiger deux régimes opposes. Pour 
«pie l’enfant s’accoutume à réprimer ses passions, il importe 
de le soumettre aune discipline exacte; pour qu’il apprenne 
à se décider par lui-même, il convient de le rendre à divers 
égards indépendant. Toutefois, ce double système ne lui 
semble pas impossible à mettre en vigueur. L’empire de la 
loi et celui de la liberté subsistent ensemble paisiblement, 
quand leurs limites respectives sont bien tracées. 

Mais celte volonté qu’on veut rendre énergique, comment 
réussir à la diriger? Quel est, à cet égard, le pouvoir de la 
îaison surlaquelleon fonde ordinairementtantd’espérances? 
Enexaminant de près cette question, l’instituteur croits’aper- 
cevofr que la raison ne peut faire agir dans notre cœnraucune 
autre force que celle des penchants qu’elle y trouve déjà for- 
més. Il la voit comme un régulateur, non comme un mobile ; 
il comprend, en conséquence, la nécessité de cultiver chez 
l’eufant ces sentiments désintéressés, seuls susceptibles de 
balancer l’impétuosité des instincts égoïstes. La longue oisi- 
veté du cœur, pendant la durée d’une éducation trop exclu- 
sivement intellectuelle, lui semble donc à la fois favoriser la 
personnalité et laisser les passions sans contre-poids. 

Ceci le ramène à sentir l’importance de la religion. S’agit- 
il de déterminer la volonté ; le sentiment religieux est un mo- 
bile puissant, universel, enraciné dans les profondeurs de 
notre nature, et dirigé plus que tout autre vers le bien. S’agit- 
il de la réprimer; la morale du christianisme est plus pure, 
plus sévère, et pourtant plus adaptée aux besoins de l’huma- 
nité que la morale philosophique, puisque le système entier 
de nos devoirs peut être bien conçu par l’intelligence, sans 
que nous éprouvions aucun désir de nous en appliquer les 
résultats. Mais ce qui distingue particulièrement la religion, 
ce qui fait éclater sa divine énergie, c’est le pouvoir qu’elle a 
de régénérer le cœur. Le pardon sur lequel ose compter la foi 
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est la seule source d'espérance qui ranime l'âme abattue sous 
le poids de ses transgressions; et comme une conscience dé- 
licate trouve sans cesse quelques reproches à s’adresser, le 
bienfait de ce pardon est applicable à toutes les âmes. Une 
carrière toujours ouverte, un but toujours en vue et pourtant 
jamais atteint, voilà ce qui s’offre dans le christianisme. 

Aussi, et l’expérience peut le montrer, parmi ceux qui 
embrassent d’autres doctrines, il est sans doute des hommes 
vertueux, mais il n’est guère que les vrais chrétiens qui tra- 
vaillent sérieusement à leur amélioration intérieure. 

Quelque route que suive donc la pensée de l’instituteur, 
elle est constamment ramenée au point où se rencontrent 
toutes les routes. Dieu, cause première dans l’univers, foyer 
dont l’âme est émanée, Dieu est l’objet vers lequel doit se 
diriger l’éducation, qui embrasse tous les rapports de 
l’homme. Toutefois, en rapportant les choses terrestres à 
leur centre, l'éducation ne s’occupe pas moins à les faire bien 
apprécier. Son but final, c’est la vie à venir, mais son but 
prochain, celui qu’elle doit atteindre immédiatement, c’est 
l’heureuse administration de la vie présente. L’ordonnance 
de l’univers est l’objet de son enseignement; et non-seule- 
ment elle apprend à connaître ce monde, mais à l’admirer, 
en montrant que tout ce qu’il renferme de grand et de pur 
est d’institution divine. Elle aime les joies innocentes, les 
lumières, l’essor général des facultés, et elle réprimerait un 
enthousiasme toujours dangereux, qui est surtout contraire 
au naturel de l’enfance. Avides de découvrir les indications 
de la Providence, de sages instituteurs respectent l’esprit de 
chaque âge ; ils savent en tirer parti*et l’épurer. On n’est pas 
porté à envisager avec une sombre défiance l’effet des in- 
fluences diverses auxquelles l’élève doit être exposé pour 
acquérir les connaissances les plus nécessaires, quand on 
considère le monde actuel comme l’école où l’âme estappe- 
l éeà se former, à apprendre, pour remplir un jour une des- * 
tination supérieure. Dans l’espoir que toutes choses conspirent , ./ 

is* 
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pour opérer le bien de ceux qui aiment Dieu *, on ne s'inquiète 
pas immodérément de voir commencer dès le jeune âge ces 
épreuves, ces essais qui, pour être manqués ou défectueux, 
n’en sont pas moins des exercices utiles. Alors des senti- 
ments mêlés de Lien et de mal, de passagères émotions exci- 
tées par des causes souvent frivoles, se montrent comme des 
occasions de développement, comme ces vicissitudes de tem- 
pérature qui fécondent des germes précieux et donnent le 
mouvement à la sève. Alors l’infinie variété des choses du 
monde, tant d’objets à la fois innocents et pleins d’intérêt, 
qui nous sont offerts, semblent faits pour exciter en nous 
une égale variété d’impressions, pour réveiller des cordes 
sensibles qui sans doute ont été destinées à vibrer. Et l’on 
craindrait que si l’une de ces cordes restait muette, l’âme 
comme une lyre incomplète, ne pût pas joindre ses accords à 
l’harmonie céleste de l’éternité ! Sanctifier la vie humaine, 
découvrir, mettre en œuvre les trésors du ciel, que la main 
divine a déposés dans la création terrestre, paraît être le 
rôle de l’éducation. 



I Épitre au» Rom., cb. nu, v. 28, 
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LIVRE DEUXIÈME 

ÉDUCATION DES DEUX PREMIÈRES ANNÉES DE LA VIE 



CHAPITRE PREMIER 

DES MOYENS DE PEUFECTIONNER l'aKT DE L'ÉDUCATION. 



Quand un être parfiit en aura élevé un 
autre, on saura quelles sont les limites 
du pouvoir de l’educatiou. Kant. 

D’éducation, a dit un philosophe célèbre, est un art, puis- 
qu?) la nature no nous a point, à cet égard, donné d’instinct 
qui pût nous servir de guide. L’instinct nous a été refusé sous 
ce rapport, on ne saurait le mettre en doute. Tandis que tous 
les animaux ont une manière éternellement la même de soi- 
gner leurs petits, l’homme seul ne suit pas de marche cer- 
taine. Combien d’usages différents ne voit- on pas régner chez 
les peuples sauvages ? Les uns plongent les enfants, au mo- 
ment de leur naissance, dans l’eau froide; d’autres leur ser- 
rent la tête entre des planches ; d’autres les abandonnent, 
suspendus dans leurs berceaux, à des branches d’arbres; 
d’autres les garrottent dans d’étroits liens. Le sentiment le 
plus universel de tous, celui des mères, a laissé s’introduire 
et subsister une multitude de coutumes barbares, et l’amour 
n’a pas suffi pour éclairer. 

Les peuples civilisés ont réfléchi davantage, et rien d’aussi 
révoltant ne se rencontre chez eux. Cependant ils n’ont pas 
réussi à ramener l’éducation à des principes fixes. Vers le 
milieu du siècle passé, l’attention s’est portée plus fortement 
sur cet objet ; on en a senti l’extrême importance ; les rueil- 
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leurs esprits, comme les écrivains les plus éloquents, s’en 
sont emparés ; mais plus on a raisonné, moins il semble que 
l’on soit parvenu à s’entendre. En Allemagne, où, sous le 
nom de pédagogie, on a voulu faire de l’éducation une véri- 
table science, les pédagogues sont tous aux prises ensemble. 
Partout il y a des systèmes contraires ; chaque moyen a été 
blâmé et justifié tour à tour. L’autorité, l’émulation, les châ- 
timents et les récompenses, la sévérité et l’indulgence, la 
règle exacte et l’absence de règle, ont eu leurs partisans et 
leurs détracteurs. Que dirai-je de l’éducation publique et pri- 
vée, des méthodes d’i nseignement, de la distribution des 
études et de leur principal objet ? Presque tout est encore en 
question. 

Le sentiment paternel a certainement toujours existé dans 
la race humaine, et l’on s’est beaucoup exercé à raisonner de 
notre temps. Que manque-t-il donc pour l’avancement de 
l’art de l’éducation ? il manqrfe ce qu’on ne considte jamais 
assez tôt, l’expérience ; il manque ces observations nom- 
breuses et précises qui seules donnent une base solide au 
raisonnement. 

Dans des ouvrages de première distinction, où tout ce qui 
est exprimé fait encore plus regretter ce qui est passé sous 
silenee, M. Edgeworth et sa fille ont déjà dit que l’éducation 
était une science expérimentale. Néanmoins, ils ont publié 
les conséquences de leurs observations mêmes. Qui ne sait 
pourtant qu’on peut tirer des conclusions différentes des 
mêmes faits ? Qui ne sait que lorsqu’il s’agit de science, on 
doit exposer les bases sur lesquelles on fonde les résultats? 
Et qu’est-ce encore que l’expérience d’une seule famille, et 
d’une famille si heureusement douée ? 

Il est, ce me semble, étonnant que tandis qu’on a porté 
dans les sciences d’observation une constance si admirable, 
on n’ait jamais étudié l’enfance méthodiquement. Le problème 
le plus important de tous est peut-être celui auquel on 3 le 
moins consacré d’attention persévérante et rigoureuse. Que 
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de gens armés d’un télescope, qui vérifient nuit et jour les 
prédictions des astronomes ! Que d’autres qui tiennent un 
registre exact du vent, de la chaleur, de la pluie ! Que d’in- 
fatigables annotateurs ! Et dans ce nombre il ne s’est pas 
trouvé un père qui ait daigné constater avec soin les progrès 
de son propre enfant *. Même pour la partie physique, qui 
semble devoir tomber plus immédiatement sous l’inspection 
des savants, que d’incertitude encore ! On a exclu quelques 
pratiques évidemment pernicieuses, et c’est là sans doute un 
premier pas. On sait mieux ce qu’il faut éviter, mais est-on 
sûr de ce qu'on doit faire? A-t-on jamais exactement déter- 
miné l’influence de la première nourriture qu’on donne aux 
enfants? Sait-on s’il y a quelque raison dans le préjugé qui 
veut que le mélange des laits de dilférentc espèce soit nui- 
sible ? Connaît-on même les effets de ces laits pris chacun à 
part ? Àulu-Gelle nous dit que les chevreaux nourris par les 
brebis ont le poil plus doux, et que les agneaux qui tettent 
des chèvres ont le poil plus rude : a-t-on seulement vérifié ce 
fait ? 

Après cela, nous ne devons pas être étonnés que des ques- 
tions plus compliquées n’aient pas été résolues au moyen de 
l’observation. On peut se demander s’il convient d’assujettir 
les enfants à l’empire des habitudes physiques, ou si l’on 
doit au contraire les en affranchir. Bravera-t-on leurs cris 
prolongés en les soumettant à un certain régime, tel que 
l’usage de bains d’eau froide, par exemple, ou la douleur 
est-elle un avertissement auquel on doive toujours céder? 
Faut-il choisir les aliments ou tâcher d’accoulumer l’estomac 

I Le littérateur distingué qui a enrichi de notes savantes la Iraductiou allemande 
du premier volume de l 'Education progressive, m'a fait sentir qu’en rapportant un 
jugement d'uue critique ordinairement trés-seusée, je n'avais pas rendu justice aux 
observations publiées par le docteur Schwurtz. Le mérite des travaux de cet écri- 
vain m'a depuis lors été mieux counu ; et, à cette occasion, j'ai pu me convaincre 
qu’on avait vu avec quelque satisfaction en Allemagne, qu’en m'appuyant sur 
le principe religieux, j'étais arrivé, au moyeu d'observations impartiales, à 
des résultats semblab'es à ceux qu’avaient adoptés les meilleurs esprits dans ne 
pays. < 
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à toute espèce de nourriture? Doit-on proscrire tout moyen 
mécanique de garantir la tête des coups ou de prévenir 
d'autres accidents du même genre? Quelles sont lesiulluences 
dont il faut décidément préserver les enfants, et celles au 
contraire dont on doit leur faire braver les inconvénients 
pour les aguerrir? Des doutes innombrables sur la manière 
de soigner la santé se présentent à l’esprit des mères ; elles 
réussissent à s’en distraire plus aisément qu’à se décider, et, 
faute de savoir se transmettre leurs expériences, les géné- 
rations successives se transmettent leurs hésitations. 

Si l’on s’approche du domaine moral, tout devient plus 
incertain et plus délicat encore; mais, avec de la sagacité, 
quelle source inépuisable de connaissances ne trouverait-on 
pas dans l’étude des petits enfants ! quelle multitude de 
questions importantes ne pourraient pas être résolues ou du 
moins éclaircies par des observations faites avec soin I O.i 
saurait si les exercices qui fortifient le corps ont un effet favo- 
rable pour l’esprit ; si l’augmentation de la vigueur physique 
correspond en général à celle de l’énergie morale ; on ap- 
prendrait quelles sont les facultés qui se développent ou se 
paralysent mutuellement. Celte dépendance de nos sens, à 
laquelle on a voulu soumettre l’intelligence humaine, serait 
ou reconnue ou contestée à plus juste titre, et si l’origine des 
idées restait obscure, le premier signe de leur naissance 
serait du moins épié. Bonnet et Condillac, dans un esprit bien 
différent, mais au moyen d’une même fiction, ont cherché à 
expliquer les mystères de l’entendement, en animant une 
statue; combien n’auraient-ils pas avancé plus réellement la 
science, s’ils avaient étudié un nouveau-né ! Que d’aperçus 
curieux sur l’existence de l’instinct chez l’homme, sur la 
formation du langage, en un mot sur toute l’histoire de 
l’esprit humain, ne fourniraient pas ces jeunes êtres ! 

Il faudrait sans doute se garder des conclusions précipitées, 
et les exemples isolés ne prouveraient rien encore. Mais 
comme chacun sait qu’en multipliant suffisamment les obser- 
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yations, on voit s'effacer les différences accidentelles, et que 
les qualités particulières de l 'individu disparaissent devant 
les attributs de l’espèce, l’expérience sur une grande échelle 
serait un des moyens d’instruction les plus efficaces. 

Faute de faits systématiquement observés, il y aurait encore 
dans la masse énorme de ceux qu’on connaît, de quoi fournir 
des données précieuses. On a des résultats tout trouvés des 
différentes éducations dans l’esprit si fortement caractérisé 
des sectes religieuses, dans celui que déterminent les profes- 
sions diverses, malgré l’époque tardive à laquelle les hommes 
les embrassent ordinairement. 11 est même bien à présumer 
que, si l’on connaissait mieux la manière usitée chez tous 
les peuples pour élever les enfants dès le bas âge, on y 
trouverait en grande partie l’explication de la diversité des 
caractères nationaux, et que les effets justement attribués 
aux différences de climat cl de race paraîtraient de peu 
d’importance, comparés à ceux de l’éducation *. Le malheui 
est qu’on nous parle toujours des méthodes et jamais du 
succès bon ou mauvais de leur emploi. On nous dit bien ce 
qu’on a fait, mais non si l’on a eu raison de le faire, et nous 
ignorerons à jamais ce que sont devenus, à l’âge d’homme, 
les enfants systématiquement élevés. 

il est vrai que si l’on jugeait de l’éducation par ses résul- 
tats, il faudrait mettre en ligne de compte l’influence des 
institutions politiques etcclledes diverses causes qui agissent 
si puissamment sur le jeune homme à son entrée dans la vie. 
La question se complique par là beaucoup, puisque nul ne 
peut entièrement échapper à l’esprit dominant de son pays et 
de son siècle. Mais comme la première impulsion doit être 
assez forte pour modifier toutes les autres et leur imprimer 
une direction salutaire, il reste toujours dans le domaine de- 

1 On peut même conclure du spirituel ouvrage de M. Bonstelten, l'Homme du 
Nord et V Homme, du Midi , que le climat n’ü pas une influence purement phy- 
sique, mais qu’il agit surtout à la manière de l'éducation, c’est-à-dire en fai- 
saul contracter des habitudes qui dclermiueut les mœurs et modifieul le carac- 
tère. 
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la religion, de la moralité et des lumières, une part considé- 
rable qui peut être attribuée à la première éducation. A 
travers toutes les différences d’opinions et de coutumes, des 
instituteurs dignes de ce nom forment presque à coup sûr 
des élèves éclairés et honnêtes. Si des adultes considérés en 
nombre suffisant manquent des qualités nécessaires au 
bonheur de la société et de l’homme, on peut hardiment 
prononcer qu’il y a eu un vice secret dans la manière dont 
leur enfance a été gouvernée, et il reste encore là un vaste 
champ pour l’observation. 

L’uniformité des produits de la civilisation actuelle nous 
porte à oublier deux choses importantes, l'une que les peu- 
ples moins éclairés que nous diffèrent infiniment entre eux 
pour le caractère, l’autre que i’enfant a une aptitude à peu 
près égale à revêtir le caractère de chacun de ces peuples. 
Je ne prétends assurément pas nier qu’il n’y ait de la diffé- 
rence entre les races, même sous le rapport moral. Tacite, 
d’accord sur ce point avec des savants tout à fait modernes, 
croyait que ces différences étaient accidentelles, et qu’elles 
disparaissaient même après un petit nombre de générations, 
quand la cause qui les avait produites cessait d’agir. Mais 
en leur supposant plus de permanence, toujours sera-t-il 
certain qu’une même éducation établira une entière parité 
à mille égards entre les enfants de tout pays, soignés en- 
semble. Relativement aux habitudes et aux mœurs, chaque 
nouveau-né deviendrait, avec une égale facilité, un Chinois, 
un Lapon ou un Anglais, tant est grande la flexibilité de 
notre nature. Les siècles écoulés sont nuis aussi pour l’enfant : 
s’il n’est pas étranger au mal, il l’est aux progrès de la cor- 
ruption dans le monde, et on le formerait pour l’âge d’or (tel 
du moins qu’il est permis de se le figurer avec des hommes) 
peut-être plus aisément que pour l’âge où nous vivons. 

Il semble donc que parmi cette multitude de formes pos- 
sibles, il n’y aurait qu’à choisir pour l’éducation ; qu’en 
prenant même dans chaque forme ce qu’il y a de mieux, on 
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rassemblerait dans la personne de l’enfant tout ce qu’offre à 
notre admiration l’élite de la race humaine. Cet espoir est 
sans doute chimérique, mais pourtant l’examen attentif des 
moyens employés pour obtenir chaque résultat désirable 
serait plus utile qu’on ne le croit. Si, pour chacun et pour 
tous, le mal moral est inévit; ble, la quantité peut en être 
diminuée infiniment. Quand on songe que les quakers ont 
anéanti parmi leur nombreuse population jusqu’au mouve- 
ment si naturel de la colère, combien ne s’agrandit pas l’i- 
dée de notre puissance sur les enfants! 

Pourra-t-on jamais élever l’éducation au rang descience, 
c’est-à-dire arriver à des résultats assurés, quand les faits 
qui concernent les enfants auront été classés et discutés 
avec méthode ? Je l’ignore ; mais les limites de l’incertitude 
se resserreront, je crois. L’éducation privée restera toujours 
un art, c’est-à-dire un ensemble de moyens dans lequel un 
çertain savoir-faire, une certaine adresse domineront. La 
pratique n’en sera jamais complètement enseignée dans les 
livres, et l’influence d’homme à homme, le talent de se faire 
aimer, obéir, de s’emparer des esprits, y prévaudront. Mais 
un art même a des principes fixes, et l’éducation publique 
pourrait devenir quelque chose de plus certain qu’un art. Là 
les méthodes ont plus de prise, les différences individuelles 
se perdent dans la masse, et le jeu de cette grande machine 
ne dépend entièrement ni des élèves sur lesquels elle agit, 
ni des maîtres qui la font mouvoir. Mais combien pour le 
perfectionnement d’un tel instrument n’y a-t-il pas encore 
d’épreuves comparatives à faire ? 

A ces deux genres d’éducation répondent deux études 
différentes, celle des enfants considérés séparément, et celle 
des enfants réunis en assez grand nombre pour qu ils in- 
fluent fortement les uns sur les autres, et que, par un effet 
semblable à celui de la fermentation, les éléments de leur 
nature morale se combinent dans chacun d’eux d’une façon 
nouvelle et particulière. 
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L’étude des enfants isolés devant commencer dès la nais- 
sance, il est clair que les mères seules peuvent s’y liyrer avec 
succès. Leur position et les dons particuliers qui les distin- 
guent les rendent également propres à observer les très-pe- 
tits enfants. Il faut avoir la souplesse d’esprit d’une femme 
pour suivre ces êtres mobiles dans leurs perpétuelles varia- 
tions; tout est chez eux si fugitif et si vague, qu’une sorte de 
vertige gagnerait bientôt l’observateur qui voudrait fixer leurs 
traits incertains. Ce n’est pas dans un simple examen que 
consiste une telle étude; si l’on n'a pas cette flexibilité d’ima- 
gination qui permet de revêtir une nature étrangère, d’être 
soi etunautretoutà la fois, on ne connaîtra jamais ces jeunes 
créatures. Déplus, il faut les aimer pour les comprendre, et 
on les devine bien moins par l’intelligence que par le coeur. 
Cependant, lorsqu’on ne fait autre chose que suivre le cours 
de leurs sentiments et que vivre en eux, pour ainsi dire, 
toutes ces impressions que l’on partage à mesure s’effacent 
trop aisément. On devient léger comme eux par sympathie, 
et la tâche qu’on s’était prescrite est bientôt mise en oubli. 

Peut - réussir à la remplir, j’exhorte vivement les jeunes 
mères à tenir un journal exact du développement de leurs 
enfants. Quand elles n’auraient point de vues plus générales, 
toujours trouveraient-elles un grand avantage à ce travail. 
Il donnera de l’ensemble à leurs idées, de la fixité à leurs 
projets. Elles s’accoutumeront à bien regarder et à s’expli- 
quer ce qu’elles voient. 

Il existe dans un ouvrage très-distingué, les^nna/es d'édu- 
cation de M. Guizot, des morceaux qui sont un vrai modèle 
dans 1 ’art de pénétrer lesenfants et d’assigner à leur conduite 
sa véritable cause. Ces morceaux, qui portent le titre de 
journal, offrent le résultat de diverses observations pré- 
cieuses l . C’est beaucoup plus que je ne demande pour le 

1 La plupart de ces observations ont été consignées de nouveau dans des 
Lettres sur f Education domestique, qui ont obleuu le pris décerné par l'Académie. 
Cet ouvrage, auquel madame Guizot a mis son nom, manifeste au plus haut de- 
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talent ; niais j»our la furme, ce n’est pas exactement ce que 
j’ai en vue. Je voudrais un journal véritable où l’on prît acte 
de chaque progrès, où toutes les vicissitudes de la santé phy- 
sique et morale fussent marquées, et où l’on trouvât par 
ordre de date la mesure d’un enfant dans tous les sens. Les 
mots, les idées, les connaissances, les sentiments, tout ce qui 
s’acquiert ou se développe serait consigné dans cet écrit; 
on y découvrirait la première trace des qualités ou des dé- 
fauts, et l’on pourrait ainsi juger de leur origine. Comme 
pour peindre les enfants il faudrait conter leur histoire, le 
récit des petits événements, des joies et des chagrins de leur 
âge viendrait animer le journal, et bientôt la mère trouverait 
un grand charme à l'écrire. La plus simple prévoyance lui 
ferait sentir qu’elle met en sûreté pour l’avenir les souvenirs 
d’une époque charmante. Il serait si doux de fixer l’image 
fugitive de l’enfance, de prolonger indéfiniment le bonheur 
d’en contempler les traits, et d’être sûr de retrouver à ja- 
mais ces êtres chéris qu’on perd, hélas ! toujours comme 
enfants, lors même qu’on a le bonheur de les conserver 
encore. 

Mais quelle importance plus générale et plus immédiate 
ne prendrait pas un semblable travail, s’il était exécuté par 
les chefs des grands établissements d’éducation ! Eux seuls 
voient les enfants en masse, de même qu’une mère seule les 
voit en détail. Quel principe d’amélioration toujours agissant 
ne leur offrirait pas l’examen régulier des effets de toutes les 
méthodes qu’ils emploient! Dans les instituts d’éducation, 
l’action d’un tel principe est bien nécessaire, soit pour com- 
battre l’esprit de relâchement qui porte sans cesse les enfants 
et même les maîtres à éluder toutes les difficultés et à se con- 
tenter d’apparences, soit pour tenir des élèves au niveau de 
ce rapide progrès des connaissances humaines, qui exige un 

gré celle étendue d'esprit, ce talenl d'analyse et cette noble élévation de senti- 
ment moral qui caractérisent toutes les productions du même auteur et rendent 
sa mort prématurée un événement si déplorable. 
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avancement proportionnel dans touleslesbranchesd’instrue- 
tion. Et quand les épreuves comparatives auraient fait déci- 
dément rejeter l’emploi de certains moyens, il est à présu- 
mer qu’il s’en présenterait d’autres à l’esprit qui pourraient 
donner à l’éducation une face toute nouvelle. 

Quoique les instituts d’éducation soient très-nombreux en 
Europe, ils ont été, jusque dans ces derniers temps, tellement 
calqués sur le même modèle, qu’il n’y avait guère à les com- 
parer que sous le rapport de l’habileté des professeurs, ce 
qui ne conduit à aucune lumière générale. Mais quand des 
établissements fondés sur des principes absolument neufs, 
tels que ceux de MM. Pestallozi et Fellenberg, du P. Girard 
en Suisse, de l’école d’Haslewood en Angleterre, se seront 
multipliés, alors les grandes questions d’éducation commen- 
ceront à être éclaircies. On verra, par exemple, si ce moyen 
de l’émulation, dont l’influence morale inspire une si juste 
défiance aux âmes scrupuleuses, est absolument indispensable 
au plus grand développement de l’esprit; on saura si l’on ne 
pourrait passe prévaloir des heureux effets de l’exemple, en 
les séparant des mauvais effets de la rivalité, et peut-être 
apprendra-t-on à mener davantage de front la culture des 
sentiments et celle de l’intelligence. Relativement à l’in- 
struction, quelle idée les succès de la méthode d’enseigne- 
ment mutuel ne donnent-ils pas de tout ce qu’il est possible 
de découvrir ou de perfectionner encore ! Et sous le rapport 
plus important encore de la formation du caractère, quelles 
lumières ne fournissent pas les nouvelles écoles d’enfants ! 
Quand on voit ces établissements où plus de cent enfants de 
deux à six ans contractent ensemble des habitudes d’ordre 
et reçoivent les premiers éléments de l’instruction, sa ns que 
jamais, durant leurs jeux ou leurs leçons, il y ait de pleurs, 
de cris, de querelles, sans qu’ils cessent un instant d’offrir 
l’image du bonheur, on s’étonne de la grandeur des résul- 
tats qui peuvent être obtenus par l’emploi des méthodes les 
plus simples; on se demande comment il a pu s’écouler tant 
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de siècles avant qu’on ait imaginé de se servir de pareils 
moyens. 

On doit sans doute convenir qu’il sera toujours difficile 
d’établir une comparaison exacte entre les différents systè- 
mes d’éducation. Pour y réussir, il faudrait non-seulement 
que ceux qui en font l’application soumissent leurs propres 
tentatives à un examen régulier dont ils publieraient le ré- 
sultat, mais, de plus, il serait nécessaire de suivre les élèves 
après l’achèvement de leur éducation, et dejugerenfin de ce 
qu’ils sont dans la vie. Ces recherches sont si délicates, et il 
faudrait tellement les multiplier pour les rendreconcluantes, 
qu’on ose à peine se flatter de trouver un nombre suffisant 
d’observateurs disposés à les entreprendre. 

Néanmoins, qu’esl-ce qui peut échapper à l’esprit d’inv» s- 
ligation de notre siècle ? Ce siècle, quelque jugement qu’on 
en porte d’ailleurs, est le seul où l’on ait vu réunis deux 
mérites éminents, la connaissance à la fois théorique et pra- 
tique de celle philosophie expérimentale, qui, depuis Bacon, 
a fait faire aux sciences de si étonnants progrès, et la volonté 
ardente et ferme d’appliquer les découvertes qui en résultent 
au bien de la société. On sait se réunir pour exécuter les 
grands travaux et diviser le travail môme. Ce qu’un seul 
homme et une seule vie ne peuvent accomplir, d’autres 
hommes et d’autres temps l’achèvent. Et dans ce moraentoù 
tant de magnifiques entreprises s’exécutent en faveur de la 
religion et de l’humanité, comment ne pas espérer qu’il se 
formera quelquq association respectable qui entreprendra 
de résoudre par les faits les grands problèmes de l’éduca- 
tion ! Quel examen plus important sera jamais l’objet des 
méditations humaines! N’est-ce pas dans le domaine de 
l’éducation que s’exerce la plus grande influence d’une âme 
sur d’autres âmes, du présent sur l’avenir? 

Il est une circonstance favorable que je ne puis m’empê- 
cher de citer ici. Dans toutes les grandes villes il existe de 
nombreux dépôts d’enfants qui offrent des sujets entièrement 
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neufs et tout à fait indépendants de l’autorité paternelle, je 
parle des malheureux enfants trouvés. Avec eux il y aurait 
le moins possible d’antécédents à redouter, et l’on ne re-* 
cueillerait que ce qu’on aurait semé soi-même. De plus, on 
ne pourrait faire à ces pauvres être que du bien en essayant 
sur eux toutes les méthodes innocentes. Ne s’oecupâl-on que 
du premier âge et des classes pauvres exclusivement, l'ap- 
plication des différents systèmes à des groupes un peu con- 
sidérables d’enfants donnerait d’importantes lumières. 

Parmi les obstacles qui s’opposent au progrès de l’éduca- 
tion, il faut compter un scrupule respectable. On craint de 
livrer quelque chose au hasard en tentant des épreuves 
nouvelles; et l’on croit à chaque fois devoir s’en tenir à ce 
qu’on présume être le mieux. Mais l’essentiel n’est pas ce 
qu’on présume, c’est ce qui est. Il y a du hasard aussi dans 
nos croyances. 11 est sans doute des essais dangereux qu’il 
ne faut jamais se permettre, mais quand on aurait écarté 
tout ce qui doit inspirer quelque défiance, le mieux serait 
une fois pour toutes de chercher la vérité. 

Invoquer l’expérience des temps futurs, c’est dire assez 
que je compte peu sur la mienne : incertaine et bornée 
comme elle l’est de toutes manières, j’ose à peine la citer ici. 
Mais lorsque je n’aurai pas de faits à exposer, j’aurai du 
moins le mérite d’élever des doutes : je signalerai toutes les 
incertitudes, je proposerai toutes les difficultés. Le meilleur 
livre, dans l’état actuel de nos connaissances, serait peut- 
être une suite raisonnée de questions auxquelles les travaux 
réunis des esprits éclairés qui se vouent à l’éducation four- 
niraient d’ici à cinquante ans la réponse. 
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CÜAPITRE II 

LA NAISSANCE ET LES PREMIERS MOIS. 

L’homme n’a reçu He la nature que des maté- 
riaux. mais la simplicité de sou origine se perd 
dans la majesté de sou histoire, la piiuvreté de 
ses éléments dans la magnificence de ses oeuvres. 

. «iriaoL. 

La naissance et là mort ont beau être dans le cours de la 
nature, ces événements ne cessent point de nous étonner. Ils 
confondent toujours la pensée et la portent sur les bords d’un 
ordre de choses mystérieux. Celte arrivée et ce départ nous 
parlent de deux mondes inconnus qu’ils semblent rappro- 
cher du nôtre. 

Toutefois, la part que nous prenons à ces événements est . 
bien différente ; nous nous associons avec le mourant; nous 
souffrons, nous tremblons avec celui dont nous devons un 
jour partager la destinée, tandis que l’enfant nous est bien 
plus étranger. Son aspect peut nous attendrir, mais nous ne 
nous mettons poiut à sa place. Les rapports que nous avons 
eus avec lui appartiennent à un temps reculé qui a cessé de 
nous intéresser. 

Ce qui n’a rien à faire avec nos craintes et nos espérances 
reste toujours peu de chose pour nous. 

• Aussi tous les peuples se sont-ils occupés de l’état des âmes 
après la mort, et ont fort peu songé à ce qu’elles étaient avant 
la vie. Dans la métempsycose même, l’imagination ne s’est 
pas mise en grands frais sous ce rapport, car elle n’a fait que 
reporter en arrière dans le passé les changements de forme 
qu’elle se figurait dans l'avenir. A la vérité, Herder nous dit 
que, selon les anciens peuples de l’Orient, les âmes de ceux 
qui n’étaient pas encore nés habitaient au centre de la terre 
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une région tranquille et ténébreuse. Là il ne s’offrait à elles 
aucune forme distincte. Là elles attendaient la lumière, le 
moment où Dieu les appellerait, et où l’heure de la naissance 
viendrait à sonner. C’est, ajoute-t-il, l'ancienne nuit dans 
laquelle Job voudrait faire rentrer sa vie. 

Ces croyances, à ce qu’il paraît, étaient restées ensevelies 
dans l’Orient; du moins la mythologie grecque ne s’en est 
point emparée 1 . Il semble pourtant que cette brillante ima- 
gination qui a revêtu de formes gracieuses tant d’idées philo- 
sophiques sur la destinée humaine, aurait pu embellir celle- 
là. Et de môme que la poésie antique nous a représenté les 
âmes arrivant en foule au bord de l’Achéron, comme les 
feuilles chassées par le vent d’automne, elle aurait pu nous 
peindre ces nuées d’esprits qui abordent de toutes parts sur 
notre terre, et qui, dans les climats les plus barbares, sont 
toujours confiés à l’amour maternel. 

Mais si, selon l’opinion de l’Église, l’âme est réellement une 
créature nouvelle, quelle idée ne devons- nous pas concevoir 
de cette force éternellement productive qui évoque sans cesse 
les êtres du sein du néant! Et tandis que les épicuriens de 
tous les âges se plaisent à considérer la Divinité comme la 
spectatrice oisive des effets d’une première création, quelle 
action immense au contraire n’exerce pas le foyer inépuisa- 
ble d’où émane constamment la vie dans tout l’univers ! 

On l’a déjà remarqué, la douleur introduit l’homme dans 
ce monde et l’accompagne quand il en sort. Une foule de sensa- 
tions tumultueuses assaillent l’âme à son début. L’air, comme 
un torrent rapide, force l’entrée des poumons de l’enfant et 
les irrite; la lumière éblouit scs yeux délicats à travers les 
voiles transparents qui les recouvrent, et quoiqu’il passe pour 
ne pas entendre, il est difficile que ses propres cris ne lui par- 

1 Anchise montre, il est vrai, à Enée ( Æneid VI, v. 750 et sui?.) les âmes qui 
devaient habiter les corps de ses descendants; mais comme ces âmes avaient déjà 
vécu sur la terre, on ne peut voir là qu'un souvenir de métempsycose modifié au 
gré du poète. 
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viennent pas. Souffrance, étourdissement, vertige, voilà ce 
qu'apporte à l’âme le moment mystérieux qui la plonge dans 
le tourbillon de la vie; mais bientôt une sorte de stupeur et 
souvent un sommeil paisible la dérobent à des impressions 
qu’elle ne peut encore soutenir. 

Il se passe pour l’ordinaire bien du temps avant que cette 
âme se donne à connaître. Tout est à demi convulsif, tout 
répond à des sensations internes dans les mouvements de 
l’enfant; il n’est qu’une seule de ses actions qui semble avoir 
un but, celle de tourner la bouche comme pour chercher sa 
nourriture, et de sucer ensuite ce tjui lui est offert : aucune 
autre preuve d’instinct ne peut être observée à sa naissance. 
Après huit jours il voit néanmoins, car ses yeux suivent la 
lumière; il entend aussi, car les bruits subits le font tressail- 
lir ; mais il existe encore solitaire et n’entre point en relation 
avec le monde où il vit. Peut-être rapporte-t-il tout ce qui se 
passe hors de lui à ces sensations intérieures qu’il a seules 
éprouvées dans le sein maternel. Il serait alors à certains 
égardsdans un état de rêve, puisqu’il y aurait en lui une suite 
d’impressions qui ne se manifesteraient point au dehors, 
mais avec celte différence, qu’un rêvant nous attribuons à 
des objets extérieurs ce qui se passe réellement en nous- 
mêmes, tandis que l’enfant rapporterait à des sensations in- 
ternes l’effet que produisent sur lui les objets extérieurs. 

Néanmoins on peut douter qu’il en soit ainsi; il est plus 
vraisemblable que l’enfant dès sa naissance estsoumisà cette 
grande loi qui force l’âme à reconnaître un monde matériel 
extérieur à elle; seulement il ne distingue rien nettement : 
toutes ses perceptions sont isolées et ne se réunissent pas dans 
son cerveau. Les formes qui se meuvent devant lui ne se des- 
sinent point en images détachées; sa vue n’apprécie aucune 
distance, et peut-être, comme l’aveugle-né opéré par Che- 
selden, serit-il les objets en contact avec ses yeux. 

Il est possible que, sans une intervention inaperçue du ju- 
gement et de la volonté, nous fussions à cet égard serabla- 
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blés à l’enfant. C’est ce que feraient soupçonner deux faits 
que je me hasarde à citer quoiqu’ils soient, et le premier 
surtout, assez difficiles à vérifier : l'un est que lorsqu’on se 
réveille brusquement il y a un instant indivisible où l’on voit 
les objets s’éloigner, ce qui prouverait que, d’après la pre- 
mière impression, on les avait supposés près de soi ; l’autre, 
que, dans un état d’extrême faiblesse, les malades disent par- 
fois que tout ce qu’ils voient est trop près d’eux : il leur sem- 
ble que les images s’avancent sur eux, que les murs de l’ap- 
partement les touchent; apparemment parce qu’ils n’ont pas 
la force de surmonter la sensation. 

Quelle distance de l'homme aux animaux dans ces pre- 
miers moments de la viel Qu’il y a loin de l’enlant au petit 
poulet qu’on voit, au sortir de la coque, courir, gratter le 
terrain, distinguer et piquer le grain de blé raclé parmi le 
sable! Qu’il y a loin surtout de l’enfant au jeune chamois, 
s’il est vrai, comme on le raconte dans nos Alpes, que sa 
mère, prêle à mettre bas et poursuivie par les chasseurs, 
s’arrête, dépose son petit, le lèche une seule fois, et repart 
aussitôt en fuyant avec lui à travers les neiges et les préci- 
pices. 

Cependant, passé les premiers temps, je ne suis pas portée 
à croire l’enfant aussi dépourvu d’instinct qu’on se l’imagine 
ordinairement, et je vois en lui bien des mouvements que les 
sehsationsetl’expériencen’expliquentcertainemeutpas ; tels 
sont les signes qui nous annoncent la première lueur de ses 
affections. Ainsi, à l’âge de six semaines, île nouveau-né est 
toujours étranger dans ce monde, rien n’y existe encore dis- 
tinctement pour lui. Il ne sait pas que les objets qu’il voit 
sont les mêmes que ceux qu’il touche ; et, quelque impres- 
sion que ces objets lui causent, il ne fait rien pour les at- 
teindre ni pour les éviter. Néanmoins, à ce point si reculé 
de développement, le visage humain l’intéresse ; quand rien 
de matériel ne fixe ses regards, déjà la sympathie agit en lui ; 
un air riant, un accent caressant, obtiennent de sa bouche un 
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sourire ; de douces émotions animent évidemment ce petit 
être : nous, qui en connaissons l’expression, la retrouvons 
avec transport chez lui. Mais qui donc a dit à cet enfant 
que telle disposition de traits indiquait l’attendrissçinent? 
Comment, lui, à qui sa propre physionomie est inconnue, 
pourrait-il imiter celle d’un autre, si une affection correspon- 
dante n’imprimait le même caractère à scs traits? Il n’y a 
rien làqui tienne aux sens. Cette personne auprès de son ber- 
ceau n’est pas toujours sa nourrice, peut-être n‘a-t-elle fait 
que le déranger, le soumettre à d’importunes opérations. 
N’importe, elle lui a souri, il a senti qu’il était aimé, et il 
aime. Il semble que lame nouvelle en devine une autre et lui 
dise : Je te connais. 

Ce phénomène n’appartient-il pas évidemment à l’instinct? 
N’est-cc pas un effet opposé de ce pressentiment inexplicable 
qui fait fuir la poule alarmée à l’aspect d’un point noir à peine 
visible au haut des airs? Celle-ci, qui u’a jamais vu l’éper- 
vier, prévoit la cruauté et le meurtre; l’enfant, qui n’a encore 
rien discerné, prévoit la bonté et l’amour. 

Nous sommes frappés de la lenteur des premiers progrès 
dans notre espèce, parce que nous les comparons sans cesse 
avec ceux des animaux ; mais si nous refusions tout instinct 
à l’enfant, ce serait la promptitude de son développement qui 
devrait paraître étonnante. Quand on pense que l’aveugle-né 
dont j’ai parlé, aidé du secours des quatre sens et de l’ana- 
logie qui existe entre eux, guidé par une raison formée et 
dirigée par des hommes faits qui lui apprenaient à se servir 
de son nouvel organe; quand on pense, dis-je, que cet aveu- 
gle a été six mois avant de parvenir à se conduire, et qu’après 
ce temps il a souvent commis de grandes erreurs, peut-on 
nier que l’enfant n’ait dû recevoir une assislance particulière 
pour commencer à exercer ses facultés? 

Ilest plus avancé que l’aveugle proportionnellement; igno- 
rant même qu’il ait un apprentissage à faire, il doit mener 
de front l’apprentissage de ses cinq sens. Comme on sait que 
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c’est au moyen du toucher qu’on rectifie les erreurs de la vue, 
on n’aura pas manqué de dire à l'aveugle qu’il devait recon- 
naître avec la main toutes les formes qu’il apercevrait; chez 
le nouveau-né un tel exercice a dû être livré au hasard et 
n’a même pu avoir lieu que lorsque l’enfant a commencé à 
tendre la main, ce qu’il ne fait qu’à l’âge de cinq ou six mois. 
Cependant quand il en a huit ou neuf, c’est-à-dire après des 
expériences beaucoup moins prolongées que celles de l’aveu- 
gle, il ne se trompe plus sur les distances des objets placés 
près de lui. Et que de notions diverses u’a-t-il pas dû acqué- 
riren même temps, avantque le moyen de s’enrichir de celles 
des autres, le langage, fût en sa possession? Comment ne pas 
s’étonner encore de la facilité avec laquelle il se rend maître 
de ce moyen? Tel homme du peuple dont le vocabulaire n’est 
pas beaucoup plus étendu que celui d’un enfant de trois ans 
bien développé, emploierait ces mêmes trois ans à se mettre 
au fait d’une langue étrangère, si on le transportait dans un 
pays nouveau, et pourtant quel immense avantage n’a-t-il pas 
à mille égards sur l’enfant ? Il s’est déjà familiarisé avec les 
choses de la vie; il sait à quoi sert le langage et en connaît le 
mécanisme général. Il cherche enfin à s’instruire, tandis que 
l’enfant n’y songe pas. 

Si donc les progrès des enfants sur tous les points de leur 
apprentissage égalent ceux d’un homme fait sur un seul point 
en particulier, n’est-il pas clair qu’il existe en leur faveur des 
dispensations spéciales, c’est-à-dire qu’il y a en eux une 
source inconnue de connaissances, ou ce qu’on appelle de 
l’instinct ? 

On parle trop de l’expérience : elle joue un rôle à certains 
égards, mais non pas à tous; son influence, qui est de nature 
à s’étendre sans cesse, se distingue dans la première enfance 
à ses incertitudes et à sa lenteur; ainsi, dans tout ce qui tient 
à son domaine, les enfants répètent éternellement les mêmes 
essais; ils ont pu voir cinq cenlsfois que pour faire tenir un 
objet debout il fallait le placer sur sa base, et toujours ils le 
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posent sur le côté; ils répandent trois ansde suite les liquides 
hors du vase qui les contient, avant de se douter qu’il faut 
tenir ce vase horizontalement : c’est que l’association des idées 
ne se forme guère dans leur tête que lorsque leur sentiment 
est excité. Dans tout ce qui n’intéresse pas leurs petites pas- 
sions, l’expérience est longtemps perdue. 

Qu’y a-t-il à gagner, dira-t-on, pour la nature humaine à 
lui donner sa part de l’instinct des animaux ? Il y a tout à 
gagner pour notre dignité, répondrai-je, si l’on a contre le 
matérialisme une preuve de plus; ces questions ont pris de 
l’importance depuis qu’on a voulu expliquer par des sensa- 
tions purement physiques tous les phénomènes des êtres 
vivants. Mais que fait-on de l’instinct dans ce système? D’où 
viennent, chez les animaux, ces craintes et ces espérances 
qui semblent tenir à une sorte de divination? Comment 
sans étude et sans modèle exécutent-ils ces constructions 
merveilleuses dont quelques espèces ont seules le secret? 

Ce sont des faits inexplicables, dira-t-on, mais c’est là pré- 
cisément ce que j’avance; avouer l’impuissance des causes 
matérielles, c’est m’obliger à reconnaître un ordre de choses 
plus élevé. Qu’importe que je l’admette pour des créatures 
inférieures ? Si, à travers l’intelligence d’un faible oiseau, 
j’entrevois l’intelligence suprême, je me prosterne et m’at- 
t endris. Tout ce qui , dans chaque espèce, est admirable en soi 
et au-dessus des facultés qui lui ont été départies me paraît 
l'effet d’un instinct sublime, rayon direct de la lumière d’en 
haut. C’est là ce qui donne à l’oiseau l’idée d’un nid ; au nou- 
veau-né, celle de l’affection qu’il inspire ; à l’homme, celle 
de la perfection, de l’immortalité, de l’infini, de tout ce qui 
est trop grand ou trop beau pour qu’il l’ait rencontré sur la 
terre; ce sont ces sentiments involontaires et sacrés qui ne 
sont pas seulement en lui, mais qui sont lui, et sans lesquels 
il ne se conçoit pas lui-même. 

Singulière destinée des opinions humaines! On a d’abord 
voulu faire une machine de l’animal, et quand ensuite, séduit 
I. C 
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par la ressemblance, on a prétendu réduire l’homme au même 
état, il s’est trouvé que l’exemple même de l’animal a détruit 
les vains sophismes sur lesquels on voulait s’appuyer. 

Plus on étudiera les enfants, je le crois, plus on sera forcé 
de reconnaître en eux des dispositions innées; plus on jugera 
qu’il est des lois imposées à leur intelligence, lois qu’elle 
impose à son tour à ce qui lui vient des sensations, plus on 
se convaincra que les objets extérieurs ne font jamais que 
donner l’éveil ou fournir un aliment à notre âme. 

Il s’écoule plus de cinq mois avant que l’enfant ait encore 
l’idée de tirer aucun parti de ses mains; leur destination lui 
est longtemps inconnue; et l'extrême lenteur qu’il met à la 
deviner prouve que cette découverte est chez lui l’œuvre tar- 
dive de l’expérience. Il regarde les choses, et s’intéresse aux 
personnes bien avant ce temps, et parait ainsi avoir reçu plus 
immédiatement l’usage du sens de la vue. D’ailleurs je ne 
puis supposer avec Barclay et d’autres auteurs que, parce que 
les rayons de lumière se croisent dans la pupille, l’enfant ait 
commencé par voir les objets renversés, et qu’il n’ait appris à 
les redresser que par l’habitude. Les images sans doute se 
peignent renversées sur sa rétine comme sur la nôtre, mais, 
quand il est capable de comprendre qu’elles représentent 
des êtres réels, il a déjà jugé sainement de la position de 
toutes choses. Les sensations qui ont pu précéder ce moment 
resteront toujoursenveloppéesd’un nuage impénétrable pour 
nous. 

Il est aisé d’observer les tâtonnements de l’expérience dans' 
la manière dont l’enfant apprend à se servir du toucher; ce 
sens, qui avait dû s’exercer avant les autres, est tardif à obéir 
aux ordres de la volonté. Il doit en quelque sorte recevoir 
l’éveil du sens de la vue, dont ensuite il perfectionne à son 
tour l’éducation. Voici comment cela se passe. 

Aussitôt que l’enfant regarde, il jouit; après avoir souri à 
des visages, il sourit bientôt à tout ce quifruppe ses yeux. Le 
plaisir de contempler tout ce qui brille l’agite ; il se trémousse. 
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gesticule, et il arrive souvent que sa main rencontre la chose 
qui attirait son attention. Alors il éprouve une sensation inat- 
tendue, il s’étonne de ce qu’un obstacle arrête ses mouve- 
ments; enfin, quand le retour des mêmes causes a sans cesse 
ramené les mêmes effets, il prévoit ce qui résultera de ses 
gestes. Alors il tend avec intention sa petite main; mais, 
comme il n’apprécie pas les distances, toucher ou ne pas tou- 
cher est un jeu de hasard pour lui. A force de répéter ce jeu, 
il y devient un peu plus habile, mais ce n’est guère qu’après 
sept ou huit mois qu’il atteint à coup sûr les objets. 

La main qui embrasse ces objets et en mesure les distances 
est certainement pour l’enfant un moyen très-efficace d’ap- 
prendre à connaître le monde où il vit. Cependant, contre 
l’opinion de quelques auteurs, je crois qu’avant de s’en servir 
il a déjà conçu l’idée que le meme corps peut être à la fois 
vu et touche, et le sein qui l’a nourri peut la lui avoir don- 
née. Ce qui me le fait présumer, c’est qu’on lui voit avancer 
la bouche vers les objets qu’il veut toucher, trois ou quatre 
semaines environ avant de tendre la main ; l’habitude qu’il 
prend bientôt de porter à sa bouche tout ce qu’il saisit prou- 
verait aussi que les lèvres et les gencives sont, chez lui, l’or- 
gane du tact le plus exercé et le plus sensible. 

Quand les sensations de l’enfant ne sont plus isolées, quand 
la vue et le toucher concourent à lui donner l’idée d’un 
même objet, il sait assigner la plupart de ses impressions à 
leur cause, et le seuil de la vie est franchi pour lui. Le monde 
extérieur lui apparaît sous sa forme réelle, et dès lors son in- 
telligence fait de rapides progrès; mais déjà ont commencé 
chez lui les premiers essais du langage qu’il serait bien cu- 
rieux d’étudier. 

A l’âge de six semaines environ, lorsque le rire et les lar- 
mes paraissent, on remarque chez le nouveau-né un petit 
murmure fort doux. C’est l'expression de la satisfaction, du 
bien-être, qu’il fait entendre dans le repos. Peu à peu ces 
sons deviennent plus accentués; ils offrent alors de véritables 
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exercices de voix, un ramage dont l’enfant s’amuse peut-être, 
une imitation confuse du bruit que l’on fait en parlant. Rous- 
seau a fort bien observé certains dialogues dans lesquels les 
paroles de la nourrice et la réponse inarticulée de l’enfant 
offrent à peu près les mêmes modulations 1 ; souvent il adresse 
ce gazouillement à des objets inanimés qu'il ne distingue pas’ 
des autres, car il peut se tromper en voyant la vie où elle 
n’est pas, mais jamais il ne la méconnaît où elle est. C’est 
tantôt un bouton de métal poli, tantôt un verre éclairé du 
soleil, auxquels il parle ; il semble leur dire qu’ils sont jolis, 
qu’ils lui font plaisir : il leur montre de la bienveillance; 
quelquefois il pousse de petits cris joyeux et perçants, comme 
pour attirer leur attention; cependant il n’y a point là de vé- 
ritable langage, si du moins on entend par ce mot un moyen 
volontairement employé d’exercer de l’influence; l’enfant ne 
demande rien, il n’appelle point, il n’attend aucun effet de 
sa musique. 

Le vrai langage de l’enfant, ce sont les cris : il les a d’abord 
poussés sans intention, obéissant à je ne sais quelle loi qui 
nous fait épancher notre douleur de la sorte. Mais, quand 
cette douleur a été plusieurs fois soulagée, et que sa bruyante 
expression s’est alliée à l’idée du secours dans l’esprit de l’en- 
fant, il a crié pour appeler, et il est entré alors dans le vrai 
domaine du langage. Les gestes animés, l’action de se pous- 
ser vers l’objet de ses désirs, ont aussi commencé chez lui 
involontairement et sont devenus impératifs par la suite; le 
passage serait intéressant à observer. 

Les premiers mots de l’enfant sont tout autre chose ; il se 
plaît, en les prononçant, à exercer une faculté particulière, 
le pouvoir d’attacher un signe à un objet, et il l’exerce sans 
être ému par le besoin ou la passion. Voit-il passer un chien 
dans la rue, aussitôt il en profère le nom, tel qu’il a pu ap- 
prendre à le connaître, mais il le profère sans autre motif 



* Émile, liv. I, p. 61 , édit. in-l’. 
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que celui de l’amusement; il n’est point agité par la crainte 
ou par l’espérance. S’il avait peur du chien, il pleurerait ; s’il 
avait envie de le voir de près, il pencherait son corps vers lui 
en poussant des cris d’impatience ; mais ce n’est que dans un 
état de calme parfait qu'il le nomme ; éprouve-t-il la moindre 
émotion, il laisse là ces mots, acquisition superflue et nouvelle, 
et il en revient aux cris, à la gesticulation, son véritable lan- 
gage. La parole n’est pas encore pour lui un instrument, et 
ce n’est que beaucoup plus tard qu’il en fait un usage utile. 

Assurément il serait téméraire de conclure des premiers 
essais de la faculté de parler chez le nouveau-né, à l’origine 
du langage dans l’espèce humaine; cependant, comme on a 
beaucoup dit que les langues étaient nées du besoin, et que 
c’étaient des cris perfectionnés, je suis bien aise de certifier 
que du moins il n’en est pas ainsi chez l’enfant ; j’ajoute qu’il 
n’invente pas les mots de lui-même, et qu’il ne fait que répéter 
tant bien que mal ceux qu’il a entendu prononcer; il n’ap- 
pelle pas même un animal par son cri, à moins qu’on ne lui 
en ait donné l’exemple. Le langage parlé, dans son état le 
plus informe, est ainsi le fruit de l’imitation ou de l’ensei- 
gnement, et paraît toujours un peu d’origine étrangère. 

G’est lorsqu’il a près d’une année que l’enfant bégaye ses 
premiers mots et hasarde en chancelant ses premiers pas. 
Toujoursdansunétatdedépendanceabsolue, il possède moins 
que toutes les créatures vivantes du même âge les moyens de 
veiller à sa propre sûreté, et cependant il déploie déjà les 
deux grandes prérogatives qui doivent l’élever si fortau-dessus 
des animaux. La faculté dont je viens de m’occuper, celle de 
désigner les objets par des signes de convention a été souvent 
signalée, mais il en estune autre aussi belle, et pourtant moins 
observée, qui se développe beaucoup plus tôt : je parle de cette 
disposition si générale dans le premier âge qui porte l'enfant 
à s'intéresser à une multitude d’objets tout à fait étrangers à 
son instinct de conservation. A six mois il ne vit déjà plus 
concentré en lui-même ; déjà la jeune existence s’épanche au 
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dehors, déjà l’esprit commence à former ces relations si éten- 
dues qui doivent lui soumettre un jour le monde matériel, et 
il s’occupe à tendre les fils dans lesquels il enveloppera toutes 
choses. Les animaux les plus intelligents ont un cercle d’in- 
térêts très-restreint ; ee qui est inutile à leur sûreté ou à leur 
subsistance est nul peureux ; ils aiment, mais ils n’admirent 
pas, et la curiosité leur est étrangère ; l’enfant, au contraire, 
s’amuse de tout, il a des plaisirs qu’on peut appeler désinté- 
ressés, tant la nature en est peu sensuelle : l’utile est nul 
pour lui, et le beau existe déjà ; tel qu’il le conçoit, il le cé- 
lèbre, et ses yeux pétillent d’admiration ; sa petite voix éclate 
en hymnes de louanges, tandis qu’il ne discerne pas encore 
ce qui lui sert ou lui nuit. 

Il n’y a, je crois, dans l'histoire des animaux que deux 
faits qui aient quelque analogie avec ceux-là, mais c’est une 
fausse ressemblance : l’un est celui du petit chat qui semble 
se divertir à faire mouvoir des rubans suspendus, ou à rouler 
une boule de papier sur le plancher; mais, comme les corps 
en mouvement sont les seuls qui attirent 9on attention, il y a 
toute apparence qu’ils répondent à son instinct de chasseur, 
et qu’il y voit ou des souris ou des signes de leur présence. 
L’autre fait se présente chez quelques petits oiseaux : le ros- 
signol, par exemple, s’approche des objets brillants, et des- 
cend de sa branche pour les regarder ; l’alouette est de même 
attirée par l’éclat des miroirs ; mais ce sont là des effets d’in- 
quiétude, d’éblouissement ou peut-être d’espoir de pâture; 
on ne voit pas là l’expression d’un plaisir pur comme celui 
qu’éprouvent les enfants; eux seuls conçoivent un véritable 
enchantement à l’aspect des jolis objets, eux seuls s’y affec- 
tionnent, les reconnaissent quand ils les revoient, et se 
prennent pour eux d’une sorte de passion. 

Les jouissances de l’ouïe sont vives aussi chez les petits 
enfants, le bruit leur est en général agréable, et surtout la 
musique. On peut remarquer, à ee sujet, que les plaisirs de 
l’oreille n’appartiennent pas aussi exclusivement à notre es- 
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pèce que ceux de la vue, puisque les oiseaux sont sensibles 
à l’harmonie comme nous. Ce rapport avec eux pourrait en 
indiquer un autre, et il ne serait pas impossible que les pre- 
mières impressions musicales laissassent des traces aussi 
profondes chez l’homme que chez les oiseaux; on sait quelle 
est, chez ceux-ci, l’influence des premiers chants qu’ils en- 
tendent; des expériences dignes de foi nous ont appris que 
le ramage d’un oiseau offre la répétition exacte des sons 
qu’il a écoutés dans son jeune âge, et que si on enlève de 
son nid le petit qui vient d’éclore, pour l’enfermer avec un 
oiseau d’espèce différente, il adoptera le chant de son nou- 
veau compagnon 4 . 

Il se pourrait donc qu’en faisant souvent entendre au 
nouveau-né des modulations justes et agréables, on s’épar- 
gnât ainsi une partie des soins que souvent on prend si la- 
borieusement pour perfectionner ses organes dans un autre 
âge; du moins est-il certain que, dans les familles où la mu- 
sique est habituellement cultivée, il se forme de nouveaux 
élèves avec une extrême facilité ; l’on peut même conjectu- 
rer que les grandes différences entre les dispositions musi- 
cales des peuplades limitrophes, comme les habitants des 
deux rives du Rhin, par exemple, ne sont que le résultat des 
premières impressions. Le chant, ce secours si puissant pour 
calmer les douleurs des petits enfants, serait ainsi le moyen 
de. développer en eux le germe d’un talent charmant, talent 
dont on s’occupe trop sous le rapport de l’art, sans apprécier 
assez son influence morale, que les anciens connaissaient et 
dirigeaient bien mieux que nous. 

L’éducation intellectuelle du premier âge ne peut encore 
consister que dans une préparation à l’exercice futur du rai- 
sonnement. Le secret, à cet égard, consiste à fixer dans l’es- 
prit de l’enfant des perceptions trop fugitives, par l’intérêt 

I Voyez le Mémoire sur le chaut des oiseaux, de M. Daniel Barington, vice-pré- 
sident de la Société royale de Londres, daus les Traits. pJtil., vol. LXV, p. Il, et 
daus I e Journal de physique, juin 1774. 
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qu’un doit avoir l’art d’exciter; l’essentiel est qu’il recueille 
des faits qui se gravent dans sa mémoire, et qui puissent four- 
nir un jour des points de comparaison à son jugement. Mais, 
pour recueillir ces faits, il faut qu’il y prête de l’attention; le 
défaut d’attention, et le vague qui en résulte dans la tête, est 
l’obstacle qu’on rencontre le plus souvent quand on vient à 
s’occuper de l’enseignement; cet obstacle serait moins sujet 
à se présenter si les impressions qu’a commencé par rece- 
voir le petit enfant avaient été nettes et distinctes. Lors donc 
que son attention paraît captivée par quelque objet, on doit 
se garder de l’en distraire : tout ce qui excite son intérêt, ou 
devient un sujet d’observation, sert à son développement. 

Toutefois il ne faudrait pas dans ce but chercher à redou- 
bler l’intensité des sensations purement matérielles. On 
étourdit ou stupéfie l’âme de l’enfant en ébranlant ses faibles 
organes. Le secouer violemment en le faisant sauter sur ses 
genoux, frapper fortement devant lui sur une table ou contre 
les vitres, c’est user de moyens rudes et mécaniques qui ne 
lui font suspendre ses cris qu’en paralysant son mouvement 
intérieur; il faut, au contraire, autant qu’on le peut, mettre 
l’intelligence ou le sentiment de moitié dans les distractions 
qu’on lui procure. Caresser sous ses yeux un chien ou un 
chat, c’est développer cette sympathie que les plus jeunes 
enfants éprouvent si aisément pour les animaux ; lui montrer 
un joli objet en le lui faisant examiner en détail, c’est forti- 
fier son attention, et c’est aussi exciter en lui l’admiration, 
un des plus beaux mouvements de l’âme; lui donner à recon- 
naître des figures imitées, c’est réveiller chez lui l’imagina- 
tion : il est enfin mille moyens d’en appeler à ses facultés 
naissantes. Une fois que l’esprit a été mis en jeu par quelque 
impression, il s’y associe, il la démêle, il lui donne de la 
netteté et de la précision en s’en occupant, et c’est ainsi qu’il 
se forme et s’exerce. Varier sans excès les sensations de l’en- 
fant, en y faisant intervenir son moral le plus possible, telle 
est l’éducation de l’intelligence dans le premier âge. Il en est 
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aussi une pour le cœur dont il est d’autant plus urgent de 
s’occuper, que les dispositions qui peuvent la favoriser sont 
plus fugitives. 



CHAPITRE 111 

DISPOSITIONS A CULTIVER DANS I.A PREMIÈRE ANNÉE. 

Aimer est le commencement de la morale. 

Dupont de Nemours. 

Cultiver les dispositions heureuses, leur donner cette fixité 
et cette permanence qui leur font mériter le nom de qualités, 
élever celles-ci au rang des vertus çn leur imprimant l’au- 
guste sceau d’une volonté religieuse, telle est, relativement à 
la formation du caractère, la marche graduelle d’une bonne 
éducation. 

Dans la première enfance on n’a encore affaire qu’avec les 
dispositions; il en est qu’on peut favoriser à une époque où 
il n’est encore possible d’en combattre aucune. A tout âge 
même, le meilleur moyen d'étouffer ou du moins d’affaiblir 
les mauvais penchants, c’est de donner un continuel exercice 
aux autres. Surmontez le mal par le bien ; admirable pré- 
cepte de l’Évangile qui renferme tout le secret de l’édu- 
cation. 

Pour bien sentir l’importance de la première année, il faut 
penser au pouvoir de l’éducation et aux bornes de ce pou- 
voir; les effets de nos soins sont limités, parce que nous ne 
pouvons les appliquer qu’à des facultés inégales qui ne sont 
pas susceptibles d’un même développement. Les germes de 
toutes les dispositions humaines ont été donnés au nouveau- 
né par la nature, mais ces germes n’ont pas tous la même 
vigueur. Les faibles languissent ou se dessèchent quand les 
circonstances leur sont contraires, les forts résistent à l’in- 
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fluence des circonstances les plus défavorables ; si on leur 
donne de la culture, ils poussent des jets immenses. Dans 
chaque individu, le même développement de chaque faculté 
a une limite assignée qu’il ne peut pas dépasser : le rôle de 
l’éducation consiste à lui faire atteindre ce terme ou à l’em- 
pêcher d’y arriver. C'est donc uniquement sur le progrès 
relatif des facultés morales que l’on influe, mais cela seul 
nous donnerait un bien grand pouvoir si nous savions en 
user à temps. 

Je ne sais si les premières impressions sont les plus pro- 
fondes, l’extrême mobilité des enfants me porterait à en 
douter; mais les premiers moments sont les seuls où l’on 
puisse être à peu près sûr de faire prendre de l’avance aux 
développements qu'on veut favoriser ; c’est alors qu’on a le 
plus de chance d’influej sur la proportion des divers pen- 
chants, c’est-à-dire sur le caractère. 

11 est très-important de fixer d’avance ses idées sur les dis- 
positions qu’on veut cultiver; s’en remettre entièrement à la 
nature, c’est laisser grandir au hasard tout ce qu’elle a semé 
de ses mains. C’est là l’inconvénient de cette éducation néga- 
tive qu’on s’est plu si fort à vanter. Quand on se prescrira 
de ne rien faire ou d’empêcher, comme dit Rousseau, que, 
rien ne soit fuit , il se formera des habitudes avant qu’on 
s’en doute, on découvrira des objets imprévus qui auront 
gagné de vitesse ceux qu’on espérait obtenir, il faudra subir 
d’autant plus promptement la nécessité à laquelle on vou- 
laitsesoustraire, celle de corriger, de contraindre; on entrera 
dans le règne prohibitif, ressource triste et incertaine. 11 est 
doux de n’avoir affaire qu’à l’éducation qui développe, celle 
qui réprime vient toujours trop tôt pour la mère, et souvent 
trop tard pour l’cnfaut. 

Il y a des adulateurs de la nature humaine que je ne m’ar- 
rêterai pas dans ce moment à réfuter ; je ne veux point exa- 
miner si tous les penchants naturels sont légitimes par eux- 
mêmes, si ceux que nous nommons égoïstes ou hostiles sont 
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d’une utilité indispensable pour la défense ou la conservation 
de l’individu. Indestructibles dans ce qu’ils peuvent avoir de 
nécessaire, funestes à la moralité, et par conséquent au bon- 
heur, pour peu qu’ils passent ce point, ce sont les ennemis 
que l’éducation doit naturellement avoir à combattre. Dans 
l’état social où nous vivons, ils se pressent toujours avec 
excès, et ils y sont assez en force pour qu’on n’ait pas à les 
ménager. 

Heureusement dès la plus tendre enfance on peut favoriser 
les dispositions qui s’opposent au développement des inclina- 
tionsdangereuses. Certaines habitudes qui influent salutaire- 
ment sur le moral peuvent être données à l’enfant, avant 
même que son caractère se manifeste distinctement. Le calme 
intérieur amortira l’activité inquiète de ses désirs, la bien- 
veillance dirigera son attention hors de lui, et le mettra en 
harmonie avec ses semblables. De telles dispositions sont 
faciles à soigner ; on peut les appeler naturelles, puisqu’il 
suffit d’écartcr ce qui viendrait à les troubler, et elles sont à 
la fois les premières en date et les plus importantes à cultiver. 

Le calme intérieur se produit au moyen du calme exté- 
rieur, et, pour cette raison entre mille, il est encore très- 
nécessaire d’épargner des pleurs aux petits enfants. C’est là 
ce qu’il est à peine besoin de recommander aux mères; mais 
peut-être n’étudient-elles pas assez les moyens d’y réussir, et 
elles attribuent au hasard bien des cris qui ne sont pas sans 
cause réelle. 

Notre influence sur les dispositions des enfants est si pré- 
coce, que nous en confondons les effets avec ceux de leur 
constitution. Selon Condillac, les habitudes different des pen- 
chants naturels parce qu'elles ont commencé ; mais la dis- 
tinction n’est pas aisée à établir, puisqu’on ne réussit jamais 
à saisir le commencement des habitudes ; elles sont sujettes à 
se former avec une promptitude singulière, et les soins physi- 
ques régulièrement donnés, comme iis doivent l’être, en 
font déjà contracter. Deux événements se sont-ils immédia- 
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tement succédé trois ou quatre fois, le premier fait aussitôt 
uaitre chez l'enfant l’attente de celui qui doit le suivre, et il 
résulte de là une multitude de plaisirs et de peines dont nous 
sommes les auteurs pour lui. J’ai dit que les leçons de l’expé- 
rience n’éclairaient qu’avec lenteur dans le premier âge, 
parce que l’enfant tarde longtemps à tirer une conclusion 
assez générale des faits qu’il connaît, pour agir en consé- 
quence dans les cas nouveaux. C’est là un acte de jugement 
au-dessus de sa portée, mais il n’y a qu’un simple souvenir 
dans l’association des impressions qui se sontsuivies. Celles-ci 
se lient promptement et involontairement dans le cerveau. Il 
y a donc, dès le premier temps, plus de résultats de l’édu- 
cation qu’on ne pense, et la part de la nature est difficile à 
déterminer. 

Le plus sûr pour une mère vigilante, c’est de supposer 
toujours que les pleurs sont motivés; si elle en recherche la 
cause avec soin, elle trouvera bien plus de douleurs fondées 
qu’elle n’imagine. Les petits enfants, quoi qu’on dise, n’ont 
pas de caprices : un espoir déçu, une souffrance sentie ou 
prévue, sont presque toujours cause de leurs cris. 

Un des moyens de les leur épargner sera de mettre, autant 
qu’il se pourra, de la régularité dans l’ordonnance de leur 
vie : ce n’est pas durant le premier âge qu’on peut contester 
l’utilité des habitudes. Quand les mêmes impressions se suc- 
céderont dans le même ordre, à la longue, les plus pénibles 
s’adouciront, et l’attente de celles qui sont agréables ne sera 
jamais trompée. Les mécomptes sont extrêmement sensibles 
aux petits enfants; c’est là la source des larmes amères. 
Les passions trop fortement excitées s’expriment aussi par 
des pleurs, et il convient de les tenir à l’abri des grandes 
émotions, fussent-elles agréables. Ce sera par conséquent une 
attention salutaire que d’éviter de les rendre témoins des pré- 
paratifs de leurs repas. Le désir, aiguisé par la vue de l’objet 
qui peut l’apaiser, devient chez eux d’une vivacité doulou- 
reuse. La certitude que ce désir sera satisfait ne les calme 
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point, et l’espérance est alors plutôt une peine qu’un plaisir 
pour eux. 

Avec ces soins et d’autres pareils, on maintiendra chez les 
enfants le calme habituel de l’âme, bien immense et facile à 
perdre, le plus nécessaire peut-être à leur constitution mo- 
rale, encore si frêle et si indécise. Les nerfs une fois ébranlés 
sont longtemps à se remettre ; la santé et le caractère s’al- 
tèrent également. Mais ce n’est pas seulement de prévenir le 
mal que je m’occupe. Il est tout un ordre de facultés, et les 
plus élevées peut-être, qui ne croissent et ne mûrissent qu’à 
l’ombre tutélaire du repos : ceci regarde nos plus beaux dons 
ainsi que nos vertus mêmes. Il n’est rien d’admirable, rien 
de grand dans la nature morale, dont la sérénité ne favorise 
le développement. 

Sérénité ! mot charmant qui ne s’applique qu’au ciel et à 
l’âme, et semble établir des rapports entre eux : état d’une 
existence où règne l’harmonie, où le cœur est en paix avec 
lui-même et l’univers. Dans cet équilibre parfait, une volonté 
sage exerce aisément son empire ; nos divers mouvements 
s’ordonnent et s’accordent avccl’ordre éternel. Pourquoi cetie 
disposition est-elle aujourd’hui si rare ? Pourquoi faut-il aller 
chercher dans les souvenirs de l’antiquité ce je ne sais quoi 
de pur, d’élevé, de tranquille, qui repose l’âme ctqui l’agran- 
dit? D’où vient qu’on le rencontre jdulôt parmi les simples 
eultivatcursdcs campagnesque chez des esprits plus exercés? 
Dans des rapports sociaux moins compliqués, l’hommeprend- 
il plus aisément la teinte si douce de cette nature qui l’en- 
toure, et ne pourrait-il pas retrouver l’harmonie dans la plé- 
nitude même de son développement? 

Quoi qu’il en soit, si nous ne la troublons pas, celte heu- 
reuse disposition se retrouvera toujours dans le premier âge. 
Elle brille d’un pur éclat dans les yeux de l’enfant, elle siège 
sur son front épanoui. Un enfant chez qui règne une douce 
sérénité, semble bien aise de vivre: respirer, voir, remuer 
ses petits bras, est déjà un bonheur pour lui. Il accueille la 
I. 7 
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nature entière avec reconnaissance ; il semble que celle âme 
nouvelle prenne l’essor et vole au-devant de ses bienfaits. 
N’y louchons pas ; laissons l’enfant se lit r avec elle ; crai- 
gnons d’altérer le doux accord qui.se forme au dedans de lui. 
Tant que son regard plein d’intelligence prouve que son 
esprit est occupé, ne rompons jamais le cours de ses idées. 
Gardons-nous de troubler son activité intérieure : cile est plus 
réelle et plus salutaire que celle qui lui vient de nous. 

Je crois que bien souvent nous agitons trop les enfants : 
il ne faut pas les laisser s’ennuyer, je l’accorde : l’ennui est 
une léthargie de l'âme ; mais ce qui ramène sans cesse une 
telle maladie, c’est l’excès des distractions que nous croyons 
devoir donner aux nouveau-nés. Les contrastes renaissent 
les uns des autres, et les situations calmes sont les seules qui 
se perpétuent indéfiniment. Plus un enfant a eu de sérénité, 
plus il en aura ; celte disposition peut être permanente, mais 
il n’en est pas ainsi de la gaieté, même avec les enfants qui 
l’aiment tant : la joie est une habitante passagère de ce 
monde; elle le touche d’un pied léger. Il faut l’accueillir 
toujours, l’appeler parfois doucement; mais une fois qu’elle 
est arrivée, on ne doit pas trop l’animer. Immodérée, elle 
traîne les pleurs à sa suite, elle ébranle trop fortement des 
libres délicates qui oscillent bientôt après en sens opposé. 

En conséquence, il vaut mieux occuper les petits enfants 
des choses que des personnes. Ce n’est pas, comme je l’ai dit, 
que la distinction soit bien nette à 1 urs yeux, mais du moins 
les choses sont des objets tranquilles qui ne cherchent pas à 
les agacer. Avec elles ils font, sans y songer, des expériences; 
leur jugement se mûrit par d’involontaires observations. 
Auprès des personnes, au contraire, ils vivent de sympathie 
et d’antipathie. L’action que les êtres vivants exercent les uns 
sur les autres met toutes les passions en mouvement, et 
celte action même est d’autant plus animée, qu’avec les en- 
fants il n'y a pas de communications do pensées, et que tout 
se passe dans le domaine des émotions. Chacune de leurs im- 
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pressions produisant un effet et obtenant une réponse, tous 
leurs désirs sont exprimés aussitôt que conçus; de là des 
pleurs et de la colère qui nécessitent des changements perpé- 
tuels de situation. L’impossibilité de se fixer à aucun amuse- 
ment, à aucune suite d’idées; une inquiétude fatigante ; cette 
impatience, ce trouble intérieur, qui nuisent à tout; un état 
d’irritation, mauvais pour la santé même, sont le résultat de 
l’influence trop continue que nous exerçons sur ces petits 
êtres, et que nous leur laissons exercer sur nous. 

Un enfant, à six mois, à demi couché dans sou berceau et 
jouant avec scs petites mains, est dans la situation la plus 
heureuse; il en est de même à neuf ou dixjnois, lorsque, 
assis sur un épais tapis, il s’amuse à disperser divers objets 
qu’il cherche à rattraper ensuite. Tandis qu’il joue ainsi, 
vous pouvez reprendre vos occupations; un regard, quelque 
signe d’intelligence de loin en loin, suffisent à lui dire qu’il 
est protégé, et sa sécurité est parfaite. Ne trompez jamais un 
tel sentiment. Allez à lui, s’il vient à souffrir, ou seulement si 
son mouvement intérieur commençant à languir, il ne peut 
plus le répandre sur ce qui l’entoure. Alors, cependant, ne 
vous pressez pas et lâchez de donner un court exercice à sa 
patience : essayez de lui faire attacher un sens à ce simple 
mot : attendez. Si ce mot a toujours exprimé une promesse 
sacrée, il prendra peu à peu une grande signification; l’en- 
fant comprendra que vous êtes décidé à le secourir, mais que 
vous avez une vocation vous-même, qu’il doit recevoir et non 
exiger, il eu sera plus reconnaissant et plus tendre. 

Un habile médecin allemand, M. Friedlander, avait été 
frappé, en arrivant en France, de voir à quel point on y cher- 
chait à exciter la vivacité des petits enfants *. 

« Il m’a paru, dit-il, que les mères jouaient trop avec 
« leurs enfants dans la première époque de la vie, et qu’elles 
« excitaient trop tôt leur vivacité En Allemagne, on cn- 

1 Anitiiles Je l’Education, par M. Guizot, t I, p. 49. 
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« tend souvent les mères recommander à leurs enfants de 
« se tenir tranquilles. » 

Que de réflexions ne suggère pas celte observation si sim- 
ple ! Qui pourra déterminer l’influence de cette différence de 
conduite? Qui nous dira si la prépondérance si marquée des 
facultés actives chez un peuple, et des facultés contempla- 
tives chez l’autre, ne peut pas être assignée à celte même 
cause, qui se reproduit sous diverses formes durant tout 
le cours de l’éducation? Sait-on bien ce qu’on fait lorsqu’on 
accélère les progrès daus une des grandes divisions de l’être 
moral, et qu’on les retarde ainsi comparativement dans 
l'autre? Juge-t-on à quel point les facultés laissées en arrière 
sont nécessaires par elles-mêmes, et à quel point elles le 
sont comme contre-poids? Sans doute il est difficile de don- 
ner de l’exercice à volonté aux facultés qui, comme l’in- 
dique leur nom, sont purement passives ou contemplatives, 
mais toujours ont-elles besoin d’espace et de calme pour leur 
développement. 

Je sais qu’il y a des temps d’indisposition et de souffrance 
où l’on est obligé de distraire, et par là d’agiter les enfants. 
Mais ce qui contrarie l’exécution des meilleurs plans ne doit 
pas les faire perdre de vue. Los mères peuvent acquérir le 
talent de rompre gaiement les habitudes et de profiter des 
bons moments pour recommencer sur nouveaux frais. Tout 
est important dans l’éducation, et rien n’est irréparable ; c’est 
une vérité dont on ne saurait trop se pénétrer. 

De la sérénité naîtra naturellement la bienveillance, autre 
disposition précieuse qu’on ne saurait trop favoriser. Dans 
l’état le plus sain de l’enfant, quand le sentiment de l’exis- 
tence est à la fois animé et calme, toutes les sympathies na- 
turelles agissent en lui. Un invincible attrait l’unit à ses sem- 
blables, le lien de l’humanité rapproche son âme de la leur. 
Nous sommes faits pour nous attacher, pour nous plaire à 
communiquer ensemble; le don merveilleux du langage le 
prouve assez. Aimer est ce qu’il y a de mieux dans cette vie ; 
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ce sera encore notre partage et notre récompense dans l’éter- 
nité, c’est suivre une indication de la Providence, c'est même 
remplir un devoir sacré que d’ouvrir le cœur de l’enfant aux 
douces affections qui doivent embellir ses deux destinées. Et 
si un sentiment trop vif est souvent ici-bas une source ’de 
peines, s’il- coûte déjà bien des pleurs à l’enfant quand il se 
porte exclusivement sur un seul objet, la bienveillance, celle 
disposition tempérée, en la répandant plus au loin, modérera 
.son excès. 

On ne remarque pas assez le bonheur attaché à la bien- 
veillance ; l’attention se porte davantage sur la douceur d’en 
être l’objet que sur celle d’en éprouver soi-même le senti- 
ment. Néanmoins, celui qui en est pénétré est heureux avant 
tous les autres, et l’expre-sion du contentement se lit déjà 
dans ses traits. Si l’on analysait les diverses impressions 
agréables, peut-être trouverait-on qu’elles participent toutes 
de cette nature expansive qui est celle de la bienveillance : 
que toutes ont ce charme qui dilate le coeur : c’est par in- 
térêt personnel que chacun pourrait cultiver une si heureuse 
disposition dans son âme, mais il est pour cela de plus nobles 
motifs. 

A cet égard, beaucoup d’éducations, très-soignées en appa- 
rence, sont bien impat faites. Quelle différence relativement à 
la bienveillance dans les familles, carc’esl toujours par familles 
qu’on trouve lesindividus groupés sous ce rapport. Il en est on 
un simple étranger reçoit un accueil cordial, où je ne sais quoi 
de radieux brille, à son aspect, sur tous les visages; il en est 
d’aulresoù desmanières plus raffinées cachent à peine un froid 
repoussant. La bienveillance est encore une disposition villa- 
geoise qui se perd dans la cohue des cités. Pourquoi cultivons- 
nous si peu ce qui aplanit tant d’obstacles, ce qui gagne le cœur 
si infailliblement, ce qui remplacerait aisément les cent mille 
règles delà politesse, et préparerait les enfants à celle charité 
chrétienne, véritable esprit de nos devoirs envers les hommes? 

Le fait est que nous Etc pensons pas à la cultiver. Quand 
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par hasard elle existe, c’est qu’on l’a laissée subsister; ce 
n’est pas qu’on ait cherché à la faire naître. Nous aimons 
mieux prescrire qu’inspirer; nous suppléons aux sentiments 
parles préceptes, et notre froide éducation se réduit à l’art 
d’empêcher. 

Et pourtant cet art est insuffisant par lui-même. Toujours 
nos prohibitions, trop nombreuses pour être observées, le 
sont trop peu pour s’appliquer à toutes les fautes. Nous dési- 
rerions assurément que nos enfants ne fussent pas sujets à 
des accès d’humeur ou de violence; mais le nombre des actes 
blâmables étant infini, on ne peut les prévoir tous pour les 
interdire. Il faut donc s’adresser aux motifs. Ce n’est, à tous 
les âges, que sur le cœur qu’on produit un effet salutaire; 
ci dans le premier âge, c’est la sympathie seule qu'on peut 
mettre en jeu. Mais comme le penchant à l’imitation, résul- 
tat naturel de la sympathie, peut agir en bien et en mal, il 
est aussi essentiel de faire éprouver à l’enfant l’influence des 
sentiments tendres, que de le soustraire à celle des sentiments 
haineux et malveillants. 

Sous ce dernier rapport du moins, les mères ont été bien 
averties. Tous ceux qui ont réfléchi sur l’éducation ont senti 
l’extrême importance d’éviter qu’aucun acte d’impatience ou 
de colère, aucun accent aigre, aucun regard farouche, ne 
vienne frapper les sens des plus petits enfants. Une nour- 
rice, dit Edgeworth, influe sur l’humeur de toute la vie. Les 
enfants ont une inconcevable facilité à recevoir le mouve- 
ment, à partager des impressions dont ils sont encore inca- 
pables d’apprécier la cause. Les physionomies leur parlent 
quand ils ne comprennent pas encore les mots. Il y a là une 
indication pour les mères, et cette sympathie est une prise 
qui leur est donnée sur des êtres privés de raison. En entou- 
rant les enfants de visages riants, d’expressions de douceur 
et de bienveillance, on leur communique bientôt des senti- 
ments affectueux. 

On ne sait pas tout ce qu’il est possible d’obtenir pour la 
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douceur du caractère, en usant de pareils moyens ; ce sont 
ceux qu’emploient les quakers, et nous devons, à cet égard, 
prendre exemple sur eux. Une mère très-attentive à obser- 
ver de telles précautions m’a dit que, pendant la première 
année de la vie de sa fille, enfant d’une extrême vivacité, 
on n’avait aperçu chez elle aucune trace de colère. C’est une 
règle de l’éducation anglaise de parler toujours très-bas aux 
petits enfants. 

Quoique les moyens de cultiver les dispositions heureuses 
soient bien connus et que je les aie en partie indiqués moi- 
même, je vais pourtant les retracer ici. Le premier, qui re- 
garde le calme, et ce calme, mêlé de joie, appelé sérénité, 
consiste à faire régner la paix autour de l’enfant, et, s’il se 
peut, à l’environner d’objets agréables et tranquilles ; le 
second, à ne placer auprès de lui que des personnes chez 
lesquelles les dispositions qu’on veut faire naître existent 
sincèrement; je dis sincèrement, car l’affectation est ici 
parfaitement inutile. Rien n’égale la froideur des enfants 
pour les démonstrations hypocrites, si ce n’est leur sympa- 
thie avec les mouvements naturels. Le dernier moyen enfin, 
lorsque la disposition, telle que la bienveillance ou l’amitié, 
est de nature à se manifester par des actes, c’est de la fixer 
chez l’enfant en obtenant de lui quelque preuve matérielle 
de son sentiment. 

Ce dernier moyen, qui est très- puissant, doit être employé 
avec discrétion, carautrement il agit en sens contraire. Veut- 
on, par exemple, familiariser le petit enfant avec un nou- 
veau-venu dont l’aspect a commencé par l’effrayer; il faut 
d’abord que l'étranger s’éloigne. Quand celui ci est à quel- 
que distance, s’il prend un air gracieux et qu’il sollicite un 
sourire, on voit peu à peu le jeune visage se dérider, mais 
quelque chose d’effarouché y reste encore. La nourrice ne 
brusque-t-elle rien, et les gradations nécessaires sont-elles 
observées, dans pende moments l’enfant jouera dans les 
bras de celui qu’il avait d’abord redouté; mais si elle allait 
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saisir la petite main et la mettre avant le temps dans une 
main inconnue, l’enfant pousserait des cris affreux et ne 
reverrait de longtemps l’étranger qu’avec répugnance. 
Ainsi, en coupant court h une disposition naissante, elle 
aurait déterminé la haine au lieu de l’amour. 

Des exemples pareils se renouvellent sans cesse dans l’édu- 
cation, et en y regardant avec attention on verrait combien 
souvent ils se présentent encore dans la vie. L’étude du cœur 
de ces nouveau- nés est plus instructive pour le nôtre qu’on 
ne pense. On retrouve chez eux tous nos mouvements invo- 
lontaires, toutes nos premières impressions. L’imagination 
est éternellement jeune de sa nature, et l’enfant vil toujours 
clans l’homme, quoique tout l’homme ne soit pas dans l’enfant. 



CHAPITRE IV 



OBSERVATION SCR I.E COMMENCEMENT DE I.A TROISIÈME ANNÉE. 

. » 

Les sensations attendent l’homme à son entrée 
dans le mônde et l’assicgent de toutes parts; 
l’imagination, la mémoire, le jugement, établis- 
sent peu à peu leur empire, et peupleut le désert 
où le scutiment régnait seul. RiranoL. 



11 se passe ordinairement plusieurs mois avant que l’en- 
fant qui a commencé à parler fasse de grands progrès dans 
le langage. Il apprend de temps à autre un nouveau mot ; 
mais tant que ces mots restent épars dans son cerveau, tant 
qu’il ne les lie pas ensemble, les acquisitions qu’il fait dans 
ce genre paraissent assez indépendantes de son développe- 
ment moral, et n’ont pas à cet égard beaucoup d’influence. 

Néanmoins ce développement s’opère, il avance même 
rapidement. Si l’on pouvait mesurer les pas de l’intelligence, 
peut-être les premiers paraîtraient-ils les plus merveilleux. 
Les jeunes facultés doivent avoir pris l’élan pour franchir 
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un intervalle immense, celui qui sépare la vie toute sensitive 
de l'enfant de la vie intellectuelle de l’homme : à l'âge dont 
je parle, ce pas est près d’être franchi, mais il ne l’est pas. 
Désirs, affections, peines, plaisirs, tout est vif, tout est bien 
prononcé chez l’enfant ; il nous ressemble en plusieurs 
points, mais il ne pense pas en paroles, etc est par là sur- 
tout qu’il diffère de nous. 

Nous avons de la peine à concevoir une telle manière 
d’exister; le langage nous est tellement familier, qu’il fait 
partie de nous-mêmes, et nous ne savons pas ce que nous 
serions sans son secours. L’homme est, suivant l’expression 
des Hébreux, une âme parlante ; le fil de son discours ne 
s’interrompt guère au dedans de lui. Les enfants et les ani- 
maux ne sont point ainsi ; les choses mêmes se présentent à 
leur esprit, et non les termes qui en senties signes. Penser, 
pour eux, c*est revoir, c’est éprouver les sensations que 
l’objet réel aurait excitées. Tout se passe dans leur tête en 
tableaux ou plutôt en scènes animées où la vie se reproduit 
partiellement. Gomme les diverses impressions, les émotions 
même, sont dans le premier âge le grand moyen de déve- 
loppement, l’enfant a été doué d’une avidité singulière 
pour les chercher, pour les multiplier sans cesse; tout ce 
qui lui en promet le renouvellement lui fait plaisir. Il prend 
la passion de la promenade, il s’élance vers la porte avec 
vivacité, et la seule vue de son chapeau le transporte. Veut- 
on le faire entrer dans une voiture, il frétille tellement 
d’impatience, qu’on a de la peine à le tenir. Le mouvement 
en lui et autour de lui est sa joie. 

Ce ne sont pas seulement les objets présents qui agissent 
sur l’enfant, leur représentation idéale a souvent le même 
pouvoir. S’il éprouve quelque désir vif, toutes les sensations 
du moment sont suspendues; on a beau vouloir le distraire, 
il ne voit, il n’entend rien autour de lui, et son esprit est en 
entier fixé sur l’image de l’objet qui peut satisfaire son envie. 
Même quand il n’est ému par aucune passion, les scènes dont 

7. 
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il a été témoin peuvent recommencer dans son imagination 
et l’agiter. Un enfant s’est-il beaucoup amusé dans la journée, 
le soir, on ne peut pas réussir à l'endormir; ses yeux bril- 
lent d’un vif éclat, un rouge ardent colore scs joues ; ses fa- 
cultés, tropfortementmiscsenjeusans doute, sonlsi occupées, 
que le silence et l’obscurité ne lui font éprouver aucun ennui. 

Cette existence, tout en dehors, toute dans les impressions 
présentes ou rappelées, sé prolonge au delà du moment où 
l’enfant commence à parler. lien reste de nombreuses traces 
dans la jeunesse, et on la retrouve à tous les âges chez les 
gens à imagination. Chez ceux-ci, la succession des pensées 
distinctes est moins active que celle de ces scènes en tableaux 
et des sentiments qui les accompagnent. Nous retombons 
encore dans une pareille manière d’être durant nos rêves. 
Là, tout est action, émotion, image; là, nous sommes plutôt 
passionnés que raisonneurs, et je doute fort que les têtes les 
plus philosophiques s’occupent beaucoup, pendant leurs 
songes, à chercher la vérité. 

Ces résultats de la vivacité des sensations dans une âme 
neuve peuvent aisément se concevoir, mais comment ne pas 
s’étonner davantage, en voyant la facilité avec laquelle le 
petit enfant entre dans la sphère du monde moral ? Des 
causes tout immatérielles, des causes dont l’action suppose 
un développement bien au-dessus du sien, produisent sur 
lui des effets inexplicables. Nos impressions, nos sentiments 
se transmettent à l’enfant au moyen d’indices si légers, si 
peu uniformes, qu’on ne sait d’où l’intelligence lui en vient. 
Voilà ce qui ne surprend point ceux qui, faute de réflexion, 
trouvent tout simple que les enfants soient semblables à 
nous, et voilà ce qu’ont à peine observé ceux dont le métier 
est de chercher des causes. 

Avoir recours à l’instinct, c’est sans doute renoncer à 
éclaircir de tels mystères ; mais c’est pourtant à l’instinct 
seul qu’on peut recourir. Il fallait qu’il y eût un moyen pour 
ainsi dire surnaturel de s’entendre avec l’enfant, avant qu’il 
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put suivre la route si longue de l’association des signes aux 
idées; aussi dewns-nous reconnaître en lui une l'acuité pres- 
que divinatoire, celle compréhension sympathique qui le 
tient au courant deceque nous éprouvons. La même faculté 
que nous avons vue se manifester à lage de six semaines, 
a pris, à celui d’une année, un grand développement. A cette 
époque, un enfant mobile, et par conséquent avancé, lit les 
impressions sur les visages. Vous voyez se reproduire en 
lui toutes les nuances de votre humeur; il ne sait d’où pro- 
vient le changement de vos dispositions, mais il les partage, 
et, en restant étranger à toutes les causes, il s’associe à tous 
les effets. Ce n’est pas qu’il s'afflige précisément de ce que 
vous avez de la peine, ou jouisse de ce que vous avez du 
plaisir, car il ne conçoit pas son existence à part de la vôlrc. 
Il vit en vous et sent comme vous, sans pouvoir faire autre- 
ment. C’est un miroir où votre état moral se représente avec 
une étonnante fidélité. 

Plus tôt encore, et chez un enfant de neuf mois, j’ai été 
témoin d’un fait que je rapporterai comme exemple. Cet 
enfant jouait avec gaieté sur les genoux de sa mère, lors- 
qu’il entra dans la chambre une femme dont la physionomie 
exprimait une tristesse marquée, mais calme. Cette per- 
sonne qu’il connaissait, sans avoir pour elle d’affection par- 
ticulière, fixe dès lors son attention. Peu à peu son visage se 
décompose, ses joujoux tombent de ses mains, et enfin il se 
jette en pleurant dans le sein de sa mère. Il n’avait point de 
peur, point de pitié, point d’attendrissement : il souffrait et 
il se soulageait son mal par des larmes. 

De môme, à l’âge de quinze à seize mois, un enfant qui 
assiste à une lecture sérieuse, et voit sur tous les visages 
l’expression du recueillement, est bientôt saisi d’.un certain 
respect, et si vous ne prolongez pas trop cette épreuve, le 
même effet se reproduira dans chaque occasion semblable : 
voilà qui explique comment un sentiment en apparence trop 
élevépour ôlreéprouvé par l’enfance, le sentiment religieux, 
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peut germer de bonne heure dans de jeunes âmes. Une im- 
pression d’abord sans objet, mais non sans quelque analogie 
avec cette émotion solennelle qu’un culte sincère fait éprou- 
ver, se communique par sympathie à l’enfant. Il sent qu’il 
entre dans une région sainte; l’idée qu’il y a quelque chose 
île sacrés’introduit peu à peu dans son cœur; et quand dans 
la suite on vient à lui nommer Dieu commcrinvisible objet de 
notre adoration éternelle, l’idée d’une puissance cachée ne 
l’étonne plus, il acru éprouver l’effet imposant de sa présence. 

Sans doute ces sortes d’impressions sont très- passagères : 
ce sont des modifications aussi fugitives que des ombres : 
mais plus elles se répéteront, plus il sera facile de les re- 
produire, et dans peu on verra naître certains penchants 
qui seront aisés à cultiver. La marche du cœur humain n’est 
pas autre chose : des impressions légères d’abord, mais sou- 
vent réitérées, se prononcent de plus en plus ; bientôt elles 
amènent dans l’âme une disposition qui en facilite toujours 
davantage le renouvellement, et c’est ainsi que se prépare 
la voie à ces sentiments qui disposent de notre vie. 

Une multitude d’émotions, de passions, d’impressions di- 
verses, qui, dans un certain sens, peuvent être regardées 
comme naturelles, sont communiquées à l'enfant par notre 
entremise; le germe en existait chez lui sans aucun doute ; 
pour qu’un mouvement se propage avec une grande facilité, 
il faut qu’il y ait déjà dans l’âme une disposition à le recevoir; 
mais cette disposition pourrait rester inerte et dormante; et 
toujours doit-on distinguer lesmouvementsqui se manifestent 
infailliblement et sans impulsion extérieure, de ceux donton 
peut retarder indéfiniment l’explosion. Ainsi la plainte véhé- 
mente, l’impatience, la résistance, accompagnées de cris et 
de gestes violents, sont inévitables chez les enfants ; mais le 
besoin de la vengeance nel’est pas toujours ; ils n’ont pas tous 
le désir de faire souffrir parce qu’ils souffrent. Et si en se 
débattant ils frappent à droite et à gauche, c’est sans inten. 
lipn de blesser, quand ils n'ont jamais »'uchez unautrel’ex- 
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pression d’un lel dessein ; voilà ce que je suis portée à croire, 
du moins relativement à quelques enfants, mais il faudrait 
pour l’affirmer des observations plus précises. 

Les frayeurs déraisonnables qu’éprouvent les enfants sont 
ducs, pour la plupart, à la contagion de l’exemple; c’est là 
ce qu’avait remarquéRousseau, quelquefois guide dangereux, 
mais souvent excellent observateur; aussi conseille-t-il d’ac- 
eoutumer les enfants dès le plus bas âge à la vue des animaux % 
laids et rebutants. Us n’ont guère alors l’idée du danger, et 
ils sont sujets à des accès d’antipathie plutôt que d’un véri- 
table effroi. Ces aversions sont pour l’ordinaire en eux l’effet 
de la surprise à l’aspect de quelque objet frappant. Us pour- 
ront se détourner, par exemple, à l’approche d’une personne 
vêtue de noir, mais ils se familiariseraient plus volontiers 
avec cette personne qu’avec toute autre, s’ils étaient élevés 
dans une famille dont tous les membres portassent le deuil. 
En Afrique, les petits nègres ont peur des blancs, et c’est de 
l’idée d’un diable blanc qu’on lès épouvante '. 

Le plaisir d’exercer de l’influence est déjà très-grand chez 
les enfants de cet âge. S’ils ont de la sympathie, ils en exigent 
aussi, et on les chagrine quand on la leur refuse : aussi la 
moquerie, qui est une manière insultante de la refuser, les 



l Ou peut profiler avantageusement du premier âge pour accoutumer les en- 
fants à l'obscurité dont ils ne s'effrayent point encore; on doit seulement avoir 
l'attentiou d'accourir vers eux au moindre appel ; il importe à la fois que l’impres- 
sion produite parla nuit ue soit point assez nouvelle pour être forte et qu’ils n’y 
ajoutent aucune idée de souffrance ou de délaissement, autrement ils n'auraient 
pas plutôt rencontré quelque objet effrayant, que l’image s’en présenterait 
à eux daus les ténèbres. Un enfant de deux ans, iuterrogé sur la cause de sa 
répugnance à se tenir dans un lieu sombre, répondit : Je n’aime pas lei ramoneurs. 
S'il eût été accoutumé à l’obscurité, son imagination n’aurait vraisemblablement 
pas évoqué ce fantôme. Néanmoins on ne peut rien certifier à cet égard : il 
se peut que l’abseuce complète de sensations pendant la nuit produise natu- 
rellement sur l’àme un effet pénible, et soit pour elle un état de dénùmcnt voisin 
de la désolation et de l'effroi. Mais c’est là ce qu’on n’observe pas encore dans 
le premier âge. A cette époque, où l'on ue doit jamais laisser les enfants 
seuls, l'exemple de la gaiete leur fait aisément supporter la privation de la lu- 
mière. 
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choque et les humilie. Tout désaccord entre eux et nous leur 
est pénible, et sans cesse ils sollicitent notre assentiment. 
S’ils nous ont fait rire une fois par quelque gentillesse, ils la 
répètent à satiété, en trouvant mauvais que nous ne riions 
plus. Quand on ne cède pas immédiatement à leurs désirs, 
le refus de les obliger les afflige autant que la privation ; 
souvent môme un sentiment de fierté blessée les porte à 
dédaigner une offre tardive; ils rejettent avec mépris l’objet 
qu’ils voulaient obtenir de notre amitié ; et alors, leurs 
lèvres avancées, leurs regards détournés, le froncement de 
leurs sourcils, signalent en eux la bouderie. ’*• 

C’est en conséquence pousser trop loin le désir d’aguerrir 
les petits enfants contre la douleur, que de leur refuser le 
tribut d’une juste pitié dans leurs peines. Sans doute il ne 
convient pas d’ébranler leurs nerfs par des caresses, lors- 
qu’on les voit disposés à supporter gaiement de petites més- 
aventures ; mais quand ils ont vraiment ou du mal ou du 
chagrin, on doit les plaindre; sans cela on endurcirait leur 
cœur, et bientôt ils traiteraient légèrement les soulfrances 
des autres. Quand on leur a témoigné qu’on partage leur 
douleur, il devient même plus aisé de relever leur courage. 

De la sympathie naît la pente à l’imitation. Après avoir 
senti avec nous, l’enfant veut agir qpmme nous : c’est bien 
simple. Il croit pouvoir exécuter ce qu’il nous voit faire, et 
ses tentatives, à la fois gracieuses et maladroites, sont pour 
nous la source d’un grand amusement ; nous en faisons un 
objet de plaisanterie, tandis que de pareilles entreprises 
étaient chez lui l’effet d’un désir sérieux que nous parvenons 
bientôt à dénaturer. Des essais d’imitation naturels devien- 
nent prémédités, affectés presque, lorsqu’il les continue 
pour nous divertir. 

Une femme reçoit une lettre et en lit haut quelques mor- 
ceaux à ceux qui l’entourent, sans songer qu’elle est enten- 
due de son enfant. Bientôt celui-ci s’empare du premier pa- 
pier qu’il peut trouver, le porte à la hauteur de son visage, 



LIY. Il, Cl! AP. IV. 



12 J 

:* 

et prononce au hasard tous les mots dont il se souvient, en 
les liant par un bruit semblable à celui de la parole. Si les * 
témoins de celte scène se prennent à rire, l’enfant n’inter- 
rompt point sa lecture. Un coup d’œil jeté à la dérobée sur 
sa mère décèle en lui un mélange comique de la gravité qu’il 
veut conserver comme acteur et de la gaieté qu’il partage. 
Bientôt, animé par le succès, il charge de plus en plus son 
rôle, et à la fin il n’y a en lui qu’un petit bouffon qui veut 
divertir. Cependant il n’avait point commencé par plaisanter, 
et il croyait de bonne foi se livrer à une occupation sérieuse. 

C’est ainsi que nos regards altèrent la simplicité des en- 
fants en associant l'idée de l’effet qu’ils produisent sur nous 
à leurs impressions primitives ; mais quelle finesse d’obser- 
vation ne supposent pas une telle scène et mille autres du 
même genre que je pourrais raconter 1 ! Où l’enfant a-t-il 
pris cette connaissance de notre nature, cette entente de la 
plaisanterie, et cet aperçu de gloire qui vient enfler son 
jeune cœur ? Sans doute l’intelligence de sympathie dont il 
est doué est bien différente de cette intelligence de raison- 
nement qui procède a i moyen des mots. Mais si l’une n’a- 
vaiu pas devancé l’autre, tous les mots qui expriment des 
sentiments, des affections, enfin des idées morales, seraient 
longtemps restés sans signification pour l'enfant. 

Il se peut que l’intérieur se moule chez l’enfant sur l'exté- 
rieur. Il voit une action qu’il copie, accompagnée d’une.cer- 
taine expression de physionomie qu’il copie aussi, et bientôt 
il s’ouvre je ne sais quel jour au dedans de lui. Il devient 
grave par l’imitation du sérieux, tendre par celle de la sensi- 
bilité, et une fois sur la voie de ces impressions, son âme est 
de plus en plus modifiée. Ce phénomène paraît singulier ; 
mais il n’est pas sans analogue dans la vie humaine. On ob- 
serve que les gens doués du talent de contrefaire, revêtent, 
avec la figure de ceux qu’ils imitent, leur manière d’être et 



1 Tous les faits que je cite comme exemples ont éle véritablement observés. 
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leur tour d’esprit, que souvent même, quand ils font parler 
des personnes qui ont plusd’originalité qu’eux-mêmes, il leur 
vient des idées qu'ils n’auraient jamais eues pour leur propre 
' compte. Les habits ont pareillement leur influence, parce 
qu’ils font prendre à ceux qui les portent une contenance qui 
correspond à certains sentiments. Le pouvoir du costume 
militaire est bien connu, et il a été prouvé dans les écoles an- 
glaises qu’un des meilleurs moyens de donner des habitudes 
d’ordre, de sagesse, une sorte de dignité à de malheureux 
enfants déjà dépravés, était de les vêtir décemment. L’effet 
de l’extérieur sur l’intérieur existe à tout âge, et, comme la 
plupart des effets de l’instinct, il est plus marqué chez le 
nouveau-né, mais nos affections purement m vraies prennent 
sur les siennes un empire plus immédiat encore. II est une 
influence plus puissante, plus rapide, plus électrique, si on 
peut le dire, et il existe entre l’enfant et nous des communi- 
cations d’âme à âme dont nous n’avons pas le secret. 

Quoi qu'il en soit, la sympathie et l’imitation décident de 
tout chez ces jeunes créatures : l’une est le principe de leurs 
sentiments, l’autre celui de leurs actions. Les pauvres enfants 
nés aveugles ne marchent pas, parce qu’ils n’ont pas vu rçar- 
cher. Il faut les'relever d’abord, puis les faire tenir debout, 
puis avancer leurs pieds l’un après l’autre. Otez la sympathie 
et l’imitation, que restera-t-il à l’enfant ? des facultés et des 
dispositions sans doute. Les facultés le mettront en état de 
nous imiter, et les dispositions détermineront son choix 
entre les objets d’imitation. Les enfants ne copient pas tout 
ce qu’ils voient faire, ils ne suivent que les exemples qui 
s’accordent avec leurs inclinations. Celte source de diver- 
sité, jointe à la différence des circonstances, suffit à expli- 
quer la variété des caractères chez les enfants, mais toujours 
ne les voit on choisir que parmi ce qui leur est offert. 

L’amour-propre, comme nous l’avons vu, tire sasource de 
deux sentiments, le plaisir qu’ont les enfants d’avoir réussi 
dans quelque entreprise, et leur désir de nous voir prendre 
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part à ce plaisir. Déjà à dix on onze mois, quand ils sont 
parvenus à se relever devant une chaise, ils crient, ils se 
trémoussent jusqu’à ce que nous les ayons remarqués ; la 
joie du triomphe se peint dans leurs yeux, et nos applaudis- 
sements les rendent tendres et caressants. 

C’est ainsi que de ces divers éléments, le besoin de sensa- 
tions agréables et variées, celui d'agir, d’imiter, d’influer, 
d’exciter et d’éprouver la sympathie, naissent chez les petits 
enfants tous les attributs de la nature humaine. On en voit 
paraître le cortège aussitôt qu’ils en ont un ; et si nous avions 
l’œil assez fin, nous en découvririons encore plus tôt la trace. 

La puissance de l’imagination est déjà grande à cet âge, 
mais je remets à en parler au moment où, l’enfant étant déjà 
en possession du langage, nous aurons un moyen plus sûr 
d’en apprécier les effets. 



CHAPITRE Y 



CONSÉQUENCES DES OBSERVATIONS PRÉCÉDENTES. 



nien ne pénètre aussi doucement et aussi 
profondément dans l’dme que l'iufluence de 
l’exemple. Locai. 



L’empire de la sympathie sur les petits enfants est la cause 
du pouvoir que nous exerçons sur eux. Tant qu’ils com- 
prennent mal le langage et ne saisissent point du tout les rai- 
sonnements, nous ne pourrions régner sur eux que par la 
force, si le ciel ne nous eût ouvert l’accès de leur cœur. L’in- 
stinct qui les oblige à se mettre en harmonie avec nous est le 
moyen voulu par la Providence pour leur faire adopter nos 
sentiments à leur insu, et pour mouler leur volonté sur la 
nôtre. Aussi un tel instinct dans toute sa puissance ne dure- 
t-il guère : dès qu’il n’est plus indispensable, il commence à 

# ' * 
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être retiré par la main qui semblait l’avoir prêté comme un 
supplément à l’intelligence. Bientôt la scène entière est chan* 
gée. Une fois que nous entreprenons de conduire l’enfant 
par le raisonnement, c’est-à-dire en lui montrant qu’il y a 
une nécessité imposée par la nature des choses, celle de 
s’accorder avec nous diminue pour lui. Il s’attache à juger 
nos paroles plutôt que notre disposition ; i! vit de sa vie et 
non de la nôtre. Sans doute il faut viser à pouvoir abdiquer 
un jour, mais il n’en est pas temps encore. 

Avant trois ou quatre ans votre enfant n’a de bonheur 
qu’avec vous. Ses besoins, ses plaisirs, la sécurité dont il 
doit jouir le mettent en votre puissance. Les autres enfants 
l’amusent un instant et l’importunent bientôt ; les petites 
passions mises en présence se heurtent, et l’impossibilité de 
s’entendre avec eux vous le ramène. Mais quand une fois les 
jeunes intelligences ont pris l’essor, quand l’usage facile de 
la parole leur permet de se proposer un but commun et d’y 
concourir ensemble, votre enfant vous échappe de toutes 
parts. Courir, sauter, grimper, exercer ses forces avec les 
compagnons de ses jeux, voilà ses vraies jouissances, elles 
sont indépendantes de vous; et si vous ne vous ôtes pas 
emparé à temps de ses affections, il pourra .vous revenir par 
nécessité, mais non par l'effet d’un choix volontaire. 

Je dis plus : à six ans, les goûts, le caractère, sont presque 
formés, du moins il y a déjà une empreinte très-difficile à 
effacer. L’enfant est-il malin, entêté, colère, il restera tel jus- 
qu’à l’époque d’un nouveau développement qui ne peut s’opé- 
rer encore. Si certains penchants ne sc sont pas déjà déclarés 
chez lui, si les fleurs, les oiseaux, lés objets champêtres ne 
disent rien à son imagination, il ne sera pas aisé de lui faire 
aimer la nature, et le goût des beaux-arts, qui en sont l’image, 
pourra bien lui rester étranger ; enfin si les affections de 
famille, si le sentiment religieux, si un certain respect pour 
les idées d’ordre et de devoir ne se manifestent pas dans son 
âme, je ne prétends assurément point que tout soit perdu. 
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mais je dis que l’enfant était bien malheureusement doué ou 
que les parents ont déjà de sérieux reproches à se faire. 

Il semble qu’on cherche à fermer les yeux sur l’importance 
des premières années, on parle de ce temps avec dédain. De 
ce qu’un petiLenfant ne comprend pas nos grands discours, 
de ce qu’il n’est pas susceptible d’une instruction régulière, 
on conclut que c’est un être sans conséquence qu’on ne peut 
soigner que physiquement. Comme sa vie se passe enjeux, 
on le voit comme un jouet lui-même. Tout en lui semble 
insignifiant, parce que tout est vague; mais si tout était 
arrêté, nous n’aurions plus de pouvoir. 

Quand vous avez laissé passer la saison favorable de la 
sympathie sans en tirer les fruits heureux, tels que le désir 
de plaire, celui d’obliger, le besoin de secourir les êtres qui 
souffrent , le pouvoir de se priver en faveur des autres de quel- 
ques plaisirs, vous atteignez bientôt une époque fâcheuse, 
celle où l’enfant comprend jusqu’à un certain point vos exhor- 
tations, mais sans en recevoir d’impression sensible. Vos rai- •?. 
sonnements seront alors écoutés, compris, approuvés peut- 
être, mais ils produiront en réalité peu d’elfetsur lui, parce 
que vous en appellerez à des mobiles qui n’auront pas acquis 
assez d’activité dans son âme. L'enfant saisira passablement 
la suite logique des idées, il sentira qu’elles découlent bien 
les unes des autres, mais c’est leur enchaînemcntqu’il admet- 
tra, non les idées mêmes. Il sera dans l’étal de celui qui vous 
entendrait additionner tout haut une colonne de chiffres, qui 
jugeraitque vous procédez régulièrement, qui, si vous veniez 
à dire trois et trois font cinq, vous redresserait, mais sans 
qu’il s’ensuivît de là que ces nombres fussent pour lui la re- 
présentation de valeurs réelles. 

C’est ainsi qu’un enfant de six à sept ans écoute bien sou- 
vent votre morale. 11 ne peut en contester les principes; sou- 
vent même il paraît les admettre avec plaisir; s’il a de la 
facilité à parler, peut-être eu déduira-t-il sur-le-champ quel- 
que belle conséquence, mais ne comptez pas trop sur les 
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résultats de sa conviction. Quand le cœur n’est pas déjà bien 
disposé, un tel exercice d’esprit a peu d’influence sur la con- 
duite. 

Le développement de cette idée fondamentale nous mène- 
raitloin et serait actuellement prématuré, mais je ferai pour- 
tant cette remarque : Puisque l’enfant a été rendu capable 
d’éprouver des affections avant qu’il pût encore former 
aucune combinaison d’idées, ne serait-ce pas que le Créateur 
a commencé par préparer les éléments dont la moralité fu- 
ture doit se composer? Négliger de communiquer à l’enfant 
de bons sentiments, en nous servant du secours si passager 
de la sympathie, c’est renverser un ordre admirable. Alors, 
quand la saison que nous attendions pour entreprendre 
l’œuvre est arrivée, nous n’avons point de bon levier à faire 
agir. Nos principes de morale deviennent des formules vides 
qui ne répondent à rien dans le cœur. 

Si l’importance des sentiments que nous inspirons auxtrès- 
TP petits enfants n’était pas prouvée, encore faudrait-il la sup- 
poser; ce serait d’abord le parti le plus sûr, ensuite ce serait 
le moyen dont il y aurait le plus à espérer pour l’avenir. 
Toutesles ressourccsimaginablesontélé employées pour d’au- 
tresâges.Le raisonnementafait ce qu’il a pu, l’enseignement 
demême; lespunitions, lesrécompenses, l’extrêmecxcitation 
de l’amour-propre, toute la grosse artillerie de l’éducation a 
joué, souvent avec bien peu davantage. La seule chose qu’on 
n’ait pas tenté, du moins avec régularité, c’est de donner 
une sorte d’éducation positive au premier âge ; c’est non- 
seulement d’éloigner du petit enfant l’exemple du mal, 
mais de lui imprimer un léger mouvement vers le bien, 
et de le faire entrer avec une heureuse direction dans 
la vie. 

Néanmoins, si cette route n’a pas été suivie méthodique- 
ment, que de fois ne l’a-t-elle pas été par inspiration ! Qae 
de caractères heureux, que de qualités aimables ne sont pas 
dus à celte sympathie du premier âge, que les mères savent 
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si bien développer, dont elles font un usage toujours si doux, 
et parfois si judicieux 1 Mais quel plus grand service rendre 
à la première éducation, que d’étendre et de régulariser, s’il 
se peut, ce que la tendresse et le bon sens ont bien souvent 
dicté aux mères ? 

Le moyen d’influer sur les petits enfants leur est bien 
connu ; il leur est aussi indiqué parla Providence, puisqu’il 
consiste d’abord à les aimer. Ce sont elles, c’est leur amour 
qui doivent exciter une douce chaieur dans l'âme nouvelle ; 
leurs regards, leurs caresses, y font éclore des afl'eetions qui 
semblent ne demanderqu’à naître. Sans ccs témoignages d’at- 
tachement, de lellesaffeclionsne seformeraient peut-être pas. 
Un malheureux enfant privé des caresses maternelles n’ad- 
mettrait peut-être que bien tard un rayon d’amour dans son 
cœur. Il en serait ainsi des sentiments tendres comme des 
autres, et ce qu’il y a de meilleur chez les enfants attendrait 
une impulsion extérieure pour se développer. Mais quand cela 
serait, qu’importerait encore? En seraient-ils moins sûrs 
d’être animés de bons mouvements? Qu’y a-t-il de plus infail- 
lible que l'amour des mères? Là, rien d’accidentel, rien qui 
dépende des circonstances, des qualités mêmes de l’enfant. 
Ce n’est pas seulement pour la conservation de sa frêle exis- 
tence qu’il a été confié à l’instinct le plus fort de tous, c’est 
pour qu’il ait la vie morale ; son corps et son âme si neuve 
ont été mis sous la même sauvegarde, la plus certaine et la 
plus puissante ici-bas. 

L’enfant, comme nous l’avons vu, a donc le cœur éveillé 
avant l’esprit ; l'étincelle dusentiment est chez lui la première 
à s’allumer, comme elle est la moins sujette à s’éteindre. La 
loi de l'amour, qui produit l’amour , dit l’illustre Chalmers, 
se maintiendra dans l’éternité. C’est le trait le plus indélébile 
île notre nature ; l’innocente créature encore au berceau le 
manifeste, et on le retrouve encore chez le criminel le plus 
endurci. Un malheureux qui paraît mort à toute moralité se 
voit-il i’objetd’une bonté sincère, un commencement d’éme- 
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lion est excité dans son cœur desséclié, el il admet un nou- 
veau principe de vie. 

C’est si bien l’amour qui produit l’amour chez l’enfant, 
qu’il a un tact extraordinaire pour le reconnaître. Ses préfé- 
rences, qui semblent bizarres, sontfondéessurune divination 
inconcevable à cet égard. La laideur, les infirmités de l’âge, 
ne le rebutent point; les services les plus essentiels ne le tou- 
chent guère : c’est de l’amour qu’il lui faut ; il lui en faut 
sans beauté, sans agrément extérieur, sans titre même à la 
reconnaissance ; mais quand il en trouve l'expression, les 
Actes de bonté qui en sont la preuve redoublent son attache- 
ment. En revanche son aversion pour les physionomiesfroide.s 
et sèches est insurmontable. 

Il faut d’autant plus éviter d’exciter cette dernière impres- 
sion qu’il n’en peut résulter que du mal. Les personnes que 
l’enfant n’aime pas n’ont sur lui qu’une influence fâcheuse ; 
il prend d’elles les mauvais exemples et non les bons. La peur, 
l’impatience, la colère, se transmettent d’un indifférent à un 
autre, la haine même en faciliterait la communication. Mais, 
pour adopter des affections douces, il faut aimer; la tendresse 
est la chaleur nécessaire pour le développement des germes 
heureux. C’est la première nourriture, et comme le lait de la 
jeune âme qui ne peut croître et se fortifier qu’au moyen d’un 
tel aliment. 

Ce n’est donc pas assez que les enfants soient bienveillants, 
il faut qu’ils aiment ; la bienveillance ouvre le cœur, mais 
l’amour seul le réchauffe et le remplit. II s’allie de plus près 
à la force d’âme que la sympathie; celle-ci peut exister et 
prendre parfois trop d’empire chez des êtres faibles, mais il 
n’y a qu’une certaine vigueur morale qui rende capable d’at- 
tachement. Aussi je ne conseillerai jamais, sans cause ma- 
jeure, de dérouter les premières affections des enfants. Un 
changement de nourrice ou de bonne est une crise qu’on doit 
leur épargner, quand on le peut. S’ils ont naturellement une 
vive sensibilité, il y a du danger à une telle épreuve; on a vu 
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de pauvres enfants séparés de la personne qu’ils aimaient le 
plus, prendre une mélancolie noire et mourir; si, au con- 
traire, ils sont froids et légers, ils le deviendront toujours 
davantage; leur sentiment ne se fixera nulle part, et bientôt 
on verra naître l’égoïsme, vice bien odieux en lui-même, et 
qui ôte toute prise à l’éducation. 

La jalousie des mères les porte parfois à éloigner des rivales 
subalternes qui leur semblen t usurper leur place dans le cœur 
des enfants, mais c’est mal entendre leur propre intérêt. Les 
affections se transplantent plusaisémentqu'elles ne croissent ! 
Le sentiment déjà formé peut changer d’objet, mais la diffi- 
culté, c'est qu’il prenne assez de force pour détourner l’en- 
fant de s’occuper uniquement de lui. Une fois qu’on se 
préfère à tout, il n'y a plus à espérer d’inconstance, et 
l’amour de soi est le plus fidèle des amours. 

A l’âge de cinq ou six ans, les enfants finisesnt presque 
toujours par s’attacher de préférence à leur mère. Reine de la 
maison, distributrice des grandes faveurs, seule en état d’ap- 
précier et de récompenser le mérite, pour peu qu’elle ait en- 
core de talents et de connaissances agréables, elle procure 
des plaisirs et déploie une puissance dont rien ne peut ba- 
lancer l’effet sur de jeunes imaginations. Elle doit donc pour 
l’avenir être tranquille, et re pas rompre de force d’an- 
ciens liens qui sont de nature à se relâcher. 

Cependant il vaudrait mieux que le cœur se déclarât d’a- 
bord pour la mère. L’infidélité qui le lui ramène n’a rien par 
elle-même d’intéressant, et parfois elle est assez tardive. Il 
résulte aussi d’une rivalité mal dissimulée, de la vanité chez 
l’enfant qui voit se disputer ses affections, et parfois une 
nuance d'hypocrisie. Vous prétendez me préférer , disait une 
mère à sa fille ; pourquoi donc, quand vous n’êles pas bien 
portante, désirez-vous que votre bonne vous soigne plutôt que 
moi? C’est, répondit l’enfant, que lorsque je suis malade , 
j'oublie qu’il faut vous aimer mieux. 

De plus, on n'acquiert la connaissance de ce premier âge 
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que par l’attachement qu’on sait lui inspirer ; nous avons 
beau chérir nos enfants, quand nous ne nous sentons pas 
aimés, nous manquons de cette confiance, de cet abandon, 
qui se communiquent à eux, notre air d’inspection, de sur- 
veillance, les rebute; ils sont contraints en notre présence, et 
la grande influence de la sympathie est exercée par d’autres 
que nous. 

Mais quel est le conseil relatif à cet âge qui ne doive pas 
être accompagné de restrictions, et que de ménagements 
n’exige pas tant de faiblesse ! La sympathie trop continuelle- 
ment mise enjeu rend les enfants mobiles, susceptibles avec 
excès de toutes sortes d’impressions. De même un sentiment 
trop vif excite l’orage dans leur cœur ; souvent il les agite, il 
les émeut à un point dont nous ne nous doutons pas ; et vu 
l’incertitude des choses humaines, il peut, ainsi que je l’ai 
dit, les exposer à trop de douleurs ; aussi les caresses empor- 
tées et passionnées sont-elles mauvaises. Mademoiselle Ed- 
geworth recommande aux mères de se les interdire, et les mé- 
decins les blâment pour d’autres raisons. Elles sont de plus 
pourl’avenir unesourced’injustice, puisqu’on ne les prodigue 
qu’à la grâce, et que dans la suite on les refuse au mérite 
plus réel de l’enfant. Il résulte de là pour lui un ébranlement 
funeste, je ne sais quelle soif d’amour qui, n’étant pas apaisée 
dans la seconde moitié de l’enfance, se mêle parfois aux im- 
pressions d’un autre âge, et peut en augmenter le danger. 

Que vos caresses aient donc quelque chose d’encourageant, 
de fortifiant, si on peut le dire; raetlez-y de la gaieté sans 
extravagance, et surtout bannissez-en une amollissante lan- 
gueur. Plus vous leur donnerez le caractère de l'approbation, 
plus tôt vous en ferez un instrument utile. 

Cet échange de sentiments doux est aussi le seul moyen de 
développer l’intelligence de l’enfant. Tout autre langage que 
celui de la bienveillance l’hébète et le fait tomber au-dessous 
de lui-même. Ainsi c’est bien à tort, selon moi, qu’on prend 
souvent un accent rude et menaçant pour détourner les petits 
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enfants de certaines actions nuisibles : vous leur faites sus- 
pendre l’action, j’en conviens, mais c’est parce que vous por- 
tez le trouble dans leur âme. Vous rompez le cours de leurs 
idées. Ils ne font plus que pleurer, et quand ils sont apaisés, 
ilsontoublié la chose dont ils s’occupaient ; mais ils n’ima- 
ginent pas que vous la leur ayez interdite, et ils recommen- 
ceront à la première occasion. Quand ils mettent un sensà nos 
paroles, c’est par sympathie : l’accent et la physionomie leur 
expliquent le sens des mots, et de là vient une extrême iné- 
galité dans leur facilité à nous comprendre. Si donc vouscou- 
pez court à celte disposition par la violence, ils ne vous en- 
tendent plus du tout. Il est vrai qu’à force d’associer le sou- 
venir d’une impression de frayeur à l’idée d’un certain acte, 
ils pourraient à la longue s’en abstenir ; c’est ainsi qu’on 
élève les animaux et qu’on les dompte. Mais si vous adoptez 
ce genre d’éducation avec l’enfant, il en recevra bientôt un 
autre. Témoin de votre colère, il en prend à coup sûr l’exemple 
de vous, et les mots injurieux dont vous l’accablez vous se- 
ront avant peu appliqués à vous-même. L’instinct d’imitation 
est plus fort chez les enfants en bas âge que la crainte, et à 
moins d’un excèsde sévérité heureusement devenu très-rare, 
nous sommes pour eux des modèles bien plus que des ob- 
jets d’effroi. 

Le contraire précisément s’offre à nous chez les animaux. 
La peur agit d’une espèce à l’autre, tandis que le penchant à 
l’imitation ne s’exerce que dans l’enceinte d’une même es- 
pèce. Si vous maltraitez un chien, et qu’il vous menace, il ne 
songe qu’à se défendre et non à vous imiter. On ne voit pas, 
les singes exceptés, qu’aucune créature vivante hors de notre 
espèce répète nos actes. Toutes, dans l’enfance, prennent 
•l’exemple de leurs père et mère, et les créatures humaines 
particulièrement. 

Ne vous fâchez donc jamais ni contre l’enfant ni en sa pré- 
sence. Jusqu’à l’âge de trois ou quatre ans, la plus vertueuse 
indignation ne sera quede la colère àsesyeux. Vousprendriez 
i. 8 
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sa cause en main que bientôt le motif lui échapperait, et l’ef- 
fet qui frappe les sens agirait seul sur son imagination mo- 
bile. Lorsqu’on pense à l’avantage immense que les gens de 
sang-froid ont sur les autres dans la vie, comment ne pas 
chercher à procurer cette supériorité aux enfants? 

Assujetti comme il l’est par sa condition, le jeune être se 
sent pourtant libre intérieurement, et il a un sentiment d’in- 
dépendance : à son âge il n’estriende servile dans l’existence, 
rien dans les prières, rien dans la complaisance, rien même 
dans l’effet de la peur. L’enfant de dix-huit mois agit comme 
il lui plaît, ou n’agit pas; sa faiblesse et notre pouvoir n’en- 
trent point en ligne de compte. Scs sollicitations, qui ne sont 
pas du tout humbles, ne deviendraient des ordres que trop 
aisément. Quand il cherche à vous obliger, c'est parce qu’il 
vous aime, parce qu’il a du plaisir à vous contenter ; si vos 
menaces réussissent un moment à l'effrayer, revenu de son 
étourdissement, il n’en est pas plus docile, et votre emporte- 
ment, en déroutant son intelligence, a augmenté sa disposi- 
tion à s’irriter. 

C’est ainsi que si nous savions distinguer les résultats de 
notre conduite, nous les verrions se multiplier avec le temps, 
et nous les trouverions toujours plus étendus que nous ne 
pensions . Les divers stimulanlsdu développement moral dont 
j’ai parlé, la sympathie, l’amour, l’instinct d’imitation, l’at- 
tente des plaisirs et des peines, sont autant de fils qui ne 
peuvent être mus que par nous. La nature du premier âge se 
manifeste par l’avidité du nouveau-né à accueillir les sensa- 
tions, par le pouvoir qu’il acquiert bientôt d’employer, de 
transformer de mille manières les matériaux que nous four- 
nissons à son esprit plus ou moins immédiatement. Nous 
influons sur les enfants sans le vouloir, par l’effet des soins 
les plus nécessaires; la question n’est pas de savoir si nous 
modifierons ou non l’âme de l’enfant, mais si nous le ferons 
ou non avec discernement. 

Laisser agir la nature, dans le sens le plus raisonnable de 
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cette expression, c’est donner à l’équilibre des forces l’occa- 
sion de se rétablir lorsqu’il a été rompu par mésaventure. 
Alors le libre choix de l’enfant le porte d’ordinaire à préférer 
l’état qui lui est le plus salutaire ; il exerce les facultés qui 
sont restées oisives, et laisse reposer celles qu’on a pu fati- 
guer, réparantainsinosfautesjusqu’àuncertain point. Aussi 
les alternativesentre les situations opposées sont en général 
une mesure de prudence dans l’éducation. Quand le calme et 
l’activité, le silence et le bruit, la solitude et la société, se 
succèdent par intervalles marqués, tout n’est pas trouble et 
confusion chez le nouveau-né; chaque influence, agissant à 
son tour, opère le bien qui lui est propre, et nous réussissons 
à en démêler l’effet : de là résulte encore que le petit enfant 
doit parfois être laissé à lui-même, et pouvoir se déterminer 
à son gré. 

Aussi les moyens mécaniques de sûreté, tels que les bour- 
relets, ont-ils du moins l’avantage de procurer quelque indé- 
pendance à l’enfant. Mais, au contraire,, ceux qui, comme les 
lisières, nous obligent à le suivre constamment, qui l’assu- 
jettissent à nos caprices ou nous aux siens, ceux-là, dis-je, 
joignent un mauvais effet moral aux inconvénients physiques. 

Mais quelque espoir qu’on puisse fonder sur une tendance 
à l’équilibre dans le premier âge, il serait bien imprudent de 
• se reposer sur l’énergie d’un tel principe. Fût-il assez actif 
pour empêcher les mauvaises inclinations de se formerai ne 
le serait jamais assez pour les détruire, une fois déclarées. Il 
y a au contraire dans chaque penchant une sorte d’instinct 
conservateur qui le porte à se nourrir et à se fortifier sans 
cesse. Alors, si le penchant est dangereux, ce que l’on appelle 
la nature, ou le cours probable du développement, est loin 
d’être favorable à la moralité future. Tant il est vrai que la 
première pente du caractère mérite d’attirer notre plus sé- 
rieuse attention, et que le talent de bien observer est un dou 
inappréciable chez une mère. 
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CHAPITRE VI 

COMMENT LES ENFANTS APPRENNENT A PARLER. 



De ma faible raison je fis l’apprentissage ; 
Frappé du son des m»ts, attentif aux objets. 
Je répétai les noms, je distinguai les traits, 

Je conuus, je nommai, je caressai mon père... 

Ricins le Gis. 

La fin de la seconde année est remarquable chez les enfants 
par les rapides progrès qu’ils font ordinairement dans le 
langage. Tous parviennent à s’énoncer bien ou mal, mais 
on remarque entre eux de grandes différences ; déjà l'inégale 
distribution des dons de la nature se fait sentir. L’aride- 
parler exigeant le concours de plusieurs facultés morales et 
physiques, s’il en est une qui reste en arrière, celle-là met 
obstacle à l’avancement. 

En effet, pour apprécier les sons, il faut de l’oreille ; pour 
les articuler, de la souplesse dans le gosier. L’intelligence est 
indispensable pour comprendre les mots, et la mémoire pour 
les retenir. Quand de tels dons se trouvent réunis à un degré 
éminent, ce qui est rare, l’enfant parle assez bien à deux ans. 

Mais comment cet enfant, si inférieur aux animaux du 
même âge sous tant de rapports, réussit-il à se mettre en 
possession du beau privilège de la parole? Quelle marche 
suit-il pour y parvenir? Voilà ce que j’aurais voulu éclaircir 
par des observations exactes, et je n’ai que de faibles aperçus 
à donner. Le sujet est loin d’être traité ici, mais je l’aurai du 
moins recommandé à l’attention des mères. Rien ne peut être 
plus intéressant que de voir l’intelligence sortir peu à peu du 
nuage qui l’enveloppait, prendre un léger essor chaque fois 
qu’elle découvre une expression nouvelle, et faire servir ses 
premiers succès à en obtenir toujours de plus grands. L’en- 
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fant, encore étranger dans le monde des choses qu’il connaît 
à peine, sent bientôt le besoin d’entrer dans le monde des 
motsqui y correspond et qui fournira bientôt des instruments 
à sa pensée. Alors commence pour lui une existence plus 
intellectuelle, une existence où les images et les désirs tu- 
multueux qu’elle excite régnent toujours, mais où il s’intro- 
duit pourtant un élément plus tranquille. 

Voici les faits que j’ai pu recueillir, aidée du secours de 
quelques mères. 

Il y a des mots qui se détachent, dans le jeune esprit, de 
la phrase dont ils font partie et y occupent une place à part. 
De ce nombre sont d’abord les noms ou les signes attachés aux 
personnes ou aux choses qui attirent l’attention des enfants. 
Ils en répètent volontiers la syllabe la plus marquante, ce qui 
a donné l’idée de former de syllabes redoublées les premiers 
mots qu’on leur apprend. Ceux-ci ne sontautre chosequeles 
articulations dont se composait le ramage naturel de l’en- 
tant avant qu’ri commençât à parler. Ains : , à l’âge de sept ou 
huit mois, il prononçait continuellement les syllabes pa , ma, 
da, mais sans y attacher de sens. Lorsqu’il vient à les asso- 
cier par la suite à l’idée de certains objets et à en faire ainsi 
un langage, c’est qu’on a pris soin de lui en donner l’exem- 
ple; mais c’est là ce qui a été le moins observé. 

Il paraît sans doute assez simple que l’enfant apprenne à 
nommer les objets matériels, quand on les lui a souvent 
montrés en proférant certains sons; la chose réveille ensuite 
l’idée du mot, et le mot celle de la chose. Mais il est plus 
difficile de concevoir comment il attache un signe à ce qui 
n’existe pas corporellement. Les actions, par exemple, tou- 
jours exprimées ou supposées par les verbes, les actions 
n’ont point dans la nature de type permanent ; elles ne 
tombent pas sous les sens de l’enfant quand il les nomme, et 
il ne dit allez que dans un moment où l’on n’allait pas. Il 
faut qu’il ait au dedans de lui l’idée exprimée par le verbe, 
et que celte idée, à la fuis nette et mobile, s’applique sueces- 

8 . 
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sivement à tout ce qui exécute l’action. Or, comment a-t-il 
conçu une notion pareille qui semble être une abstraction du 
genre le plus subtil? Il paraît que ce sont les gestes qui la lui 
ont df nnée; les actions sont les objets naturels de la panto- 
mime qu’on appelle même le langaged’action. Sansy songer, 
on gesticule beaucoup avec les enfants, aussi sont ils grands 
gesliculatcurs eux-mêmes. Quand donc un certain mot a 
toujours accompagné certains mouvements, les deux idées 
se lient ensemble dans leur tête. 

Il est vrai que plusieurs mots, qui sont des verbes pour 
nous, n’en sont pas toujours pour eux : ainsi à boire , c’est 
de l’eau ou du lait; promener , c’est le plein air ou la porte. 
Mais quand ils commencent à vouloir qu’on agisse en consé- 
quence de ces mots, l’action prend de plus en plus de la con- 
sistance dans leur esprit, et ils finissent par y attacher vé- 
ritablement un signe. 

Il est à remarquer que les animaux mêmes comprennent 
les verbes, en tant qu’ils expriment une action. C’est pour- 
l'ordinaire de ces mots qu’on se sert avec les chiens et les 
chevaux quand on veut s’en faire obéir, et aldrs on les em- 
ploie naturellement à l’impératif. L’enfant, ainsi que les 
nègres, ne fait d’abord usage que de l’infinitif. Comme il ne 
sc forme aucune idée des temps et qu’il ne comprend que 
fort tard les pronoms, il en est réduit à ce mode. 

Deux mots que l’enfant apprend très-promptement, les 
particules oui et non , sont aussi des traductions de gestes. 
Ils désignent l’acte matériel de repousser ou d’accueillir, et 
deviennent par là des verbes ; ce sont velle et nolle , vouloir 
et ne vouloir pas. Non est surtout fréquemment employé 
par l’enfant : il exprime en paroles sa répugnance; mais 
quand la chose qu’on lui offre lui est agréable, il se préci- 
pite pour la saisir avec une telle vivacité que le mot devient 
inutile. 

11 y a ensuite quelques adjectifs qui s’introduisent dans sa 
tête : ce sont ceux qui expriment des sensations très-mar- 
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quant^s. Joli esl bientôt de ce nombre, tant est grand chez 
lui le besoin de témoigner son admiration. 

Il emploie d’abord ces divers mots sans les lier entre eux, 
mais on peut aisément juger que son esprit les rassemble. 
Ainsi un enfant qui voyait son père et sa mère auprès du feu, v 
dit aussitôt 1 , papa , maman, chaud, en laissant de côté 
les mots intermédiaires. A ce degré si peu avancé de dévelop- 
pement, les enfants énoncent à tout moment des observa- 
tions désintéressées, sans autre motif que le plaisir de les 
énoncer. 

En y réfléchissant* on s’aperçoit que ces trois sortes de 
mots prononcés dans le premier âge avant les autres, les 
noms, les verbes et les adjectifs, sont véritablement lamalière 
et comme le corps du discours. Ils expriment lefgrands in- 
térêts de l’àme dans ce monde, celui de distinguer les objets 
extérieurs par les noms, celui de définir ses propres impres- 
sions par les adjectifs, et enfin, d’énoncer scs déterminations 
.par les verbes. Il y a là connaître, sentir et vouloir. C’est tout 
l’homme. 

Ces mots ont donc de l'importance pour l’enfant; mais 
comment arrive-t-il qu’il finisse par en employer d’autres, 
auxquels il semble difficile qu’il attache un sens? Comment 
vient-il à comprendre les prépositions, les conjonctions, les 
adverbes, ces termes sans nombre qui sont commedes instru- 
ments avec lesquels on manie, on sépare, on enchaîne, on 
modifie de mille manières les grandes pièces du diseoors? 
Quel usage fait-il de ces pour, de ces avec, de ces quoique , 
de ces comme, de ces très, dont il n’y a peut-être pas une 
grande personne sur dix qui sût définir la signification? Il les 
emploie fort à propos aussitôt qu’il les a retenus, mais c’est 
là ce qui paraît incompréhensible. 

Quelques observations me portent à croire qu’il ne les 



l Tout ce qui est en lettres italiques a véritablement etc dit par des enfants, à 
l’Age d’un an ou de dix -huit mois. 
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sépare pas de la phrase dont ils font partie. Cette phrase lui 
paraît un seul grand mol dont son admirable sympathie lui 
fait deviner le sens, un mot qu’il répète distinctement, s’il a 
l’oreille juste et le gosier flexible, qu’il estropie, ou qu’il 
abrège, s’il en est autrement, mais toujours sans le décom- 
poser. Et lors même qu’il vient à retrouver les mêmes termes 
dan s des pli rases différentes, il neles reconnaît pasdesitôt. Ces 
mots sont pour lui ce que sont pour nous les syllabes que 
nous rencontrons partout dans le discours sans y attacher de 
sens. Il n’y a peut-être que la lecture qui nous fasse connaî- 
tre la vraie coupe des mots. Aussi voit-on les gens du peuple, 
qui écrivent sahs avoir beaucoup lu, îier les termes entre 
eux de la manière la plus bizarre, et les unir ensemble ou les 
partager au4iasard. 

Ainsi, je suppose qu’on dise à l’enfant, en lui tendant la 
main : Voulez-vous venir au jardin avec moi ? il répétera : 
Oui, oui , venir au jardin avec moi, le geste et le mot jardin 
ayant suffi à son intelligence. Si au contraire on lui disait, en 
faisant signe de le repousser : J’irai au jardin sans vous , 
il répéterait longtemps en se lamentant : Pas sans vous, pas 
sans vous. On voit par là que tout en comprenant fort bien la 
phrase entière, il n’attribue pas un sens à chaque mot. 

Ce qui s’embrouille le plus dans la tête du pauvre enfant, 
ce sont les pronoms. Moi et je surtout restent longtemps pour 
lui dans le nuage. Comme ces mots s’appliquent uniquement 
à celui qui les prononce, on ne les emploie pas quand on 
parle de lui à l’enfant ; il les voit à chaque instant changer 
d’objet, sans qu’il en soit jamais l’objet lui-même: de là vient 
qu’il n’a pas l’idée de s’en servir. Quand il veut désigner sa 
propre personne, il se considère pour ainsi dire du dehors, et 
parle de lui comme d’un autre en s’appelant par son nom. 
Donner à Albert , mener Albert, voilà les expressions dont il 
fait usage. J’ai entendu un enfant qu’on tutoyait se servir tou- 
jours du pronom tu eu parlant de lui-même. L’introduction 
du je serait curieuse à observer. 
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En revanche, ces vesliges du langage animal qu’on a con- 
servés dans nos idiomes, ces cris qu’on a reçus dans le lan- 
gage humain sous le nom à' interjections, l’enfant les saisit et 
les applique à merveille. Jamais le oh! de l'étonnement désa- 
gréable n’est confondu par lui avec le ah! du plaisir, ni avec 
le ô sentimental de la prière. Que de temps s’écoulerait avant 
qu’on pût lui expliquer philosophiquement tout cela ! mais le 
jeune oiseau a compris le chant de sa mère. 

Il s’est élevé une question parmi quelques métaphysiciens 
de la fin du siècle dernier. Ils se sont demandé comment il se 
pouvait que l’enfant apprît à sj servir des noms génériques. 
Qu’il attache un signe à un objet déterminé, cela se conçoit; 
maiscomment vient-il à l’appliquer à toute une classed 'êtres? 
Comment appelle-t-il chien tous les chiens, quelque peu res- 
semblants qu’ils soient au premier qu’il a entendu nommer 
ainsi? Se forme-t-il des idées générales? Sait-il que les noms 
d’espèce s’appliquent à tous les individus qui réunissent cer- 
taines qualités, envisage-t-il abstraitement ces qualités en les 
séparant du sujet qui les porte? Ce serait bien fort pour l’es- 
prit naissant. 

Néanmoins, c’est là ce qu’ont cru de profonds penseurs ; 
maisquand les métaphysiciensont daigné s’occuper desjeunes 
enfants, ilsleuront, selon moi, attribué plus de raisonnement 
et moins de divination qu’ils n’en ont. Voici, à cet égard, 
l’opinion de Locke telle qu’elle est citée avec approbation par 
Condillac 1 . 

« Les idées, dit-il, que les enfants se font des personnes 
« avec qui ils conversent, sont semblables aux personnes 

« mêmes, et ne sont que particulières Les idées qu’ils se 

« font de leur nourrice et de leur mère sont fort bien tracées 
« dans leur esprit, et, comme autant de fidèles tableaux, y 
« représentent uniquement ces personnes. Les noms qu’ils 
« leur donnent se terminent à ces individus. Ainsi, les noms 



1 Essai sur l’origine des Connaissances humaines, ceci. V, chap. i. 
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« de nourrice et*de maman, dont se servent les enfants, se 
« rapportent uniipieinent à ces personnes. Quand après cela 
« le temps et une plus grande connaissance du monde leur a 
<i fait observer qu’il y a plusieurs autres êtres qui, par cer- 
c tains communs rapports de figure et d’autres qualités, res- 5 
<( semblent à leurs père, mère et autres personnes qu’ils sont 
« accoutumés de voir, ils forment une idée à laquelle ils 
« trouvent que tous ces êtres participent également, et ils lui 
« donnent comme les autres le nom d7 tomme. Voilà com- 
a ment ils viennent à avoir un nom générique et une idée " 
« générale. En quoi ils ne forment rien de nouveau, mais, sé- 
« parant seulement de l’idée complexe de Pierre, de Jacques, 

« de Mario et d’Elisabeth, ce qui était particulier à chacun 
« d’eux, ils ne retiennent quece qui leurestcommunà tous. » 

Je ne nie assurément pas que cette marche ne soit très- 
logique, et je n’ai même rien à objecter contre le point de 
départ; l’enfant commence par donner un nom à un objet 
particulier, je l’avoue, mais la manière dont il passe de là à 
l’idée gén 'raie ne me paraît pas avoir été indiquée à Locke 
par l'observation. Procéder par séparation, par retranche- 
ment, c’est-à-dire par abstraction, me semble peu conforme 
à l’esprit de l’enfant. Quand il s’exprimera plus facilement, 
on verra par le grand nombre et la singularité de ses associa- 
tions, qu’il se montre plus près d’être poète qu’analyste. 
L’exemple choisi par Locke est d’ailleurs un des moins pro- 
pres à éclaircir la question, puisque c’est précisément daus le 
cas cité qu’un enfant aurait le plus de peine à généraliser ses 
idées. Les individus avec lesquels il vit jouent un tel rôle dans 
son esprit, il les voit si fort à part des autres, qu’il ne peut con- 
sentir à les ranger sous une même dénomination. Un enfant 
de deux ans serait bien étonné, il se mettrait à rire vraisem- 
blablement, si on lui disait que son père est un homme. Que 
serait-ce si on prétendait avec Locke que sa mère aussi en est 
un ! Un homme, pour lui, c’est un inconnu, un passant de la 
classe pauvre. Sans doute il s’aperçoit que ces inconnus ont 
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entre eux un certain rapport, mais l’idée particulière dont 
parle Locke est chez lui trop forte et ne peut se prêter à la 
généralisation. 

Cependant, à cet âge même et plus tôt encore, les enfants 
emploient béaucoup de termes généraux; mais plus l’idée de 
l’objet qu’on leur a nommé le premier a été vague, plus il 
leur est devenu facile de l’étendre à d’autres objets. Ainsi, 
les chiens et les chevaux qu’ils voient de loin et par là même 
confusément, forment aisément pour eux une espèce. De 
même, lorsqu’ils embrassent d’un coup d’œil plusieurs objets 
pareils, l'idée particulière d’un d’entre eux n’est pas si net- 
tement terminée dans leur esprit, ils la transportent aisément 
à d’autres semblables ou seulement peu différents. Ainsi, j’ui 
vu un enfant qui nommait abricots tous les fruits, les prunes, 
les cerises, les groseilles, les raisins, etc.; un autre qui appe- 
lait du même nom deux petites filles vêtues de même. C’est là 
un simple réveil d’idées, une sensation plus qu’un jugement. 
Il y a ici une action presque matérielle de la ressemblance. On 
pourrait supposer que l’enfant se trompe et qu’il croit revoir 
un objet déjà connu, mais il est plus exact de dire qu’il ne 
croit rien ; il ne prononce ni que l’objet soit différent, ni qu’il 
soit le même, mais l’acte de reconnaître 1 est produit. Ce 
mouvement prompt, irréfléchi, presque machinal, qu’excite 
l’identité de l’image que l’on conserve avec celle de l’objet 
que l’on voit, est ici l’effet d’une simple analogie, et il y a 
plutôt erreur qu’opération de l'esprit. Mais quand celte opé- 
ration commence, quand l’examen a lieu véritablement, les 



1 Lorsque ceci a clé écrit, je ne connaissais pas encore l’ouvrage de M. Maine de 
liiran, intitule: Influence de r/iubilutle sur la faculté de penser. L’auteur, qui ami- 
Ivse avec nue grande sagacité plusieurs phénomènes psychologiques, y exprima, 
dans le langage de la science, les mêmes idées que j’ai cnourées. Selon lui, une 
qualité’ frappante dans un objet peut devenir un signe d'habitude qui entraîne 
ainsi mécaniquement l'apparition de l’ensemble des qualités ou impressions asso- 
ciées. C’est, dit-il dans une note, sur cet effet premier des signes d'habitude qu'ist 
fondée la conversion prompte et naturelle des noms individuels en termes généraux 
et appellutifs , p. 155, § 3 et S. 
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différences sont appréciées, et chacun des objets divers ap- 
pelle son propre signe. 

Les premiers naturalistes, comme on sait, ont procédé de 
même. Ils ont d’abord formé des masses confuses d’après cer- 
tains rapports vaguement conçus, ou ce que nous appelons 
un air de famille. Ainsi ils ont classé ensemble, sous les noms 
de singes et de perroquets, des animaux qu’on a ensuite dis- 
tribués en différents groupes. A mesure qu’on a mieux ob- 
servé, les divisions et subdivisions se sont multipliées. 

On ne doit pas non [dus confondre, ce me semble, avec 
l’acte véritable de la généralisation, l’effet que la pauvreté de 
la langue produit naturellement chez les peuples non civili- 
sés. Quand il y a fort peu de mots dans un idiome, aucun mot 
ne reste borné à sa première signification, et l’on donne le 
nom d’un objet connu à tout objet un peu ressemblant qui se 
présente. C’est ainsi qu’un habitant des îles Pelew, le prince 
Lee Boo étant arrivé à Macao, et y voyant pour la première 
fois un cheval, prononça aussitôt le nom de chien, animal 
qu’il connaissait déjà. Si les perceptions confuses de l’enfant 
ou l’ignorance du sauvage nous les faisaient regarder comme 
plus enclins à généraliser les idées que ne le sont les adultes 
ou les hommes d\m esprit cultivé, nous démentirions par là 
toute l’histoire de l’esprit humain. Qui ne sait combien l’ima- 
gination est vive et la tête peu capable d’abstraction dans 
l’enfance de J’individu et des peuples ! 

Ceci s’applique encore à ce que dit un autre métaphysicien, 
Thomas Reid ( Essay on the inlellectual powers of man , 
p. 1 10, chap. v) : « Si l’on demande à quel âge les hommes 
« commencent à former des conceptions générales, je ré- 
« ponds : aussitôt qu’un enfant peut dire avec intelligence 
« de la chose, qu’il a deux frères ou deux sœurs. Dès qu’il se 
« sert du pluriel, il doit avoir des idées générales, car aucun 
« individu ne comporte le pluriel. » 

Aucun individu considéré isolément ne comporte le pluriel 
sans doute; mais quand l’enfant voit deux objets à la fois, 
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l’impression qu’il reçoit n’est point la même que lorsqu’il 
n’en aperçoit qu’un. Ce n’est pas s’élever aux idées générales 
que de voir deux yeux dans un visage, ou plusieurs soldats 
'dans un bataillon, c’est reconnaître la parité des objets qu’on 
embrasse d’un même coup d’œil. Or, comme l’effet produit 
sur l’enfant par cette perception composée est nouveau pour 
lui, il a besoin d’une manière nouvelle de la désigner, et il 
se sert alors du pluriel *. 

Que les noms d’espèces, que les termes qui expriment le 
pluriel, servent par la suite à l’enfant à saisir les véritables 
idées générales, voilà ce qui est parfaitement exact. Le mot 
prend peu à peu de la consistance dans l’esprit, il devient ob- 
jet à son tour, et l’attention qui se porte sur l’expression re- 
monte par cet échelon aux abstractions proprement dites. 

La différence entre les enfants et nous, sous ce rapport, me 
semble tenir à la grande différence de notre existence mo- 
rale et de la leur. Dans leur vie toute d’images, toute d’im- 
pressions et de désirs, les mots tiennent très-peu de place ; 
l’enfant s’en sert, mais sans y arrêter son esprit; il voit tou- 
jours la chose même, et l’idée, en conséquence, reste parti- 
culière pour lui. Les enfants ont une faculté d’association 
merveilleuse : tout s’enchaîne, tout s’attire réciproquement 
dans leur cerveau ; les images se réveillent les unes les au- 
tres, et entraînent à leur suite le mot. Quand ce mot passe 
d’un objet à un autre, c’est par l’effet d’un rapport moins 
apprécié que senti, et l’enfant ne s’aperçoit distinctement ni 
de l’analogie ni des différences. 

Chez ceux qui réfléchissent, il en est autrement : les termes 
généraux tels que ceux d’espèce désignent un trait de ressem- 



1 Ce sont là les idées concrètes de Charles Bonnet, celles que représentent les 
noms collectifs troupeau, ville, peuple, noms qui tous répondent à la sensation 
produite par des objets semblables vus à la fois. Ce penseur dit qu'elles sont, 
ainsi que les idées simples, de purs résultats de l'action des objets sur les sens, et 
^comme tout ce qui tient aux lois primitives de notre être) absolument indé- 
pendantes de toute opération de- l'esprit. ( lissai analytique sur tes [acuités de 
l’âme, §201, Ï05, 214.) 

I. ‘ 9 
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blance parfaitement défini. Ils réunissent comme un faisceau 
le souvenir d’une multitude de noms individuels, et devien- 
nent pour leur esprit, un moyen de manier légèrement une 
grande masse d’idées. Ces mots offrent ainsi un secours puis- 
sant à l’intelligence, un secours qui a ouvert à l’homme 
l’entrée des sciences, et lui a soumis le monde physique et 
moral. Mais plus les mots jouent un rôle important dans 
l’exercice de la pensée, plus les images reculent au loin, et 
plus la scène est décolorée. Le moment brillant de notre 
existence est celui où les images et les expressions également 
abondantes marchent de pair, s’appellent et se répondent 
avec facilité en offrant une heureuse harmonie. Quand il 
n’en est plus ainsi, quand les tableaux viennent à s’effacer et 
les sentiments qu’ils excitaient à se refroidir, alors les mots 
peuvent régner seuls, vains simulacres de pensées éteintes, 
re présentation mensongère qui bientôt ne produit plus même 
d’illusion. Tel serait l’effet infaillible de l’âge, si l’on n’entre- 
tenait pas dans l’âme un foyer de vie et de chaleur. 

Des facultés physiques tout aussi remarquables dans leur 
genre que les facultés morales, contribuent à faciliter à l’en- 
fant l’apprentissage du langage. C’est là ce que mettent dans 
le plus grand jour les belles expériences sur les sourds- 
muets, publiées par M. Itard, excellent observateur autant 
que médecin habile l . Après avoir donné le détail de ses ex- 
périences, ce savant en tire la conclusion suivante : « Ainsi, 
« dit-il, voilà bien constatée cette supériorité d’imitation vo- 
« cale que l’enfant en bas âge a sur l’adolescent, supériorité 
o fondée sur deux différences bien tranchées et bien établies 
« par mes propres expériences, desquelles il résulte, 1° que 
« l’enfant imite de son propre mouvement, tandis que, chez 
« l’adolescent, il faut que l’imitation soit provoquée; 2° que 
« l’enfant n'a besoin pour parler que d’entendre, lorsque, 
« pour remplir la même fonction, l’adolescent a besoin d’é- 
« coûter et de regarder. # 

i Traité des Maladies de l'oreille et de l’audition, tome II, p. 233. 
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On voit ensuite (p. 502) quelles difficultés M. Itard éprouva 
quand il voulut faire émettre et prolonger des sons à des 
sourds-muets qui avaient déjà, grâce à lui, l’ouïe passable- 
ment formée, mais qui ne savaient pas gouverner leurs pou- 
mons et leur gosier. Il faut lire ces curieux détails dans le 
livre même, pour comprendre ce que serait l’art de parler, 
s’il fallait l’étudier méthodiquement sans avoir eu la nature 
pour maître dans le premier âge. 

Mais avec quel plaisir, quelle étonnante rapidité, l’enfant 
n’avance-t-il pas dans cette étude, une fois qu’il en a franchi 
les premiers pas ! Tous les jours il se sert de termes nouveaux, 
il s’engage dans de plus longues phrases. L’amusement qu’il 
trouve à parler est intarissable. Quand il voit une chose qui 
l’intéresse, il répète vingt fois qu’il la voit, avec une satisfac- 
tion dont nous n’avons pas l’idée. 11 se raconte à lui-même ce 
qui le frappe; le pouvoir qu’il a de prolonger ainsi son im- 
pression le ravit, et une fierté mêlée de joie éclate dans ses 
yeux. Si c’est la difficulté d’articuler les sons qui l’arrête, 
il se tourmente, devient rouge, jusqu’à ce que le mot ait pris 
l’essor. Au commencement, il se contente à peu de frais, 
mais peu à peu il devient plus difficile ; la syllabe accentuée, 
qui d’abord avait excité seule son attention, est successive- 
ment accompagnée de toutes les autres. Il se corrige de lui- 
même et ne trouve point cet amusement à estropier les mots, 
auquel les enfants ne deviennent que trop sensibles dans la 
suite; la satisfaction de parier comme les grandes personnes 
lui suffit. 

Le plaisir est si bien le mobile plutôt que le besoin de l’en- 
fant, qu’il fait des discours beaucoup plus longs dans le con- 
tentement que dans le chagrin. Il devient éloquent lorsqu’il 
est animé par la gaieté ou par l’espérance; mais, quand on 
le contrarie, il ne sait plus que murmurer, et le talent chez 
lui s’évanouit avec la joie. 

Il semble donc qu’il y ait une dispensation particulière de 
la Providence pour que l’enfant puisse apprendre à parler; 



Digitized by Google 




148 



l'éducation progressive. 



aussi les dons qu’il a reçus, passagers autant que remarqua- 
bles, ont déjà perdu de leur vertu première quand son esprit 
est plus développé. Les enfants de cinq à six ans apprennent 
peu de mots. On voit, quand ils commencent à lire, qu’ils ne 
comprennent pas une foule de termes dont on s’est fréquem- 
mentservi devant eux dans la conversation. On dirait qu’une 
fois qu’ils ont acquis leur petit trésor de mots, ils se reposent, 
et n’en cherchent plus. Ils savent donner des noms à la por- 
tion de l’univers qui les intéresse, ce qui reste en dehors les 
inquiète peu. Une sorte d’instinct les porte même souvent à 
repousser les acquisitions nouvelles qui pourraient troubler 
leur joie ou leur paix. Ils sont contents, pourquoi deman- 
deraient-ils davantage? Leur bonheur est en sûreté comme 
dans l’enceinte d’une île enchantée, et les flots du monde 
extérieur grondent inaperçus autour d’,eux. 

La facilité à s’exprimer, qui est très-inégale chez les en- 
fants, n’est point généralement proportionnée à la mesure 
de leur intelligence. Souvent une élocution agréable et rapide 
ne prouve autre chose que le talent de retenir des phrases 
faites, tandis qu’une manière de parler plus laborieuse et 
moins régulière dénote un travail intérieur et le soin de con- 
fronter l’expression avec la pensée. Ce dernier cas n’est pas 
celui où il y a le moins à espérer de l’avenir, non que la mé- 
moi re des mots ne soit en elle-même une faculté précieuse , mais 
parce qu’elle dispense souvent de la combinaison des idéés 
ceux qui n’ontpas ungoût particulier pourcetexercice d’esprit. 

De même qu’un seul signe peut servir aux enfants à dési- 
gner plusieurs objets, un seul objet est souvent représenté 
dans leur esprit par différents signes. Aussi apprennent-ils 
les langues diverses avec une extrême facilité. Les sons s’en- 
chaînent dans leur souvenir comme les images, et un mot 
entrainantàsa suite tous lesmols dontil a été accompagné, les 
idiomes ne se mêlent pas ensemble dans leurs petits discours. 
Il n’y a surtout aucun risque de confusion, quand la même 
personne s’adresse toujours à l’enfant dans la même langue. 
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Alors l’idée de celte personne se liant dans son souvenir à 
celle d’une certaine manière de parler, il emploie cette ma- 
nière en lui répondant. 

C’est là sans doute un moyen commode de faciliter à l’en- 
fant une acquisition importante, mais je ne crois pas qu’il en 
résultâtun bien granddéveloppemeutd’intelligence; du moins 
ne serait-il pas comparable à celui que fait obtenir l’étude ré- 
gulière d’une langue. Il est douteux que la connaissance pu- 
rement pratique d’un idiome contribue beaucoup à former 
l’esprit. Ainsi l’on ne voit pas que les habitants des pays fron- 
tières qui savent toujours deux langues à la fois, aient l’esprit 
plus délié que les autres hommes. Et chez ces peuplesdu Nord, 
où les enfants apprennent dès le berceau à s’exprimer dans 
plusieurs idiomes, les génies transcendants ne semblent pas 
être plusabondants qu’ailleurs, quoiqu’il règne généralement 
une facilité de compréhension très-remarquable. Il y aurait à 
cet égard des faits intéressants à observer. L’union delà pen- 
sée et de la parole est si intime, que les effets de leur première 
association ne sauraient être indifférents. L’influence d’une 
éducation polyglotte serait en conséquence utile à étudier. 

Maisl’habiludede parler correctement la langue maternelle 
sera toujours la plus essentielle pour les enfants. L'ne faute 
qui, pour 11e pas être grave, n’en est pas moins très-difficile 
à réparer en éducation, c’est celle de négliger à cet égard 
l’emploi des dons si particuliers du premier âge. Les anciens 
n’avaient pas ce tort à se reprocher, et les soins qu’ils don- 
naient dès le berceau à l’énonciation paraîtraient actuellement 
minutieux et pédantesques. Mais dans les pays surtout où la 
prononciation est vicieuse et où les locutions le sont souvent, 
des soins pareils seraient un correctif heureux au mauvais 
effet de l’exemple. Il ne s’agit pas seulement ici d’un agré- 
ment; ce qui tient au plus puissant moyen d’influer sur l’ima- 
gination ne saurait être envisagé comme frivole. Le langage 
est l’extérieur de lame, et quel empire sur le bonheur et la 
moralité des autres n’exerce-t-on pas par ce moyen ! 
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LIVRE TROISIÈME 

PÉRIODE DE TROIS A CINQ ANS. ' 



• CHAPITRE PREMIER 

DES HABITUDES A DEUX ANS. 

Les enfants oublient les recommandations 
et les règles de conduite; il faut donc leur 
faire exécuter les actions indispensables jus- 
qu'à ce qu’ils se soient formé des habitudes 
iudépeudantes de la mémoire. Locke. 

• r 

Il faut saisir le caractère de l’enfance tandis qu'il s’offre 
dans sa pureté. Bientôt tout se mélange, tout s’altère, on ne 
distingue plus le naturel de l’acquis, le premier mouvement 
de l’effort. Les enfants ont promptement une sorte de honte 
de leurs singularités; ilscachent ou répriment les impressions 
qu’ils n’espèrent pas voir partager, et cherchent dans nos 
yeux ce qu’ils doivent sentir. Cependant les traits principaux 
du premier âge ne s’effacent pas si tôt qu’on le croit, et la 
trace en demeure inaperçue. O11 vit longtemps avec un pe- 
tit sauvage un peu dressé extérieurement, mais il faut l’avoir 
étudié à son arrivée pour le bien connaître. 

Cette étude est moins aisée qu’il ne paraît : avant que l’en- 
fant sache parler, tout semble confus dans son existence. Sa 
manière de scniir, celle dont il lie et compare ensemble les 
idées, diffèrent alors de la nôtre au plus .haut degré; mais 
quelle qu’en soit la nature, on ne saurait la constater, et il 
s’offre chez l’enfant, ainsi que chez les animaux, un pro- 

i 
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blême à la fuis intéressant et impossible à résoudre. Lorsque 
ensuite nous communiquons librement avec lui et qu'il pour- 
rait servir à nous éclairer lui-même, ce qui le distingue de 
nous n’est plus si saillant, et l’enfant, en apparence du 
moins, ressemble déjà trop à l’homme. Il y a donc un court 
intervalle plus instructif que tout autre pour l’observateur, 
celui où la véritable enfance subsiste toujours et se dévoile : 
c’est la période de deux à quatre ans. Alors l’enfant n’est pas 
encore sur ses gardes, et ses instincts naturels, toujours dans 
leur première vigueur, semblent même s’être développés 
avec les forces, le langage, les actions plus nombreuses et plus 
diversifiées leur servant d’interprète. Notre état social est en- 
core peu compris par l’enfant; et il pourrait habiter un autre 
monde aussi bien que le nôtre. Voir comment il adopte insen- 
siblement nos idées ; comment sa volonté, violente, emportée, 
subit peu à peu le joug de l’exemple et de la raison ; com- 
ment ses jeunes facultés, jointes aux premières lueurs de la 
conscience, contribuent, chacune suivant sa nature, à fonder 
, en lui la moralité, c’est là un examen curieux, propre à nous, 
révéler une dispensation admirable de la Providence, un des- 
sein qu’il suffit de concevoir pour apprendre à le respecter. 

En suivant l’ordre des temps, nous considérerons d’abord 
le moment où l’âme est encore sans empire sur elle-même, 
où la volonté, quoique vive eu apparence, est vraiment pas- 
sive, puisque, cédant au penchant le plus fort, elle ne fait 
qu’obéir à une aveugle impulsion. Dans cet état, nous gou- 
vernons l’enfant par les habitudes, effets naturels de nos soins 
-et de notre régularité. Ce moyen doux, mais d’une nature 
un peu machinale, ne doit pas sans doute être seul employé ; 
mais comment éviter d’en faire usage ? Il faut avoir les ha- 
bitudes pour ou contre soi dans l’éducation, car on ne les 
empêcherait de se former que par une condition inégale et 
capricieuse dont l’exemple serait infailliblement imité. 

Uue remarque qui peut sembler paradoxale, c’e»l que plus 
le petit être est près du moment de sa naissance, plus ses 
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habitudes appartiennent à son moral, à son âme. Comme il 
n’agit pas encore par lui-même, il ne peut s’accoutumer qu’à 
prévoir. Il s’attend à une certaine succession d’événements, 
et ses habitudes ne sont que des craintes ou des espérances ; 
c’est sur les désirs, sur les goûts, sur le caractère par consé- 
quent, que leur influence s’exerce, et' on ne lui voit pas 
exécuter ces suites irréfléchies d’actions qui donnent l’idée 
d’un mécanisme. Ce n’est même qu’assez tard, lorsque 
l’activité s’est déployée et que le plaisir attaché à certaines 
actions commence à s’user, que l’àme peut en quelque sorte 
rester étrangère aux mouvements qu’elle avait d’abord com- 
mandés. Les habitudes n’ont donc pas pour la première 
enfance l’inconvénient qui y paraît le plus inévitablement 
attaché, celui d’engourdir les facultés; et l'extrême mobilité 
des enfants leur laisse longtemps assez de souplesse pour 
qu’on puisse les faire plier au besoin. 

Il est dans une première éducation bien conduite un avan- 
tage, secondaire sans doute, mais presque impossible à rem- 
placer, celui d’accoutumer l’enfant à s’acquitter sans y son- , 
ger de celte multitude d’actions qui ne méritent pas qu’on 
y songe, et qui ont pourtant leur utilité. En chargeant les 
habitudes du soin de lui faire remplir certaines obligations 
en quelque sorte matérielles, celles qu’imposent notre na- 
ture physique et les conventions tacites de la société, c’est 
affranchir l’âme de ce soin pour l’avenir. Plus à cet égard 
on se prévaudra de l’instinct d’imitation, plus on s’épargnera 
le chagrin d’avoir à prescrire comme des devoirs, des choses 
qui n’en sont point, et qui sont pourtant à peu près indispen- 
sables. C’est là un service inappréciable à rendre à l’élève. 
Quel embarras, quelle gaucherie, quelle perte de pensée et 
de temps ne cause pas chez les hommes faits le doute sur la 
convenance des moindres actes ! 

Cette même faculté d’association, qui facilite à l’enfant 
l’apprentissage du langage, fait naître les habitudes chez lui. 
Quand le cours de sa vie est bien réglé, ses désirs se suc- 
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cèdent dans un ordre à peu près fixe, en suscitant l’image 
de certains objets devenus nécessaires à ses jouissances. 
Aucune image n’est isolée dans son esprit; l’entourage, les 
accessoires ne se séparent point du sujet principal et font 
partie de l’idée qu’il s’en forme. J'ai vu un enfant de neuf 
mois pleurer amèrement et refuser son déjeuner, parce que 
la tasse, la soucoupe et la cuiller n’étaient pas dans leur po- 
sition accoutumée. En profitant de cette disposition des petits 
enfants, nous leur donnerions aisément le goût de T ordre. 
Le besoin de voir chaque chose rangée à sa place devient 
naturel chez eux, pour peu que nous paraissions l’éprouver 
nous-mêmes. Quand on pense aux regels amers que l’ab- 
sence des habitudes d’ordre laisse dans la suite, on devrait : 
s’appliquer à les faire contacter aux enfants. Une idée 
vague de devoir s’y associe, ét le devoir n’est peut-être lui- 
même que l’ordre moral le plus élevé. 

Le goût de la propreté a la même source ; une tache est un 
déplacement, un désordre. Le goût naturel qui s’y associe, 
ajoute la répugnance des sens à celle de l’esprit. La pudeur 
est aussi de même famille, et il n’est rien de plus facile que 
d’inspirer aux enfants cette modestie instinctive qui, pour 
être dénuée de motifs, n’en est que plus innocente. 

Ce dernier objet, trop négligé dans la première enfance, 
est néanmoins bien important. Au risque de paraître absurde, 
je dirai qu’il l’est surtout pour les petits garçons. L’usage seul, 
impose si sévèrement la loi de la décence aux jeunes filles, 
qu’à moins d’une négligence rare, les mœurs de celles-ci, 
dans l’âge tendre, ne sont exposées à aucun danger. Mais il 
n’en est pas de même à l’égard des hommes : les écoles sont 
déjà un écueil pour eux, et la manière dont l’enfant accueil- 
lera les mauvais exemples dépend entièrement de ses pre- 
mières impressions. Les mères doivent donc être attentives; 
elles doivent surveiller les bonnes et ne pas souffrir qu’il s’as- 
socie dans l’esprit de l’enfant aucune idée de gaieté à celle du 
manque de décence. Il convient que le soin de sa propre per- 

9. 
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sonne lui soit confié le plus tôt possible, et qu’il s’en acquitte 
solitairement. Dès lors il prend souvent une pudeur craintive 
et presque farouche, mais comment craindre l’excès dans un 
mouvement qui s’allie de si près à la dignité de l'âine? 

Il est des sentiments de moralité en apparence plus re- 
levés qui commencent par provenir d’une simple association 
d’images, et par conséquent d’une habitude; tel est le respect 
pour la propriété. La vie de l’enfant est surtout dans ses yeux; 
les objets qu’il voit constamment en regardant la personne 
qu’il aime font partie d’elle-même dans son souvenir; les 
habits, les petits meubles dont elle se sert, ont pour lui beau- 
coup d’importance ; il se la représente accompagnée de ses 
attributs, comme nous voyons les dieux de la Fable; et quand 
il observe qu’elle seule fait usage de ces objets, il se persuade 
qu’ils lui appartiennent. Il peut même en devenir jaloux 
pour celte personne, les garder comme un chien fidôl^, et 
empêcher les autres d’en approcher. J’ai vu une petite fille 
de dix-huit mois qui pleurait si quelqu’un touchait le gauier 
de sa bonne à la promenade. Un jour que cette même enfant 
vit une femme inconnue emporter de la maison une robe de 
sa mère, elle poussa des cris affreux, scène qui se répéta le 
lendemain. Depuis lors, elle a conservé de l’inquiétude à la 
vue des étrangers, et lorsque ceux-ci partent les mains vides, 
elle les reconduit avec une politesse affectée qui cache mal 
son soulagement. 

Ce sentiment, qu’il est aisé d’augmenter par l’exercice, 
peut donner une probité précoce à de très jeunes enfants. Ils 
l’éprouvent naturellement et peuvent le transporter d’une 
personne à l'autre, bien différents en cela des chiens qui ne 
l’ont qu’à l’égard de leur maître, et encore quand on les a 
dressés. Les enfants de dix-huit mois, de l’école anglaise de 
Spitalfields, ne touchaient pas aux fruits du jardin et respec- 
taient les petites propriétés de leurs camarades. Il est vrai que 
les maîtres leur donnaient en cela un bon exemple, et qu’ils 
ne manquaient jamais de restituer aux élèves leurs petits 
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joujoux après les en avoir privés pour quelque temps. Cette 
précaution est très-nécessaire, non ; seulement à cause de l’in- 
fluence toujours si grande de l’instinct d’imitation, mais pour 
qu’il devienne possible de communiquer une précieuse qua- 
lité, la complaisance. Ce n’esl que lorsque l’enfant est parfai- 
tement rassuré contre la crainte de perdre son propre bien, 

' qu’il se plaît à en faire jouir les autres. Il eu vient parfois à 
considérer le droit de prêter ou de donner comme le plus 
beau privilège attaché à la possession, et l’esprit de conser- 
vation peut s’unir chez lui à l’idée de la générosité même. 

Le sentiment de bienveillance générale qu’on a dû cher- 
cher à entretenir, conduit si naturellement aux habitudes de 
politesse, qu’on peut presque se dispenser desonger à les faire 
contracter. Seulement il est essentiel de les raffermir avant 
que la timidité, conséquence d’un amour-propre plus déve- 
loppé, commence à se manifester. Toutefois, si lamarched’une 
éducation véritablement religieuse était bien suivie, l’enfant 
passerait insensiblement de la sympathie à la charité, à l’a- 
mour des autres, et l’orgueil sauvage ou la vanité irritable 
ne naîtraient pas. 

C’est ainsi que les qualités, fruits heureux des premières 
habitudes, se confondent avec les qualités naturelles, et qu’un 
charme à peu près semblable y est attaché. On les possède 
modestement, sans croire pouvoir faire autrement que les 
posséder; et celui qui viendrait à s’en retracer l’origine y 
verrait avec reconnaissance un des bienfaits les plus grands 
et les plus incontestables qu’il pût devoir à l’éducation. 
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CHAPITRE II 

HABITUDE DE L’OBÉISSANCE. 



Le devoir de l'obéissance est le seul que 
comprennent les petits enfants. 

Madame Hamiuton. 

De toutes les habitudes du jeune âge, la plus nécessaire à 
former est celle de l’obéissance, puisqu’au moyen de celle-là 
on peut rompre à volonté ou faire contracter toutes les 
autres. Je regarde ici la docilité comme le résultat d’une ha- 
bitude, quoiqu’on put la présenter sous un aspect plus relevé 
et la considérer comme une obligation morale. Mais, à l’âge 
tendre dont je m’occupe, la pratique de l’obéissance réveille 
peu à peu l’idée du devoir, tandis que l’idée du devoir ne 
peut encore imposer l’obéissance. 

En consultant l’observation, on voit que s’il existe chez 
les enfants un instinct inné d’indépendance, il est aussi des 
mouvements également naturels qui soumettent leur volonté 
à la nôtre, quand du moins nous nous conduisons avec suite 
et fermeté. Ils adoptent souvent nos désirs par sympathie ; 
de plus ils ont dû éprouver qu’il est inutile de nous résister, 
et enfin ils sentent qu’ils nous appartiennent, et ils jouissent 
de nous appartenir. Une petite fille d’un an n’a pas plutôt 
une poupée qu’elle la regarde comme son enfant, jugeant 
que ce lien du cœur rend la possession plus complète. Ils 
comprennent bientôt qu’ils sont notre bien, et celui de tous 
le plus précieux, notre amour et notre sollicitude le leur 
prouvent. 

D’une pareille idée, conçue sans doute confusément, il 
résulte que les petits enfants trouvent assez naturel que nous 
leur interdisions certains actes. Comme nos prohibitions ont 
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le plus souvent pour but leur conservation, et parfois celle 
des objets matériels dont nous sommes les propriétaires, il 
n’y a rien dans les défenses qui les étonne, quoiqu’ils les 
oublient à tout moment. Mais il n’en est pas de même des 
ordres: ils ont plus de peine à les comprendre, moins de * 
docilité pour s’y conformer; et cependant ils leur sont sou- 
vent plus agréables, le commandement exigeant une action, 
tandis que la défense en interdit une. Alors, si l’action est 
de nature à leur plaire, il suffit de la leur indiquer. Enjoin- 
dre impérativement à un petit enfant d’exécuter un ordre 
qui lui répugnerait, serait compromettre inutilement notre 
autorité mal affermie. 

Une pareille distinction ne saurait à la longue être admise, 
puisque le principal but pour lequel l’empire nous est con- 
- fié, la sûreté de l’enfant, exige que nous puissions comman- 
der autant que défendre ; mais il semble pourtant qu’il y ait, 
dans la différence de sa soumission dans les deux cas, un Ép* 
discernement assez fin des droits légitimes d’un être libre.' 
L’enfant est faible, il est indigent ;.on peut le priver de tout, 
disposer de sa personne même, puisqu’il n’a aucun moyen 
de résister, mais son âme est indépendante. On ne saurait 
le faire agir malgré lui, et il s’étonne de la tentative. Il y a 
quelqte noblesse dans ce sentiment, un germe de dignité 
qui ne doit pas être étouffé de force. Concilier le respeét 
pour la fermeté du caractère chez l’enfant avec la nécessité 
d’obtenir de lui l’obéissance, est peut-être unedesdifficullés 
de l’éducation, mais non une difficulté insurmontable. 

En effet, si la docilité du premier âge se compose do ses 
éléments les plus naturels et les plus purs, il n’y a dans une 
telle disposition rien de dégradantpour l’âme. La sympathie 
est un principe exempt de bassesse ; s’abstenir d’un effortin- 
utile est le conseil d’une raison naissante parfaitement con- 
forme à notre raison, croire qu’il appartient à ses parents est 
chez l’enfant l’effet d’une tendre confiance; ce sera un jour 
l’origine du dévouement filial, vertu sublime et touchante, 
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seule parmi les vertus humaines qui ait pu mériter le nom 
de piété. Une possession pour ainsi dire réciproque est le 
caractère distinctif de celte relation intime de père et de ' 
fils, relation unique au monde par sa sainteté, par la pro 
fondeur et le désintéressement des sentiments qui s’y ratta- 
chent. 

Ainsi longtemps avant l’âge où l’enfant se rend compte 
de ses motifs, on peut, sans mettre eu jeu la crainte, sans 
employer d’antre ressort que la sympathie et la plus simple 
prévoyance, on peut, dis-je, lui donner l’habitude de la do- 
cilité. Dès lors, malgré des vicissitudes et des orages que 
notre imparfaite sagesse ne peut ou ne sait pas toujours 
prévenir, nous sommes généralement en possession de la 
puissance, et il’ no nous reste qu’à en bien user. 

Il est étonnant qu’on ail distingué à cet égard l’intérêt des* 
enfants et le nôtre, puisque cet intérêt est le même dans 
tous les cas. Une sévérité outrée fait le tourment des pères 
et desenfantsdanschaquefamille, autantquei’exerciced’une 
autorité juste et douce y répand de paix et de bonheur. 

La docilité, nous dit-on, n’a qu’un mérite temporaire;- pe 
n’est point une vertu par elle-même, puisque l’enfant n’est 
pas destiné à céder toujours, ni à céder à tout le monde. 

4 Ce dernier point est incontestable assurément* maïs enfin 
l’enfant doit toujours obéira quelque chose, il ne doit jamais 
avoir son caprice pour unique loi. L’homme dans le premier 
âge obéit à ses parents, puis à l’idée du devoir que ceux-ci 
lui représentent, puis enfin à la seule idée du devoir qui a 
pris une consistance indépendante. L’objet de l’obéissance 
change seul, la vertu subsiste. 

Mais quand on lui refuserait ce grand nom, quand la sou- 
mission ne serait pas la condition nécessaire pour recevoir 
le bienfait de l’éducation, encore faudrait-il que cette con- 
dition fût remplie. Sans la pleine jouissance de l’autorité, les 
parents ne pourraient jamais s’acquitter de leur lâche au- 
guste. Diles-leur d’user du pouvoir avec modération, avec 
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justice; mais si vous alliez leur en contester la possession, 
leur responsabilité serait annulée. 

Qu’il existât dans la vie une obligation impérieuse, un 
devoir étroit et sacré, sans moyen légitime de s’en acquitter, 
serait en soi contradictoire. Or, il n’y a rien qui nous soit im- 
posé plus impérieusement par les lois divines et humaines 
que le soin d’élever nos enfants. Tous les biens dont on peut 
se former l'idée, la sécurité, la santé, l’instruction, la bonne 
conseienqe, l’amour des autres, nous devons en faire jouir 
nos enfants, autant que s’étend notre pouvoir. Nous répon- 
dons de ces êtres si chers devant Dieu comme devant la so- 
ciété entière, et l’autorité, seul moyen simple de remplir nos 
obligations, nous serait refusée! Et la nature, en nous les 
livrant faibles, nus, sans raison, que dis-je? sans connais- 
sance, n’auraitfait que noustendrenn piège ! Elle nous aurait 
doués de tous les genres de supériorité pour nous réduire à 
l’emploi de la ruse! Les vertus, les lumières, ne nous suffi- 
raient plus ! Il nous faudrait avoirla subtilité d’un diplomate, 
le talent d’un comédien ; inventer, préparer, jouer nous - 
mêmes des scènes pour accomplir nos meilleurs projets, pour 
obtenir les moindreseoncessionsde l’enfance ! Ab ! s'il fallait 
renoncer à la vérité, la paternité serait trop chère à ce prix 1 

Je n’ensuis encore qu’aux premiers rudiments de l’obéis- 
sance, mais quand je développerai ce grand sujet, on verra 
combien les motifs de persuasion par lesquels on essaye d’in- 
fluer sur la volontédans l’éducation, sont souventfaux, niais, 
absurdes. On verra combien les enfants en sont peti les du- 
pes, et combien le conflit qui s’établit entre eux et nous, cette 
dissimulation, cette hésitation réciproques, sont destructives 
de l’énergie même que nos ménagements avaient pour but 
de respecter. L’inconvénient de l’éducation rude et despo- 
tique est grand, mais le tort d’énerver la volonté n’est pas à 
sa charge. L T n vieux sergent, qui a toute sa vie obéi à son 
capitaine, ne manque pas de fermeté avec ses soldats ; ceux- 
ci, rentrés dans leurs foyers, ont plutôt des habitudes trop 
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impérieuses, et dans les siècles d’énergie le pouvoir des pa- 
tents sur les enfants était illimité. La force de la volonté, 
comme la plupart de nosqualilés, se propage par l’exemple, 
et il en est de meme de la mollesse, de la ruse, du goût pour 
la temporisation. 

Mais ce qui tranche la question* c’est que si les parents 
font l’abandon de leurs droits en théorie, ils les reprennent 
au besoin par le fait, et qu’une telle opinion, s’ils venaient à 
l’adopter, n’entraînerait chez eux que contradictions et in- 
conséquences. Jamais ils ne renonceront à user de leur au- 
torité ; ils ne peuvent pas y renoncer, l’amour est tropgranck 
l’intérêt trop vif, la responsabilité trop forte. Ils n’abjureront 
pas la nature humaine. Quand a-t-on vu les homrnfs s’abs- 
gnir d’exercer leur pouvoir, lorsqu’ils ne sont retenus, ni 
fcr lapeur, ni par le respect humain, ni par la conscience? 
It qu’on ne 
cet égard péi 



jie pas qu’un froid système puisse jamais à 
5trer au fond du cœur. Rousseau a beau vous 
avoiffnquiété sur la légitimité de votre empire, aussitôt que 
votre enfant s’exposera, je ne dis pas à un danger réel, mais 
là un Inconvénient léger, imaginaire peut-être; lorsque seu- 
lement Tl vous impatientera à un certain point, voutf le pren- 
drez dans vos bras, vous l’emporterez. Vos scrupules, vos 
résolutions, vos principes puisés dans Émile seront oubliés, 
et la nature sera la plus forte. J’aurai tort, direz-vous. — 
Oui, sans doute; mais le véritable tort, c’est d’avoir adopté 
des principes que vos devoirs les plus saints comme vos sen- 
timents les plus invincibles vous obligent à violer. 

Qu’un enfant qui n’a pas été imbu avec le lait de l’idée 
que la volonté paternelle est quelque chose de sacré; qu’un 
enfant avec qui l’on a toujours traité d’égal à égal, en lerai- 
sonnant, en le persuadant, voie quelque chose d’odieux dans 
cebrutal abus de la force, il ne faut pas assurément s’en éton- 
ner. L’emploi du raisonnement suppose, chez l’être à qui on 
l’adresse, le droit de n’être pas convaincu; celui de la sollici- 
tation, le droit de n’être pas tenté delà chose qu’on l’engage 
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à Taire ; il y a donotrahison dans votre conduite, et la ré- 
volte, souvent les cris aigus de l’enfant, montrent qu’il en 
a le seniiment. Vous pouvez compter qu’à l’avenir, toutes 
les fois que vous recommencerez une exposition de motif, il 
anticipera sur la catastrophe, et ne vous écoutera que tout 
juste ce qu’il faut pour vous mettre dans votre tort en vous 
réfutant. De là naît une relation insupportable, celle d’un 
père et d’un enfant, chacun timide et hypocrite à sa ma- 
nière, chacun visant à obtenir ce qui lui plaît sans en venir 
aux éelats, se défiant l’un de l’autre, et finissant par de l’hu- 
meur ou par une rupture ouverte. Ce dernier dénoûment est 
dans le fait celui qui filait le plus à l’enfant. Il vous force, 
, pour vous punir, à user de violence, et vous êtes obligé à 
■ être un tyran faute d’avoir su être un père. Des caractères 
chicaneurs, égoïstes, capricieux, intraitables quoique sans 
consistance réelle, sont le fruit, hélas! tropordinaire de cette 
imparfaite subordination. 

Trop rigoureuse autrefois, la discipline domestique est 
peut-être trop relâchée maintenant; si le principe en est 
changé, si cc n’est plus celui delà soumission à la puissance, 
ce doit être celui de la soumission au devoir. Il doit y ré- 
gner un esprit plus pur, plus moral, ce respect pour la vo- 
lonté paternelle qui exprime à l’enfant celle de Dieu. 

Il est, dans la première éducation, une idée principale qui 
doit dominer toutes les autres et leur servir de centre de ral- 

* 

liement. Cette idée est celle de la protection. Que la mère 
(puisqu’en parlant de très-petits enfants c’est surtout elle 
que je m’adresse), que la mère s’empare avec force d’un tel 
principe, et le système entier de sa conduite s’ordonnera. Elle 
verra s’établir les plus heureuses proportions entre la sévérité 
et l’indulgence, entre l’amour et la fermeté. Sans amour, la 
protection n’est pas vigilante, elle ne s'étend pas jusquesur 
le bonheur, sur tous les intérêts de la jeune existence ; sans 
fermeté, sans le degré de sévérité qui l’accompagne néces- 
sairement, il n’y a plus de protection. Ce qui plie nepeutser- 
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vir d’appui, et l’enfant veut être appuyé. Non-sculemeri? il 
en a besoin, mais il le désire, mais sa tendresse la plus con- 
stante n’est qu’à ce prix. Si vous lui faites l’effet d’un autre 
enfant, si vous partagez ses passions, ses vacillations conti- 
nuelles, si vous lui rendez tous ses mouvements en les aug- 
mentant, soit par la contrariété, soit par un excès de complai- 
sance, il pourra se servir de vouscommed’un jouet, mais non 
être heureux en votre présence ; il pleurera, se mutinera, 
et bientôt le souvenir d’un temps de désordre et d’humeur se 
liera avec votre idée. Vous n’avez pas été le soutien de votre 
enfant, vous ne l’avez pas préservé de cette fluctuation perpé- 
tuelle de la volonté, maladie des êtres faibles et livrés à une 
imagination vive; vous n’avez assuré, ni sa paix, ni sa sa- 
gesse, ni son bonheur, pourquoi vous croirait-il sa more? 

A la vérité, les lois que nous pourrons imposer entraîne- 
ront des contraventions, et associeront ainsi l’idée du mal à 
certaines actions par elles-mêmes innocentes. Mais à l'âge 
dont je m’occupe, il ne s’agit pas de la connaissance du bien 
et du mal. Il n’est pas question d’éclairer la conscience, mais 
d’accoutumer l’enfant à en écouter la voix telle qu’elle est. 

II a une moralité de sympathie, la seule qu’il puisse avoir. Le 
bien, c’est pour lui de satisfaire ceux qu’il aime ; le mal 
d’être blâmé d’eux; le pauvre enfant n’en sait pasdavantage ; 
sans avoir même rien fait, il se croit coupable s’il voit dans 
les yeux de sa mère l’expression du mécontentement; et 
s’il lui avait causé une douleur véritable, si dans un moment 
d’impatience il l’avait frappée, son repentir pourrait tenir du 
désespoir. Dans une semblable occasion j’ai vu un petit en- 
fant qui, sans être menacé ni grondé même, renonçait à 
tous ses jeux, et, le cœur gros de sanglots, allait se cacher 
dans un coin obscur, le visage tourné contre la muraille. 

Tout inconstant, tout variable qu’est ce sentiment, c’est 
pourtant la première lueur de la conscience. Ledésirdes’ac- 
corderavec sa mère deviendra chez l’enfant le goûtdudevoir, 
le besoin d’harmonie avec Dieu, avec ce qui peut le mieux 
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nous représenter Dieu sur terre. A la vérité, ce sentiment 
peut s’épuiser par des appels indiscrets et trop répétés, de 
même qu’il peut s’affaiblir par le manque d’aliment, d’exer- 
cice, de correspondance au dehors; mais c’est là ce qui ar- 
rive à tous les sentiments de ce monde. Tous dépérissent 
dans l’oisiveté comme ils s’usent par une excitation impru- 
dente et prématurée. Un enfant chez lequel on n’aurait pas 
cultivé le germe de conscience qui existe en lui n’aurait pas 
la vie morale. 

S’abstenir, comme le veut Rousseau, d’imposer aucun de- 
voir à l’enfant avant qu’il ait la connaissance des diverses 
relations sociales sur lesquelles se fondent les devoirs, serait 
dissoudre les plus intimes et les plus sacrées de ces relations. 
A l’âge où le jeune homme sait définir exactement l’origine 
des rapports de famille et leur influence sur l’organisation de 
la société, il peut presque se passer de ses parents, et il n’est 
plus uni à eux par un lien aussi nécessaire. Ce serait d’ailleurs 
s’écarter de la marche naturelle que Rousseau croit suivre de 
si près. La nature met en jeu les affections longtemps avant 
le raisonnement ; elle ne procède point par ordre métho- 
dique ; avec elle on ne saisit de commencement nulle part, 
on ne la surprend point à créer, et toujours il semble qu’elle 
développe. Tout est en germe, rien n’est encore éclos chez 
l’enfant; l’essentiel est de lui apprendre à tirer parti de lui- 
même. Supposer en lui des principes, des sentiments, parfois 
même des connaissances qu’il n’a pas acquises, est souvent la 
meilleure manière de communiquer les uns et les autres dans 
l’éducation. 

* ^ ... * • 

Venant à l’application, j’indiquerai ici les moyens les plus 

doux d’obtenir de bonne heure l’obéissance. Au commence- 
ment, lorsque les habitudes encore passives consistent dans 
l’attente de nos actions, le point important e$t pour nous 
l’uniformité de la conduite. On doit éviter à l’enfant les sur- 
prises qui te révoltent et rompent brusquement le cours de 
ses impressions. Lorsque les préparatifs de nos entreprises lui 
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permettent de deviner nos desseins, notre intention, toujours 
accomplie, devient peu à peu une loi pour lui. De même qu’il 
a renoncé à s’opposer à nos projets, de même il renonce plus 
tard à exécuter les siens, lorsqu’il prévoit avec certitude notre 
opposition. Ce sont d’abord les actions seules qui établissent 
l’autorité; car nos paroles ne produisent d’effet sur les petits 
enfants que lorsqu’elles annoncent notre conduite. Mon ami, 
je vais vous ôter ce couteau, devient peu à peu Posez ce cou- 
teau, et l’un est équivalent de l’autre. Aussi ne doit-on d’a- 
bord interdire que ce qu’on peut empêcher, mais on doit 
toujours empêcher ce qu’on a commencé par interdire. Or- 
donner d’agir activement est, comme je l’ai dit, dangereux 
pour l’autorité, et relativement aux défenses mêmes, il est 
inutile d’espérer que le petit enfant les croie d’abord perma- 
nentes; il n’y voit que l’expression de votre volonté du mo- 
ment. Vous avez beau vouloir enchaîner son avenir, il n’en- 
tend rien à vos prétentions. Il ne faut jamais monter sur les 
chaises, est pour lui : Je ne veux pas à présent que vous mon- 
tiez sur cette chaise. Aussi vous désobéira-t-il longtemps 
sans révolte réelle en votre présence, et à plus forte raison 
loin de vos yeux, car il ne craint que de vous déplaire. 
Mais lorsqu’il aura souvent associé l’idée de votre méconten- 
tement à celle d’un certain acte, à la fin il s’abstiendra de 
l’exécuter. Et s’il ne passe de vos mains que dans celles d’une 
personne qui empêche les mêmes choses par les mêmes 
moyens que vous, peu à peu il se sentira sous l'empire d’une 
loi qui lui en interdira jusqu’à la pensée. 

Ce dont il faut surtout se garder quand on veut obtenir la 
soumission, c’est de plaisanter. Le badinage suppose l’éga- 
lité, et aussitôt qu’on rit on abdique. Jouez souvent avec votre 
enfant, témoignez-lui l’amour le plus tendre, mais une fois 
l’obéissanceexigée, ne riez plus, ne caressez plus, ne priez 
pas même. Vous exercez un droit sacré, et le sentiment de ce 
droit s’affaiblit dans l’âme de l’enfant comme dans la vôtre 
quand vous faites jouer tant de ressorts divers. 
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Les enfants essayent de mille tours pour mener à bien leurs 
petits projets, ou pour désarmer votre résistance. Séduction, 
importunité, bouffonnerie, tout est mis eu œuvre par eux ; 
souvent ou leur voit hasarder une foule de contraventions 
tellement graduées qu’on ne sait pas trouver le moment de 
les arrêter. C’est à notre manière faible et molle de com- 
mander que sont dues ces tentatives. Nous avons parlé légè- 
rement, on nous a écoutés de même. Avant de prononcer 
aucun arrêt, il faut qu’un plus grand sérieux, quelque chose 
de plus imposant dans la contenance, annoncent à l’enfant 
que la mère arrive, et que la compagne des jeux s’évanouit. 
L'important est alors l’expression de la sécurité et du calme. 
Si, loin d’élever la voix, on la baisse tout à coup, on paraît 
s’adresser à ce qu’il y a de plus intime chez l’enfant, à sa 
conscience. 

Voici un code pénal pour l’âge de deux ans qui pourra 
dans la suite en épargner de plus sévères. 

Désobéissance causée par oubli. S’opposer à la continuation 
de l’acte, en renouvelant la défense de bonne amitié. 

Récidive un peu plus volontaire. Prendre un air sérieux et 
avertir l’eufant que s’il recommence on lui ôtera les moyens 
de désobéir. 

Seconde récidive tout à fait volontaire. Mettre la menace à 
exécution en prenant silencieusement tel arrangement maté- 
riel qui rende la désobéissance impossible. 

Dansce dernier cas, l’enfant conçoit ordinairement de l’hu- 
meur, il cherche à vous punir, il caresse avec affectation telle 
autre personne; enfin il essaye de toute manière de vous 
désobliger. S’il ne passe pas les bornes prescrites, vous ne 
remarquerez point son intention ; mais s’il se décidait à la ré- 
volte, si, ennuyé de ce que vous persistez à ne pas voir ses 
légers torts, il voulait en avoir de plus grands, alors, puisque 
toutes les actions de l’enfant sont répréhensibles, vous vous 
déterminez à lesfaire cesser toutes à la fois. Vous prenez sans 
mot dire le coupable par la main, et vous le menez solennel- 
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lement derrière un grand fauteuil, terrible séjour de la péni- 
tence. 11 est alors curieux d’observer comment il se mêle à 
l’éclat de ses larmes un secret triomphe de ce qu’enfin il a 
réussi à vous émouvoir. Rendez ce triomphe le plus léger 
possible, en gardant un calme parfait. Ceci, pour le dire en 
passant, montre quel serait le danger de la colère, qui don- 
nerait à la fois un mauvais exemple et un mauvais plaisir à 
l’enfant. Reprenez tranquillement vos occupations, et soyez 
certaine que bientôt les larmes cesseront ou changeront de 
nature ; bientôt elles seront un léger appel à votre pitié, et 
le moindre regard déterminera le coupable à venir se jeter 
dans vos bras. Alors il y aura un moment d’effusion, une ré- 
conciliation tendre et cordiale. L’enfant dira qu’il est fâché , 
mot plus aisément obtenu et plus sincèrement prononcé 
qu’une triste demande de pardon. Vous voulez l’expression 
d’un tendre regret, celle d’un retour réel à la sagesse ; vous 
ne voulez pas l’humiliation de votre enfant. 

On voit ici comment les paroles et les actions peuvent se 
suppléer tour à tour. Quand ces deux moyens ne sont pas 
employés en même temps, il est plus aisé de conserver du 
calme, et l’on produit plus d’impression. 

Les gronderios et les cris ébranlent les enfants plus qu’ils 
ne les corrigent et causent plus de larmes que de vrai repen- 
tir. Il faut se souvenir que les punitions (et les fortes' répri- 
mandes en sont une) ont pour unique but d’améliorer inté- 
rieurement les dispositions ; tout autre motif nous rend 
condamnables; tout autre résultat nous déclare inhabiles et 
maladroits. Dans l’éducation, le devoir de protéger le bon- 
heur ne doit céder le pas qu’à celui de protéger l’innocence, 
condition nécessaire du bonheur et d’un plus haut prix 
que lui. 
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CHAPITRE III 



TROISIÈHÈ ANNÉE. — ACTIVITÉ. 



L’activité est le véritable plaisir de la vie, 
ou, pour mieux dire, la vie elle-même. 

Will. Schleoel. 

Si l’on doutait des innombrables bienfaits que la bonté de 
Dieu a répandus sur l’existence, il faudrait regarder les petits 
enfants. Les plus simples événements leur causent des joies 
indicibles. Les mouvements nécessaires à la vie môme, l’acte 
de voir, de marcher, de parler, tout est une source de plaisir 
pour eux. Les transports de ces pauvres petits nous appren- 
nent à connaître le prix, la valeur intrinsèque et primitive de 
mille biensque notre opulence nous permet de dédaigner. On 
n’exprime pas une idée juste quand on dit que l'habitude a 
détruit pour nous ces jouissances. Nous n’en éprouvons plus 
de surprise, qu’elles répandent encore un certain charme sur 
nos jours. C’est là le secret de notre attachement pour la vie ; 
nous la sentons quand il faut la perdre, nous étions accou- 
tumés au bonheur. 

Après deux ans, il s’opère d’ordinaire chez les enfants un 
développement remarquable; leurs désirs $ont plus décidés, 
leurs volontés plus motivées ; tout est moins vague, plus 
significatif dans leur manière d’être ; et leurs mouvements, 
plus justes et plus faciles, ont un objet mieux déterminé. Ils 
forment des desseins indépendants des nôtres, et leur exis- 
tence, moins passive, trouve à se prononcer dans leur con- 
duite, ainsi que dans leurs petits discours. Ces deux expres- 
sions différentes seront successivement le sujet de notre 
examen. 

Le plaisir d’exercer leurs forces est inépuisable chez les 
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enfants; il leur suffit d’avoir l’idée d’une action pour en es- 
sayer; et tout ce qu’ils voient exécuter les tente. Aussi s’en 
tiennent-ils à l’extérieur de tout; ils imitent nos mouvements, 
nos opérations diverses, sans s’embarrasser des causes ni des 
résultats. Leyr mère passe une aiguille dans une étoffe, leur 
père trace des lignes noires sur un papier; ce sont là des 
amusements très-naturels, dont ils prendront leur part dès 
qu’ils le pourront. Un plaisir s’explique assez de lui-même; il 
n’est pas besoin d’y chercher un but. Aussi voit-on le besoin 
du but arriver dans la vie à mesure que la jouissance atta- 
chée à la simple action s’affaiblit. 

Regardez une troupe d’enfants de différents âges. Celui qui 
commence à marcher traîne avecorgueilun petitchariot vide ; 
le bruit des roues derrière lui suffit à son bonheur; un autre 
un peu plus grand s’empare-t-il du chariot, il faut qu’il y 
place une poupée : un plus grand encore fait jouer un rôle à 
cette poupée : enfin, si le chariot tombe entre les mains d’un 
enfant de cinq à six ans, celui-ci y met du sable, de l’herbe, 
de la paille ; il veut exécuter des travaux champêtres qui ont 
déjà quelque ombre de réalité. Le besoin pur et simple de 
l’activité, puis celui des plaisirs de l’imagination, puis enfin 
de l'utilité réelle ou supposée, telle est la gradation des be- 
soins moraux dans le jeune âg ■. 

Fournir des aliments continuels à l’activité des enfants, 
sans employer des stimulants trop énergiques, est peut-être 
l’abrégé de l’éducation. C’est là le seul moyen de faire avan- 
cer l’intelligence; mais ici la sagesse ou la formation du 
caractère nous occupe exclusivement. 

Pour cet objet, l’exercice des facultés morales est néces- 
saire ; le mouvement extérieur, les sensations où l’âme est 
passive, ne suffisent pas longtemps aux enfants; il en peut 
même résulter pour eux plus de fatigue ; les distractions de 
ce genre que nous leur donnons sont souvent trop prolongées, 
tandis que l’activité qui vient du dedans trouve sa borne en 
elle-même et s’arrête avant l’excès. On doit donc surtout 
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chercher à mettre en jeu cette activité. L’humeur, la désor- 
ganisation morale, la mutinerie chez les enfants a vant pres- 
que toujours l’ennui pourcause, le secretde les rendre sages, 
c’est de donner de l’occupation à leur esprit. 

Dans les familles pauvres, où la mère a du bon sens et de 
la douceur, les petits enfants sont peut-être plus raisonnables 
et plus avancés que dans les autres; aussi jouissent-ils d’un 
avantage particulier, ils s’intéressent à tout ce qu’ils voient, 
ils le conçoivent et y prennent part. Toutes les occupations 
du ménage sont à leur portée ; souvent ils peuvent s’y asso- 
cier. Laver, étendre du linge, éplucher, cuire les légumes, 
cette suite de travaux variés dont ils sont témoins, qu’ils 
aident même à exécuter, donnent de l’exercice à leur esprit, 
leur inspirent le goût de se rendre utiles, tout en les amusant 
beaucoup. Occupés sans qu’on s’occupe d’eux, leur vie n'est 
pas en eux-mêmes, et ils ont le sentiment d’un intérêt 
commun auquel chacun doit concourir selon ses forces. Que 
peut-il y avoir de mieux pour un petit enfant ? 

Il n’en est pas ainsi dans les familles où les parents ont une 
autre vocation. Nos occupations plus relevées sont absolument 
étrangères à nos enfants, et, ne laissant pas notre esprit libre, 
elles leur causent un ennui mortel. Suspendons-nous notre 
travail par complaisance, ils voient aussitôt que nous cher- 
chonsàlesdivertir, parfois aussi que nous voulons lescaresser 
pour en être aimés, et cette intention, trop évidente, en de- 
vient plus difficile à remplir. L’enfant est exigeant, capri- 
cieux, difficile ; les parents qui cherchent à lui plaire ne sont 
pas exempts d’afiéctalion dans leurs efforts pour se mettre à ' 
son niveau ; d’aucun côté les communications ne sont natu- 
relles, on ne se rencontre point sur le terrain solide des ser- 
vices rendus, des besoins satisfaits, des actions enfin : tout se 
passe en démonstrations, en exhortations, en plaisanteries, 
c’est-à-dire en paroles, chose légère adressée à des êtres déjà 
légers. 

C’est donc aux jeux divers, ou, en d’autres termes, aux 
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plaisirs de l’imagination que nous sommes obligés de recourir 
pour nous rendre agréables dans nos familles. Nous tenons 
ces jeunesesprits sous l’empire des illusions, et, pour exercer 
leur activité, nous fournissons aux enfants les moyens d’imi- 
ter dans mille divertissements la vie réelle : grande ressource 
assurément, ressource favorable aux progrèsde l’intelligence; 
mais, relativement au caractère, la vérité qui les intéresserait 
vaudrait mieux. 

Sous ce rapport bien important, on pourrait tirer un grand 
parti du besoin d’agir chez les enfants. Des sentiments trop 
lents à se développer prendraient aisément l’essor par l’at- 
trait d’un plaisir si simple. L’amitié fraternelle, parfois assez 
tardive à se déclarer, me servira d’exemple. Un premier en- 
fant, qui a longtemps été le seul objet des soins et des com- 
plaisances de sa mère, voit souvent arriver un petit rival 
avec chagrin. La jalousie, celte disposition de frère aîné, se 
déclare chez lui si l’on n’y prend garde. On lui en fait honte, 
on le gronde, on le force à < éder ses joujoux au nouveau-né 
aussitôt que celui-ci en a la fantaisie. Qu’arrive- t-il de là ? 
qu’il l’aime chaque jour un peu moins : son aspect ne réveille 
en lui que des idées pénibles, il se venge sur lui d’avoir eu 
des chagrins à son occasion, et il s’établit entre les enfants 
un ton de chicane et d’envie qui reparaît souvent dans les 
intervalles des jeux, et ne se prolonge parfois que trop durant 
la vie. Vous auriez prévenu cet inconvénient en donnant le 
plus tôt possible à l’aîné un rôle actif auprès du plus jeune. 
S’il eût en apparence aidé à l’endormir, à l’habiller, si, après 
avoir prudemment fait asseoir le plus grand par terre, on eût 
posé le petit sur ses genoux, il en aurait rougi de plaisir, la 
sympathie la plus vive aurait agi, il se serait cru le père de 
son frère, et eût conçu pour lui la plus tendre affection. 

Madame Harailton, dans son estimable ouvrage, rapporte 
un fait bien intéressant. Elle a vu, dans une partie reculée de 
l’Ecosse v deux pauvres enfants dont l’aîné, dès l’âge de trois 
ans, avait, pendant le jour entier, été laissé constamment 
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seul auprès de son plus jeune frère. 11 le soignait, l'habil- 
lait, le nourrissait, ne l’abandonnait jamais un seul instant, 
et remplissait tous les devoirs de la mère la plus attentive. 

« Quand l'heure du repas approchait, il faisait rentrer son 
« pupille dans la cabane, allumait un petit feu qu’il gouver- 
« nait très-habilement, et préparait les simples aliments qui 
« les soutenaient l’un et l’autre... » Prenez garde, Daniel, 
lui dit une personne qui le regardait comme il donnait à 
manger à son élève, prenez garde de ne pas brûler votre 
frère. — Il n’y a pas de risque, répondit-il, c’est moi qui 
goûte toujours la première cuillerée. Il y aurait des consé- 
quences bien importantes à tirer d’un pareil récit ! Certai- 
nement cet aîné-là n’aura pas été égoïste. 

Nous aurions tort assurément si, en cherchant ainsi à dé- 
velopper les affections, nous commencions par exiger des 
sacrifices. On ne peut obtenir le dévouement avant d’avoir 
laissé grandir le sentiment qui le motive. C’est pourtant la 
faute qu’on commet souvent. Arrive-t-il un petit pauvre à la 
porte, on tient des discours touchants à l’enfant; on l’exhorte 
à la bienfaisance, et la conclusion est qu’il doit donner le pain 
ou la poire qu’il tient dans sa main. C’est très-mal vu. En- 
voyez-le chercher un gâteau, tel vêtement, tel objet enfin 
qui cause à coup sûr uu vif mouvement de joie au petit indi- 
gent, et bientôt votre enfant trouvera un tel plaisir à don- 
ner, que pour se le procurer il se privera de son bien 
même. 

Un sentiment encore indécis ne peut combattre avec avan- 
tage ni l’intérêt personnel ni l’amour-propre ; il serait impru- 
dent de le mettre aux prises avec des penchants plus forts 
que lui ; mais raffermissez-Ie par l’exercice, que le souvenir 
d’efTorts heureux; d’entreprises couronnées par le succès, 
vienne à s’y associer, et le plaisir qu’aura donné l’activité 
sera mis sur le compte du sentiment. Celui-ci se fortifiera 
par l’idée des obstacles qu’il aura fait vaincre, et deviendra 
vraiment capable d’en surmonter de grands. • 
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Sans doute une analyse un peu subtile découvrirait encore 
ici l'amour-propre ; mais comment éviter qu’un mélange 
impur ne s’attache à nos meilleurs mobiles? Quand la vanité, 
quand la sensualité, quand les motifs égoïstes enfin sont en 
première ligne, ce sont ceux- là qui se fortifient par l’exercice ; 
le plaisir que donne l’activité tourne à leur profit; mais pour 
peu qu’ils soient dans l’ombre, pour peu que des motifs 
vraiment bons et généreux se mêlent aux autres, ce sera sur 
les plus nobles sentiments que l’imagination se portera. C’est 
à eux que l’enfant attribuera la satisfaction qu’il éprouve. 
Voilà pourquoi bien des récompenses d’une tendence équi- 
voque, des-stimulants qui s’adressent au mauvais côté du 
cœur humain, ne produisent pas, dans l’application, tout le 
mal que l’on en pourrait craindre. Leur influence se trouve 
balancée dans l’âme des enfants, et les résultats salutaires de 
l’activité l’emportent su rie mauvais effet des moyens employés 
pour l’exciter. Mais est-ce là, pour des parents, une justifi- 
cation suffisante ? 

L’idée de tirer parti du goût des enfants pour agir, en fai- 
sant commencer plus tôt pour eux la vie réelle, animée de 
ses divers intérêts, celte idée, dis-je, deviendra vraisembla- 
blement un jour le pivot principal de l’éducation. On est déjà 
sur la voie à cet égard 4 , et quand on s’attachera surtout à 
mettre enjeu des mobiles purs et désintéressés, on pourra 
espérer des progrès réels dans l’art d’élever les races futures. 
Mais si les instituteurs mettaient plus de prix au succès du mo- 
ment qu’au motif des efforts par lesquels ce succès est obtenu, 
s’ils s’occupaient moins des sentiments intérieurs que des 
acquisitionsextérieures, jamaisils n’arriveraient à donner un 
complet développement à toutes les facultés de l’âme. Lorsque 
les qualités morales ne parviennent pas à leur vraie gran- 



• Je citerai comme exemple de cette nouvelle direction, l’institut d'HssIe- 
wood, en Angleterre, quoique je sois loin d'adopter tous les principes qu’ont mis 
eriàvant les instituteurs, dans un écrit fort spirituel, iutitulé : On public Educa- 
tibn. ■ .) 
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deur, les talents eux-mêmes s’en ressentent. La beauté de la 
fille du rai vient du dedans, dit le Psalmiste. 



CHAPITRE IV 

SOTTE DE LA TROISIÈME ANNÉE. — VÉRITÉ. 



Nous Tenons tous conjurer de tout 
immoler à la rérilé. Saorin. 



Les progrès de l’enfant qui se manifestent dans le langage 
sont peut-être ceux qui nous intéressent le plus. Là tout est 
neuf, caractéristique, tout tient de près au moral. Dès le 
berceau le nouveau-né avait plus ou moins désiré, aimé 
exercer ses organes et ses forces ; son développement à ces 
divers égards s’opérait par gradations si insensibles qu’on 
avait peine à en suivre la marche, et qu’on la supposait à 
peu près la même chez tous les individus ; mais dès que l’en- 
fant parle, tout s’éclaircit ; ses impressions, ses pensées, ont 
chacune leur cachet qui les distingue; on retient, on répète 
ses paroles. Il semble qu’il s’est ouvert un jour sur le carac- 
tère et sur l’esprit, et qu’on saura désormais à qui l’on doit 
avoir affaire. 

Il serait assurément bien essentiel de le savoir, mais pour 
y parvenir il fan t quelque étude. Les enfants si ingénus, si naïfs, 
ne sont pas toujours exactement vrais ; ils dissimulent inno- 
cemment, si l’on peut le dire, et il y a en eux un mélange sin- 
gulier de finesse et d’abandon. La sympathie, cet instinct qui 
les a si merveilleusement développés, tend plutôt à les trom- 
per sur l’usage de la parole. Quand ils sont encore très- petits, 
ils la croient faite pour plaire ou pour obtenir, non pour énon- 
cer la vérité, chose dont ils se font peu d’idée. Pourquoi l’en- 
fant accorderait-il ses expressions avec les faits? que lui im- 
porte le passé, la vérité historique? il en garde à peine le sou- 
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venir. Ce qui est intéressant pour lui, c’est d’être cares- 
sé, c’est qu’on lui donne ce qu’il désire. Vous aurez beau l'in- 
terroger sur ce qu’il a fait, jamais il lie vous répondra que 
ce. qu’il croira vous être agréable. J'ai fait ce que vous vou- 
drez , serait à l’âge de deux ans sa réponse la plus naturelle. 

On dit qu’il en est de même des sauvages. Un voyageur 
trouve de la difficulté à obtenir d’eux les plus simplcsrensei- 
gnemeuls ; il n’en peut apprendre la route à suivre, tant ils 
sont occupés à découvrir son intérêt ou plutôt le leur dans 
celte occurrence, et tous ceux auxquels il s’adresse lui ré- 
pondent indifféremment. Une sorte de ruse semble innée 
chez les enfants; ils ont appris à éviter la fausseté en paroles, 
qu’ils mentent encore en actions, car les actions elles mêmes 
sont des mensonges quand elles ont pour but de persuader 
ce qui n’est pas. Il s’y glisse même un artifice très-compli- 
qué, puisque c’est un langage trompeur qui exprime une 
chose fausse. Les pauvres enfants ne font cependant pas de 
bien profondes combinaisons, mais ils ont presque en nais- 
sant dey inspirations d’hypocrisie, promptes et subtiles à 
la fois. 

Un enfant de dix-huit mois cache avec grand soin un petit 
panier, dès longtemps objet de sa convoitise, puis il vient 
s’établir auprès de sa mère bien doucement ; il voudrait se 
tenir trauquille; mais trop agité pour y réussirai l’agace, il 
la comble de caresses. Alors la rougeur de son front, son 
expression à la fois tendre et embarrassée, l’excès même de 
ses démonstrations, suffisent à le trahir. D’où vient ce re- 
doublement d’affection, car il y a quelque sincérité dans ses 
témoignages? sent-il d’autant mieux le prix de l’union qu’il 
en craint la rupture prochaine? A-t-il un peu pitié de sa 
mère qu’il croit avoir privée d’un bien précieux ? Exhale-t-il 
par des embrassements son émotion intérieure ? Profond 
mystère que le cœur, même dès la plus tendre enfance ! 

Un autre enfant emprunte un bel éventail d’une personne 
étrangère, puis, dans l’espoir quelle oubliera de le repren- 
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dre, il lui apporte successivement des fleurs, ses vieux jou- 
joux, mille objets divers, les lui offrant avec l'empressement 
de la politesse la plus marquée. Un autre demande du bon- 
bon, ou la jouissance de tel plaisir, pour son petit frère. 
Presque tous s’abstiennent de caresser leur bonne devant 
leur mère, tant ils ont la clef du cœur maternel ! ^ 

Il n’est rien sansdoute de plus attrayant que les développe- 
ments gracieux, les scènes comiques et piquantes auxquelles** 
ces petites finesses donnent lieu. Les ruses des jeunes filles 
surtout ont tant de gentillesse, les caresses qui les accompa- 
gnent tant de séduction, qu’on ne peut les envisager d’un 
œil sévère ; on rit de ces stratagèmes, on les raconte devant 
l’inventeur : c’est là un. tort plus grave qu’on ne pense. De 
tehVmoyens doivent être reconnus pour ce qu’ils sont, 

1 artifice ; et, chez les femmes particulièrement, une recti- 
tude parfaite est la sauvegarde sur laquelle on peut le mieux 
se reposer. L’obligation de la sincérité est môme plus étroite 
pour les femmes. Vivant dans la dépendance, appelées à 
rendre compte de leur conduite à celui qui est leur maîtreet 
leur chef, il est hors d’état de les diriger si ce compte 
n’est pas fidèle. En portant atteinte à la vérité, ‘elles 
échappent à l’obéissance, et tous les rapports sont ren- 
versés. 

Mais quelle n’est pas, pour tout être humain, l’importance 
de la vérité du caractère ! L’influence de cette qualité sur 
l’ensemble de la moralité est si grande, qu’il semble inutile 
de la signaler. L’enchaînement du vice et de la fausseté est 
inévitable. On s’apprend d’abord à dissimuler, parce qu’on a 
faille mal; on continue à faire le mal parce qu’on s’est appris 
à dissimuler. Personne ne conteste ces observations ; ce sont 
des maximes reconnues; chacun sait que la sincérité est une 
vertu garant de toutes les autres ; mais ce qu’on ne sent pas 
assez dans l’éducation, c’est à quel point la possession de 
cette vertu est un intérêt pressant, immédiat, personnel, pour 
chaque élève. On ne s’aperçoit pas du rang que l’opinion 
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même la plus frivole accorde par le fait à la véracité. Ceci 
demande quelque développement. 

Invisible et immatérielle par son essence, l’âme ne se 
donneà connaître au dehorsque par les actions et le langage. 
Il est des actions marquantes, décisives, qui suffisent à raa- 
/ nifester le mérite intérieur aux yeux de tous ; mais celles-là 
sont rares dans la vie. La plupart des destinées humaines, 
enchaînées par la nécessité, par les habitudes, s’écoulent sans 
que la nature intime du cœur se soit révélée dans la conduite. 

Il nous est néanmoins bien important de nous connaître 
les uns les autres. Les événements sont si incertains, les re- 
lations se combinent, se multiplient de tant de manières, 
que nul ne peut dire si les plus faibles liens ne viendront 
pas tout à coup à se resserrer, et si tel individu n’influera 
pas sur notre vie. Il y a un caractère moral à démêler chez 
les peuples, dans les gouvernements, dans les familles ; 
aussi, sous des rapports plus ou moins généraux, cette ques- 
tion occupe la société entière, et depuis le commérage le plus 
futile jusqu’à la politique la plus relevée, donne de l’exercice 
à tous les esprits. 

Nés projets pour l’avenir, bien que fondés sur des conjec- 
tures, reposent néanmoins sur quelques données. Nous 
croyons savoir quelle sera, dans telle occasion, la conduite 
de telle personne, et cette connaissance plus ou moins 
exacte, c’est à l’étude de son caractère que nous la devons. 
Si une pareille étude était impossible, si une profonde obs- 
curité nous dérobait complètement la vue d'un être moral, 
dès lors il cesserait d’exister pour nous. Ne pouvant jamais 
compter sur lui, nous le laisserions de côté sans mot dire, et 
nous irions chercher de la certitude autre part. C’est là ce 
qui nous arrive avec les êtres faux, affectés, avec tous ceux 
qui ont coupé le pont de communication entre leur âme et 
celle des autres. Ils sont frappés de nullité, quoi qu’ils fas- 
sent. S’ils nous amusent ou nous instruisent, c’est à la ma- 
nière des livres ; s’ils nous servent, c’est à la manière des 
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instruments. Mais eux, ce ne sont pas des personnes; ils 
n’ont pas pour nous de réalité. En abolissant leur témoi- 
gnage, ils ont commis en quelque sorte un suicide moral, 
et leur existence reste inaperçue. Voyez-les se débattre dans 
le néant, entasser les gestes, les expressions fortes; nul ne 
prend garde à eux ; l’on sourit et l’on passe. 

Les paroles, ce moyen de s'entendre si charmant, si facile, 
les paroles n’ont point par elles-mêmes de valeur fixe; elles 
en prennent chez chaque individu une particulière dont on 
est averti par des indices très-délicats, mais qui, dans leur 
ensemble, trompent rarement. Cette valeur peut être fort 
élevée. Tel mot, prononcé par tel homme, répond de sa con- 
duite à jamais; ce mot est Ivi ; il saura le soutenir, quoi 
qu’il en coûte. Il empreint sa moindre expression du sceau 
de son âme auguste, et produit une impression profonde en 
la prononçant. En revanche, les protestations les plus fortes 
de tel autre homme ne comptent pas ; cê sont des assignats 
démonétisés dont on ne regarde plus le chiffre. 

En obligeant donc votre enfant à être vrai, vous lui assu- 
* rez l’existence morale, vie plus importante à conserver que 
la vie physique, puisqu’on ne trouve plus le repos quand on 
Ta perdue, et qu’on est au contraire condamné à la plus hu- 
miliante agitation. Nul ne parle des chagrins secrets, fruits 
amers du manque de vérité dans le caractère ; on se lait sur 
la douleur de n’êlre jamais cru, jamais compté, jamais placé 
au poste honorable de la confiance, situation qu'il faut tou- 
jours cacher, toujours masquer sous de vaines paroles, qui 
ne servent qu’«à la constater. 

Quand on voit des peuples entiers succomber sous le poids 
des maux attachés à la dépréciation du langage ; quand on 
voit que, dans leur infortune, ils excitent à peine la pitié ; 
que des êtres distingués par les dons les plus brillants, les 
plus propres à émouvoir l’imagination des autres hommes, 
dans l’impossibilité de produire de l’impression, tombent 
dans le’découragement, ou sont réduits à recourir à une exa- 
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gération ridicule, symptôme et effet désastreux du mal qui 
afflige leur nation ; quand, au contraire, on voit combien des 
uaroles rares et mesurées peuvent imposer de respect chez 
d'autres peuples, comment ne pas mettre le plus grand soin, 
dans l'éducation publique et particulière, à relever le .prix 
du signe représentatif de la pensée 1 ? 

Quel sera, sous ce rapport si important, l’effet du chan- 
gement qui s’opère dans les mœurs du siècle ? Sous l’ancien 
ordre social, l’obligation d’exposer sa vie plutôt qite de lais- 
ser révoquer en doute sa bonne foi, contenait, il est vrai, la 
fausseté en dedans de certaines bornes. Mais si l’usage bar- 
bare du duel rehaussait, d’une part, la valeur des paroles; 
de l’autre, il la rabaissait, en mettant le courage personnel 
au-dessus de tout, et en substituant la bravoure à la con- 
science. , 

En tout temps, l’influence principale est exercée par le 
sentiment moral et religieux ; mais l’on peut entrevoir que le 
nouvel état de choses donnera un besoin plus intime et plus 
continuel de vérité. De nobles intérêts, des intérêts univer- 
sels, confiés à l’élite des nations, sont un appel à tout ce qui 
est réel et sincère ; les prétextes, les subterfuges, condamnés 
à la honte d’être dévoilés, n’osent bientôt plus se reproduire. 
Même dans une sphère moins élevée, l’esprit d’association, 
celui d’entreprise, en multipliant les transactions, augmen- 
tent le désir de s’entendre vite. Les gens fins font perdre 
trop de temps, et quand on ne se défierait pas de leur pro- 
bité, on éviterait d’avoir affaire à eux, parce qu’on ne sait 
jamais ce qu’ils veulent. De même, dans l’éducation, d'hà- 
biles instituteurs 2 ont trouvé que des rapports actifs et sé- 
rieux, entre des enfants chargés de fonctions importantes, les 

1 Les étrangers, il est vrai, portent souvent uu jugement trés-iujuste suj les ha- 
bitants des pays où régnent ces habitudes d'emphase. Ou doit penser que des pa- 
roles dénuées de valeur sont prises et données pour ce qu’elles sont, et que per- 
sonne ne s’y trompe. Mais quelle excuse, pour' un langage, que de dire qu’il n’a 
pas de sens ! 

s i eux de l’école d'ilaslewuod. ^ 
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rendaient difficiles sur la sincérité, et faisaient régner parmi 
eux un souverain mépris, je ne dis pas seulement pour le 
mensonge, mais pour toute ombre de fausseté. 

Si les parents fermaient les yeux sur les conséquences du 
manque de vérité pour l’élève, comment pourraient-ils mé- 
connaître leurintérêt'comme instituteurs? Ignorent-ils qu’ils 
travaillent aveuglément tant que l’enfant n’est pas sincère ? 
L’incertitude la plus cruelle est répandue sur tous les effets 
de leurs soins ; tel temps, tel argent qu’ils croient bien em- 
ployé, l’est peut être d’une manière funeste, et peut-être se 
prépare-t-il de loin pour eux quelqu’une de ces découvertes 
désastreuses, vrais déchirements du cœur paternel. 

C’est un sens à former que celui de la vérité, et un sens 
dont on ne saurait trop accélérer le développement. Pour eet 
effet, on commencera par tâcher de faire comprendre au 
petit enfant que ses paroles doivent s’accorder avec les faits 
plutôt qu’avec ses désirs ou ceux des autres, chose qu’il ne 
saisit pas toujours de lui-même. En lui racontant toutes les 
circonstances des événements dans lesquels il a été acteur 
ou témoin, il conçoit ce qu’est un récit fidèle. Bientôt il le 
conçoit tellement, que si vous commettez la moindre erreur, 
il en vient à vous redresser avec une sorte de pédanterie. Il 
faut le remercier dans ce cas, et lui faire voir tout le prix 
qu’on attache à l’exactitude. 

Mais le langage n’est pas le tout, et les ruses doivent être 
déjouées ; il faut les comprendre, les déconcerter et montrer 
qu'on n’est jamais dupe. En venir à l’explication n’est pas 
nécessaire : ce qui ne peut être prouvé ne doit pas non plus 
être reproché. Si vous recevez avec la plus parfaite froideur 
les caresses intéressées, et avec un tendre épanchement tout 
mouvement sincère et qui part du cœur, l’enfant, averti par 
sa conscience, ne se méprendra pas sur vos motifs. Les pré- 
textes seront traités de même, et sans leur donner le nom 
qu’ils méritent, vous y verrez toujours une raison de refus. 
Les exagérations, les vanteries, les récits suspects, n’oblien- 
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dront également de vous qu’un morne silence. Rien ne voua 
placera si haut dans l’esprit de l’enfant, rien ne vous assu- 
rera mieux de son respect pour vos lumières, que l’épreuve 
qu’il fera de votre pénétration. 

Un autre soin plus doux et aussi important à prendre, 
c’est celui d’attirer la confiance de l’enfant. Tâchez d’obtenir 
l’aveu de ses petites fautes, et récompensez toujours sa can- 
deur parle plus entier pardon. Souvenez-vous qu’avant l’âge 
de la raison, il n’est aucun inconvénient dans l’indulgence 
qui puisse égaler celui d’exposer la véracité au moindre dan- 
ger. A plus forte raison, il faut se garder de tendre aux en- 
fants le moindre piège. Jamais on ne doit les interroger sur 
leur sagesse passée, jamais sur les faits qu’ils pourraient 
nier ou sur les sentiments qu’ils pourraient cacher, jamais 
encore sur la conduite des autres enfants ou sur celle 
des domestiques. Pourquoi les exposer à trahir? Pour- 
quoi placer leur fragile vertu entre la délation et le men- 
songe ? 

Toute épreuve est dangereuse pour la sincérité, qualité qui 
se raffermit durant le calme. Dans les occasions ordinaires, 
on est si souvent obligé à parler vrai ; même chez les gens 
faux, la proportion des mensonges est nécessairement si 
faible, que l’habitude de la véracité tend à se former si les 
interruptions lui sont évitées. Garantie bien légère qu’une 
telle habitude, assurément; mais qu’oserait-on négliger dans 
ce qui peut favoriser le développement de la conscience? On 
doit se souvenir que je parle ici du premier âge. Plus tard il 
peut être utile de sonder par des interrogations les motifs 
secrets, de fortifier chez l’élève la moralité, en la soumet- 
tant à quelques épreuves ; mais de pareilles tentatives ne' 
me paraissent propres qu’à ébranler ce qui n’a point encore 
pris racine. 

Si nous avons obtenu que la vérité ait été respectée durant 
un temps un peu long, nous sommes en possession d’un 
moyen puissant, nous pouvons montrer do la confiance. 
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Notre estime, qui se mesure sur le degré d’exactitude des 
assertions, rend l’enfant attentif à ses paroles. Et quand nous 
ne doutons plus de ce qu’il affirme, quand son plus simple 
témoignage produit à l’instant chez nous une pleine convic- 
tion, le sentiment de joie et de dignité qui remplit son âme 
lui montre le prix de la bonne foi. 

Mais l’essentiel de beaucoup, e'est d’être parfaitement vrais 
nous-mêmes. Tous les autres intérêts doivent être sacrifiés à 
celui de la vérité. Tromper un enfant, c’est non-seulement 
lui donner un pernicieux exemple ; c’est nous perdre auprès 
de lui pour l’avenir; c'est renoncer à l’éducation entière dont 
nous ne pouvons plus être les instruments. Commentne sent- 
on pas que notre crédit sur l’esprit des enfants ne se fonde 
que sur la persuasion profr nde et intime que nous sommes 
incapablesde les abuser? Et qu’on ne pense pas que leurcré- 
dulité soit longtemps aveugle : peut-être le serait-elle s’ils 
n’avaient [ as lieu de douter de nous. Mais on ne prend pas 
la peine de leur cacher la mauvaise foi avec quelque soin, et 
l’acte de fausseté qu’on se permet le plus avec eux, les pro- 
messes vaines, finissenlt oujours par être reconnues pour ce 
qu’elles sont, et font époque dans leur esprit. 

Tout est réparable auprès des enfants, hors le mensonge ; 
soyez impatient, colère, par moment, injuste, ce sera très- 
lacheux, mais peut-être ils l’oublieront. Ce sont des torts dont 
la volonté n’est pas complice, et les souvenirs ineffaçables ne 
s’attachent qu’aux péchés d’intention. Vous avez, je le sais, 
un arrière -motif qui vous excuse ; mais ce motif, inintelligi- 
ble pour l’enfant, lie vous justifie point à ses yeux. Ce qu’il 
lui impor e de savoir, c’est s’il peut vous croire : tout l’ave- 
nir dont il se fait l’idée est renfermé dans cette question. S’il 
vous a toujours trouvé littéralement vrai, votre puissance 
morale est encore entière, tandis que, s’il vous a une fois 
trouvé faux, vous notes plus qu’une force matérielle et irré- 
gulière, dont l’emploi, ne pouvant jamais être prévu, ne sau- 
rait être pris en considération. 

i. 1 1 
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L’idée du devoir est formée chez l’enfant ou ne lest pas. 
Ne l’est-elle pas, vous ne pouvez agir sur lui que par l’espé- 
rance oiî par la crainte. Les enfants qui n’ont jamais été 
trompés croient à des promesses comme à des faits, et un fil 
suffit pour les conduire. Ont-ils été déçus, les chaînes ne suf- 
fisent plus. 

Voilà pourquoi l’éducation est dure dans la classe pauvre. 
Les indigents aiment leurs enfants comme nous, mais ils 
croient permis de les tromper pour leur bien. Hors d’état 
dès lors de les gouverner par des paroles, ils n’ont de res- 
source que les châtiments, et bientôt ceux-ci, malgré la pro- 
gression la plus effrayante, ne produisent plus aucun effet. 
Lne obstination que rien ne peut vaincre provoque bientôt 
une vraie colère chez des parents trop peu maîtres de leurs 
passions, et de là une suite de traitements que je me refuse à 
dépeindre. Le petit malheureux, se voyant livré à un hasard 
aveugle et impitoyable, renonce à s’occupe^ de son avenir. Il 
prend :• es plaisirs à la dérobée, et, se renfermant dans un état 
d’indifférence stupide sur les suites de ses actions, il reste 
aussi étranger à la moralitéqu’à la simple prudence humaine. 

Mais si l’enfant avait déjà le sentiment du devoir, quelle 
révolution, quel bouleversement dansson existence ! Son père 
l’a trompé ! son père lui-même ! triste et épouvantable con- 
viction. Eu supposant même qu’il n’osàt pas le condamner, 
en supposant qu’on réussît à lui persuader que la dissimula- 
tion a été légitime ou nécessaire, quelle confusion dans son 
esprit ! Tout ce qui reste clair pour l’enfant, c’est qu’il ne 
peut plus croire à rien. Des motifs au dessus de sa portée jus- 
tifient toute conduite dont il est l’objet ; il est un pauvre mi- 
sérable auquel personne ne doit cette vérité et cette justice 
que tous les hommes se doivent entre eux. Une grande abjec- 
tion intérieure est chez lui le fruit d’une telle persuasion ; 
mais on peut être certain que la moralité de lui aux autres ne 
commencera que de l’instant où il la verra clairement dans 
les rapports des autres à lui. 
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Ou ne saurait rendre trop simple l’idée du devoir chez 
l’enfant; on ne saurait trop tôt relever la dignité de sa jeune 
âme, en lui montrant qu’elle* est comptée, et qu’on ne fotde 
pas aux pieds ses plus justes sentiments. Il y a sans doute du 
danger à exciter trop fortement l’amour-propre dans l’éduca- 
tion ; il y a même, selon moi, de l’inconvénient à trop exal- 
ter l’idée de la force morale; maisl’eslime, dirai-je le respect, 
que les hommes, malgré leur imperfection, peuvent mériter, 
cette estime, droit naturel de quiconque ne l’a pas trahie, il 
faut l’accorder en plein à l’enfant. Il est ignorant, il est fai- 
ble; les lois, la nécessité le livrent en notre pouvoir ; mais il 
n’en est pas moins notre égal, notre frère; peut-être est-il 
au-dessus de nous ; plus rapproché que nous de sa haute 
origine, plus récemment sorti des mains du Créateur, sa na- 
ture est plus angélique. Se sentant innocent, étranger au 
soupçon ainsi qu’à la crainte, la joie, la sécurité, la noble 
confiance, éclateront dans ses yeux tant qu’une triste expé- 
rience n’aura pas altéré la pureté de son cœur. 

La vérité la plus scrupuleuse, chez les instituteurs, ne 
manque fias de se reproduire chez les élèves, et la docilité de 
ceux-ci en est la suite. Une éducation sincère peut seule être 
à la longue une éducation douce; car, puisqu’il est des points 
qu’on veut décidément obtenir, il faudrait bien recourir à la 
violence, si le c paroles restaient sans effet. Voilà ce qu'une 
mère éclairée sentira bientôt, et persuadera s’il se peut à ses 
divers auxiliaires. Elle doit surtout à cet égard diriger les 
bonnes; mais c’est là une grande difficulté, une sincérité 
parfaite étant peut être la qualité qu'une éducation défec- 
tueuse, jointe à un étal de dépendance,. rend le plus rare chez 
les filles pauvres. Comme lesmoyensde lever cette difficulté 
devraient être pris en considération, je finirai en exprimant 
le vœu que dans ce siècle, si fécond en établissements, on 
s’occupe à fonder des écoles de bonnes, capables de gouver- 
ner des eufants au-dessous de six ans. Quelques dépôts, où 
l’on trouverait à coup sûr des personnes sages, douces et 
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vraies, seraient un bienfait dont les mères sentiraient le 
prix. 



CHAPITRE V 

DE L’IMAGINATION A TROIS ANS. 



Ce qu'il y a dans l’ homme de plus vivant, 
de plus élémentaire, de plus inséparable de 
lui-même, c’est son iniagiuation. 

Anonyme allemand. 

La fleur de l’ormeau est déjà passée au printemps ; elle a 
livré au vent sa graine légère, qu le feuillage est à peine 
déployé. Telle est l’imagination de l’enfance. Précoce dans 
son développement, puissante dans scs effets, quoique très- 
simple dans ses formes, elle embellit, elle anime, elle trouble 
parfois les premiers jours de la vie ; on la voit surpasser en 
grandeur toutes les autres facultés, puisse réduire peu à peu 
aux proportions ordinaires qu’elle offre chez les hommes 
dans nos climats. 

On peut distinguer deux genres de progrès intellectuels 
chez lesenfants, le développement interne et l’acquisition des 
connaissances. L’un et l’autre se favorisent réciproquement ; 
les facultés toujours croissantes accumulent le trésor des 
faits, qui sont à leur tour la matière sur laquelle s’exercent 
les facultés ; l’esprit d’examen se fortifie en multipliant les 
observations; la mémoire se montre d’autantplus fidèle, qu’il 
se forme plus de liens entre les idées; le jugement devient 
plus sûr lorsqu’il a comparé ensemble beaucoup d’objets ; 
mais il n’en est pas de môme de l’imagination, qui grandit 
et déchoit avec une rapidité étonnante. 

Si l’on entend par imagination la représentation inté- 
rieure des objets extérieurs, celte faculté a sans doute régné 
en maître dès le premier âge, et forme, avec la sympathie, 



Digitized by Google 



■À 



LIV. III, CUAP. V. 



1*5 



toute l’existence morale du nouveau-né. .Mais alors, trop en- 
veloppée dans les nuages de l’enfance, elle se manifestait dif- 
ficilement au dehors, et n’avait pas encore pris cet élan et 
celte vigueur qu’un plus grand déploiement de forces lui 
donne dans là suite. L’âge de trois ou quatre ans est peut-être 
celui où les traits de l’imagination enfantine sont le plus sail- 
lants. Il y a déjà beaucoup d’acquis, et les effets de la simple 
nature ne sont pas aisés à démêler ; mais cet âge est le seul 
où l’on observe certains phénomènes qui ne peuvent appar- 
tenir qu’à l’imagination. 

Une trop courte expérience n’a point encore éclairé l’en- 
fant ; sa mémoire n’a rassemblé que des faits épars dont il 
n’a point formé de lois générales, et il n’a encore aucune 
idée nette de l’ordre établi dans cet univers. 

Donnez à un enfant du bonbon dans une boite, et il ou- 
vrira cette boite à tout moment pour voir si le bonbon y est 
encore. Cachez-vous derrière un rideau, et les transports de 
sa joie, en vous revoyant, prouveront qu’il eût trouvé triste, 
mais non fort surprenant, que vous eussiez disparu. La viva- 
cité de son plaisir, dans plusieurs occasions, vient de ce qu’il 
e^t tout à coup délivré de certaines craintes dont nous ne 
nous étions pas doutés. Une soi te de personnification obscure 
des êtres inanimés peut souvent ajouter à la force de ses im- 
pressions. Non-seulement les poupées deviennent pour lui 
des êtres vivants, quoiqu’il sache au fond ce qui en est, mais 
ses aulres joujoux, mais les meubles, les ustensiles dont il se 
sert, ne lui semblent pas tout à fait privés de vie, et il y a 
dans les larmes qu’il verse sur leur perte quelque chose de 
beaucoup plus tendre que le regret qu’on donne à l’utilité. 
Une véritable pitié s’y associe. Cette pauvre tasse ! dit-il, le 
cœur tout ^ros en voyant les débris de celle qu’il a cassée, 
.je l'aimais tant ! 

Il y a plus, l’enfant croit voir de la vie dans tout ce qui 
se meut. Le vent, le tonnerre, la flamme, veulent renverser, 
gronder, consumer. Après trois ans, son esprit a souvent 

$ 
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besoin de recourir à l’idée de cause. A-t-il été témoin de 
quelque construction chez son père, il demande qui a formé 
les montagnes, creusé les lacs; mais, dès qu’il aperçoit du 
mouvement, il ne cherche plus de cause; la rivière court, 
la fumée monte sans qu’il s’informe delà raison ; un ballon, 
un cerf-volant, ne l’étonnent point. Le mouvement s’expli- 
que pour lui par la vie : comme il juge de tout par sympa- 
thie, ce qu’il conçoit le moins, c’est l'absence de senti- 
ment. 

L’ignorance totale des lois de la nature, la facilité avec 
laquelle il attribue de la réalité aux plus étranges concep- 
tions, sont cause du prodigieux intérêt qu’il met à ses jeux. 
L’idée d’une multitude de chances possibles le lient dans une 
continuellecmotion; mais du là vient encore son inconstance. 
Quand son attente a été trompée, et que les combinaisons 
diverses n’amènent plus rien de neuf, il s’ennuie, son ima- 
gination s’éteint, et les êtres qu’il avait animés rentrent dans 
la matière morte. 

Ces idées ne nous sont pas aussi étrangères qu’on le 
pense ; il y a chez nous un retentissement confus de ces 
sortes d’impressions, qui est encore très-sensible dans la 
jeu esse. Aussi le goût pour les choses matérielles, et la fa- 
culté de s’en amuser, vont-ils toujours en diminuant avec 
l'âge ; à moins pourtant que ces choses ne flattent l’avarice 
ou la vanité, penchants de l’homme fait qui succèdent à la 
curiosité et à l’imagination de l’enfance. 

Le plaisir que procure aux enfants la narration des plus 
simples histoires lient à la vivacité des représentations dans 
leur esprit. Les tableaux qu’on évoque au dedans d’eux sont 
peut-être plus brillants, plus colorés que ne le seraient les 
objets réels; un récit leur fait voir la lanterne magique. Il 
n’est donc pas bes iin de vous mettre en grands- frais d’in- 
vention pour les divertir. Prenez un enfant pour personnage 
principal; joignez-y un chat, un cheval, quelque accessoire 
enfin qui fasse image, et mettez de la chaleur dans le débit ; 
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voire audilôur ouvrira des oreilles avides; l'intérêt que vous 
exciterez tiendra de la passion. Chaque fois qu’il vous ren- 
contrera, il vous fera répéter votre histoire. Mais donnez- 
vous de garde d’y rien changer. Il veut revoir la même 
scène, et la moindre circonstance omise ou ajoutée dissipe 
l’illusion qui lui plaisait'. 

On s’étonne en voyant que des imitations très-grossières 
satisfont pleinement les enfants : on les méprise pour leur peu 
de goût en fait d’art, tandis qu’il faudrait plutôt admirer 
cette puissance d’imagination qui leur rend l’illusion pos- 
sible. Pétrissez connue vous voudrez une figure de cire, ou 
découpez-en une avec du papier, pourvu qu’il y ait quelque 
apparence de bras et de jambes, et qu’une boule en guise de 
tête surmonte le tout, votre oeuvre sera un homme aux yeux 
de l’enfant. Cet homme restera tel des semaines entières ; la 
perte d’un ou deux membres n’y changera. rien, et il rem- 
plira tous les rôles qu’on voudra lui faire jouer. Ce n’est pas 
la mauvaise copie que voit l’enfant, c’est le modèle qu’il a 
dans la tête. La figure de cire n’est qu’un symbole auquel il 
ne s’arrête pas. Qu’un, tel symbole soit mal choisi, insigni- 
fiant, peu importe ; la jeune âme perce le voile, arrive à la 
chose, et la contemple sous ses véritables couleurs. 

Cette faculté qui leur permet de supposer un objet à la 
place d’un autre se déclare de très bon ue heure chez les 
enfants. J’en ai vu un, de onze mois, reconnaître un très- 
petit chien sur une gravure. Tous s'amusent des estampes 
après un an ; cependant ni la forme, ni la grandeur, ni la 
couleur véritable des objets, ne sont reproduites par celte 
surface plate, par cette multitude de traits noirs. Une petite 

1 On comprend que les omissions lui soient désagréables; mais pourquoi les ad- 
ditions le sont-elles souvent aussi ? Quelques details de plus ne devraient pas le 
faire douter de la réabté des faits qu’on raconte. C/est que ces faits avaient déjà 
passé eu revue dans son esprit, mais accompagués d’accessoires qui u’otaient point 
ceux qu'on lui a décrits la seconde fois. Il s’était représenté d'autres localités 
d'autres figures, d'autres babils. On lui a dérangé son ancien tableau, et il le re- 
grette. 
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fille de dix-huit mois rend des soins assidus à sa poupée : 
elle la couche, la nourrit, la préserve du froid, l’élève, la 
gronde, et témoigne d’une manière parfois assez rude l’inté- 
rêt qu’elle met à sa moralité, le tout en sentant très-bien que 
c’est un jeu. Ce sont là les v^ais plaisirs dramatiques, ceux 
qui naissent de l’illusion volontaire, d’un prestige qui s’em- 
pare avec force de l’esprit, sans être pourtant de l’erreur. 

Les animaux sont absolument étrangers à cet ordre d’i- 
dées. Une imitation peut les tromper; mais une fois leur 
méprise reconnue, ils ne prennent à cette imitation aucun 
intérêt. Zeuxis, dit-on, avait peint des raisins avec tant 
d’art, que les oiseaux venaient les becqueter ; mais, dèsqu’ils 
avaient touché la toile, ils s’envolaient loin du tableau. 

Plus l’imagination est un jeu chez l’enfant, et plus il a de 
plaisir. Il aime à se figurer autre chose que ce qu’il voit, et 
jouit de la fiction dont il a l’idée. Les joujoux qu’il invente 
lui-même sont ceux dont il s’amuse le plus. Ainsi les copies 
trop exactes des choses réelles subissent le sort de ces choses 
mêmes qui lassent bientôt. Il les admire, il s’en enchante; 
mais son imagination est arrêtée par la forme trop précise de 
l’objet; celui-ci ne représente qu’un seul modèle; etcommeut 
se contenter d’un seul amusement? Un petit soldat, bien 
équipé n’est qu’un soldat; il n’est jamais le père de l’enfant, 
ou tout autre personnage. On dirait que le jeune esprit ne 
sent plus d’originalité alors que, inspiré par le moment, ilîmet 
toutes choses à contribution pour réaliser ses espérances, et 
voit dans tout ce qui l’entoure des instruments de ses plai- 
sirs. Un tabouret renversé est un bateau, un cabriolet; placé 
sur ses pieds, c’est un cheval ou une table : un carton est 
une maison, une armoire, un chariot, enfin tout ce qu’on 
veut. Vous devez entrer dans ses vues, et, même avant l’âge 
des joujoux utiles, donner à l’enfant des moyens d’opérer, 
plutôt que des œuvres tout achevées. Ainsi quelques plan- 
ches épaisses, en forme de livres, et susceptibles detre po- 
sées les unes sur les autres en différents sens, seront pour 
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lui d’excellents matériaux de construction qui le dispense- 
ront d’en chercher d’autres; et si ces planches étaient 
trouées, si l’enfant pouvait les assembler de diverses ma- 
nières avec des rubans, il se livrerait à son génie. Très- 
jeune encore, on le rend parfaitement heureux en lui don- 
nant à manier du son ou du sable, objets qui sont tour à tour 
pour lui de l’eau, de la terre, un dîner à préparer', etc. C’est 
..dans ce qui se prête à la fantaisie du moment qu’est la source 
des plaisirs inépuisables. 

L’existence entière de ces petits enfants est dramatique; 
leur vie est un rêve riant, prolongé, entretenu à dessein. Sans 
cesse inventeurs de scènes, décorateurs, acteurs, leurs jours 
s’écoulent dans la fiction, et à la puérilité près, ce sont des 
poètes. En effet, tout cc que les poètes ont chanté, tout ce 
que la mythologie a consacré, tout ce que la superstition a 
cru pressentir de la vie répandue dans la nature, se retrouve 
sous des traits naïfs, burlesques parfois, dans la première 
enfance. Quelques traits me serviront à prouver la force de 
l’imagination à cet âge. 

Un enfant de deux ans et demi, de ma connaissance, passe 
une partie de ses journées à jouer le rôle de cocher. Ses che- 
vaux sont deux chaises, dont il fait un attelage au moyen de 
rubans. Lui-même, assis derrière sur une troisième, les rênes 
dans une main, un petit fouet dans l’autre, mène ses paisi- 
bles coursiers. Un léger balancement de son corps montre 
qu’il les croit en marche. Peu à peu, ce mouvement se ra- 
lentit, il tombe dans un repos voisin du sommeil, et pour- 
tant l’illusion dure encore. Mais si quelqu’un vient à se 
placer devant les chaises, l’immobilité de l’obstacle, en le 
désabusant, détruit son plaisir. Alors il tempête, il se dé- 
sole : On empêche ses chevaux d’avancer. 

Le même enfant s’occupe assez régulièrement à nourrir, 
avec desgrainesimaginaires, desoiseauxde basse-cour, ima- 
ginaires aussi. Il demande qu’on laisse ouverte la porte de la 
chambre où il les tient; et, si par hasard on la ferme, il se 

il. 
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prend aussitôt à pleurer : On empêche de sortir scs pauvres 
canards et ses pauvres poules. 

Uft père entend de sa fenêtre que ses enfants tirent de l’are 
dans le jardin. L’un est juge des coups; d’autres en appel- 
lent de ses décisions. On se dispute, on crie, on applaudit 
aux vainqueurs, on insulte aux maladroits. Le père conçoit 
quelque inquiétude. Où ont-ils pris des arcs? peuvent-ils 
en tirer à leur âge? Ne se feront-ils pas demal?N’y pouvant 
plus tenir, il descend dans le jardin, et les observe. 11 les 
voit ronges, animés, pleins de celte ardeur sérieuse qui 
accompagne les grands plaisirs. Toute la pantomime était 
parfaite; mais il n’y avait ni arcs, ni fléchés, ni but; un mur 
formait tout le matériel de l’exercice. 

Dans l’enfance, un sentiment sincère et profond peut sou- 
vent se joindre à l’illusion, et l’affection des petites filles 
pour leurs poupées est parfois quelque chose de touchant. A 
cet âge de quatre ans, où le prestige commence d’ordinaire 
à se dissiper, un enfant laisse tomber sa poupée chérie, qui 
malheureusement se casse le nez. Cris affreux, désespoir ter- 
rible, qui redouble lorsqu’un imprudent de père, ne prenant 
pas assez la chose au sérieux, moitié riant, moitié cherchant 
à raccommoder le pauvre visage, enfonce le reste du nez ma- 
lade dans une énorme cavité. Alors un chagrin mêlé décolère 
rend l’état de l’enfant si violent, qu’on en vient à craindre 
les convulsions ; on la calme comme on peut, on emporte la 
poupée en promettant de la guérir, et enfin on réussit à en- 
dormir la petite fille, accablée de fatigue. Pendant son som- 
meil, on court chez les gens du métier. Un beau visage neuf 
est substitué très-adroitement à l’ancien visage, et l’on s’at- 
tend qu’à son réveil la jeune fille sera satisfaite. Pas du tout; 
sa douleur, aussi vive que jamais, a pris un caractère tendre 
et déchirant. Ce n’est plus une petite furie, c’est une vraie 
mère à laquelle on ose présenter un autre enfant au lieu du 
sien. Les sanglots lui coupent la parole : « Ah ! ce n’est plus, 
ce n’est plus ma poupée... Je la reconnaissais encore, et je 
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ne la reconnais plus... Croit-on que jamais j’aime cette au- 
tre?... Emportez-la, je ne veux plus lavoir. » 

Ceux qui soignent les enfants malades dans les hôpitaux 
les trouvent souvent beaucoup plus doux, plus patients que 
les adultes. Une petite fille, «à laquelle on s’était vu obligé de 
couper la jambe, avait subi toute l’opération sans proférer 
une seule plainte, en serrant étroitement sa poupée dans ses 
bras. Je m’en vais à présent couper la jambe à votre poupée , 
lui dit le chirurgien en riant, quand il eut achevé l’amputa- 
tion ; la pauvre enfant, qui avait tant souffert sans dire mot, 
à ce propos cruel fondit en larmes. 

Parvenue à un certain point de vivacité, l’illusion chez 
l’enfant cesse d’ôtre volontaire; il ne peut plus conjurer le 
prestige, et d< stbrs un sentiment de crainte s’empare de lui. 
Commençant à douter que ce soit badinage, il se croit sur le 
bord d’un monde inconnu, plein d’effrayantes réalités. Faites 
danser une poupée un peu grande devant un enfant de deux 
ans, il sera dans la joie tant que le mouvement que vous 
imprimerez sera doux ; mais si les sauts de la figure sont 
élevés, si les bras s’agitent avec violence, peut-être rira-t-il 
plus fort; mais il se serrera contre sa mère, sa rougeur ou 
sa pâleur inusitée trahira son état intérieur. Ceux qui ont du 
talent pour les grimaces s’amusent du grand effet qu’ils pro- 
duisent sur les enfants; mais on peut observer que le plaisir 
de ceux-ci n’est pur que lorsqu’ils reconnaissent à tout mo- 
ment la physionomie naturelle du farceur dans les inter- 
valles de ses mimes; s’il les continue sans interruption, et 
surtout s’il vient à fixer une certaine grimace sur son visage, 
l’enfant a peur. L’idée d’une métamorphose, celle du mé- 
lange effrayant de deux^lres, en un, s’empare de lui ; il ne 
sait pas lui-même ce qu’il craint, mais il tremble. 

Une des choses qu’on oublie le plus, c’est l’effet d’une 
entière ignorance. On appelle naturel ce qu’on a déjà vu, et 
l’on ne sent pas que, pour l’enfant qui n’a rien vu, tout est 
également naturel. Le possible est sans bornes pour lui. L’ob- 
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sctirilé peut receler des monstres et des précipices ; les figures 
représentées par les arts peuvent s’animer, se jeter sur lui 
et lé dévorer; des fantômes peuvent sortir de terre, et la 
cheminée est une caverne où des êtres fantastiques peuvent 
habiter. Aussitôt qu’une idée s’offre aux enfants, leur ima- 
gination lui donne une forme vivante, réelle ; un sentiment 
vague de crainte évoque des spectres dans leur esprit. 

Une telle vivacité dans la faculté de représentation, jointe 
à la grande mobilité, à la faiblesse de nerfs chez ces pauvres 
créatures, rend vraiment bien criminel d’abuser de leur cré- 
dulité. On peut les rendre fous, imbéciles, sujets à des ter- 
reurs qui feront le malheur d‘e leur vie entière. .Sans aller 
même si loin, je dirai que l’influence de l'effroi sur le moral 
est immense. Il rend lâche, hypocrite, quelquefois perfide, et 
de plus il expose l’enfant à courir à sa perle dans le moindre 
danger réel. Gomment a-t-on besoin de le redire encore ! 
Rousseau, madame Hamilton, M. Friedlander, chacun dans 
leur genre, n’ont-ils pas épuisé à cet égard les ressources de 
l’éloquence, de la raison, de la science même? N’y aura-t-il 
jamais aucun point de gagné, et dans cet inépuisable sujet 
de l’éducation, qu’on traitera jusqu’à la fin du monde, sera- 
t-on obligé de répéter les mêmes choses éternellement *? 

Heureusement celte invagination si vive n’est pas créa- 
trice. Les enfants livrés à eux-mêmes peuvent avoir peur 
d’uu objet réel, d’un nègre, d’un ramoneur, des masques, 
et s’en retracer ensuite le souvenir avec effroi; mais ils se 
forgent peu de chimères. Rarement une idée les préoccu- 
ltera sans qu’elle leur ait été suggérée. Il est donc aisé de 
remonter à la source de leurs terreurs; mais le mal une fois 
arrivé, le guérir n’est pas si facile* 

t Je vois avec peine qu'on le sera, et que l’impitoyable, je dirai l'inepte inven- 
tion de M . Croguemitaine, a remplacé les ogres et les loups-garous. On croit 
qu’un nom grotesque sauve le danger ; mais l'exemple cité par un journal fran- 
çais. le Constitutionnel, l’histoire d'un petit malheureux qu’on a fait mourir 
d’eflïni en employant cet épouvantail, prouve que la platitude ne préserve de 
rien. 
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Il faut d’abord, pour y réussir, en bien connaître la nature. 

Ce mal consiste en général dans l’apparition d'un fantôme 
dont l’aspect glace de frayeur ces pauvres enfants, et, par 
conséquent, le point essentiel est de ne pas évoquer ce fan- 
tôme. Les raisonnements sont presque toujoursen pure perte. 
Pendant tous vos discours sur le peu de probabilité du dan- 
ger, sur les inconvénients de la peur et la gloire attachée 
au courage, vous pouvez être certain que l’enlant a sa vision 
devant les yeux, et que plus vous en parlez, plus vous lui 
donnez de consistance : l’expérience a prouvé qu’à tout âge 
il est comme inutile de combattre directement les chimères 
d’imagination. Laisser tomber la pensée dominante, chasser 
ün sentiment par un sentiment plus fort, distraire, intéres- 
ser, aguerrir par le mouvement moral et physique, tel est 
en général le régime contre la peur. Un remède plus direct 
pour une crainte particulière, c’est de substituer la présence 
de l’objet redouté à l’idée que l’enfant s’en formait. On ne 
se figure pas ce qu’on voit, et la réalité, même désagréable 
et rebutante produit un effet calmantsur les sens. Ccmoyen, 
s’il peut se pratiquer, est très- efficace, mais c’est avec mé- 
nagement qu’on doit s’en servir. 

En effet, toute nouvelle terreur, tout ébranlement com- 
muniqué aux nerfs retarderait la guérison indéfiniment, et 
il faut peu risquer dansce genre. Rousseau recommande les • 
jeuxde nuit; maisje dirai que ceux où l’enfanloublie la peur 
valent mieux que ceux où il la brave. Il no faut pas se fiera 
son rire bruyant, les grands éclats appartiennent souvent à 
la gaieté feinte, au besoin d'étourdissement, et ce ne serait 
peut-être pas le plaisirqui laisserait dans son souvenir le plus 
(ie traces. Ainsi les imitations dé cris de bêtes féroces, les 
surprises trop fortes dans les ténèbres ont du danger. L’en- 
fant, avide d’émotions, peut désirer avec ardeur la répétition 
des scènes ou des histoires un peu effrayantes, mais 
ce goût ne doit être satisfait qu’avec bien du discerne- 
ment. Il est difficile do distinguer si l’on entretient l’ha- 
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bitudo de la pçur ou si l’on forme celle du courage. 

Une particularité de l’imagination enfantine, c’est qu’elle 
ne s’occupe que du temps présent ; bien différente en cela 
de la nôtre qui, s’élançant toujours en avant ou en arrière, 
fait revivre le passé ou anticipe sur l’avenir. L’enfant est 
étranger à ses sentiments de la veille. Un accident arrivé par 
sa faute est un fait comme un autre sur lequel il n’y a pas à 
revenir. Chaque matin il renaît avec le sentiment de l’inno- 
cence, et se croit justifié de tous ses torts aussitôt qu’il a 
dit : C'était hier ! 

F 

Néanmoins, quand l’avenir est à la fois prochainet agréa- 
ble, l’enfant y pense assez volontiers. On lui voit compter 
avec exactitude les jours qui le séparent d’un jour de fête, 
et les promesses bien précises ont de l’influence sur lui. Il 
n’en est pas ainsi des menaces; tout mal éloigné est nul 
pour lui. Il ne croit d’avance à rien de fâcheux, ou il en 
écarte l’idée en disant : Ce sera dans bien longtemps. Dans son 
état naturel et sain, il connaît done l’espérance et non la 
crainte, tant le ciel a pris de soin pour assurer son bonheur. 

Quand on pense aux plaisirs §i vifs, si faciles de cet âge, à 
ce présent, temps unique où se passe l’enfance, et temps dont 
notre amour peut si bien disposer en sa faveur, à cette gaieté 
intarissable, à ces portes ouvertes de toutes parts à la joie, 
• et fermées aux soucis et aux chagrins, qui peut se refuser à 
l’idée qu’il y a dans le contentement de ces êtres si chers, 
une dispensation de la Providence ? Et si, comme l’a dit un 
homme célèbre, à tout âge le bonheur est l’almosphère la 
plus favorable aux germes des vertus naissantes, ne semble- 
t-il pas que l’ordonnateur suprême a voulu préparer la mo- 
ralité de l’homme par la longue félicité de l’enfant! 

Geci nous conduit àexaminer le caractère particulier que 
les dispositions dont nous venons de nous occuper donnent 
aux premières lueurs de la conscience. 
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DE I.A CONSCIENCE AVANT QUATRE AN* • 

9 

Chaque enfant e»t un autre Adam; um* 
fois qu’il a goûté du fruit de l’arbre de la 
connaissance du bien et du mal.it est bien- 
tôt chassé du paradis «le l’innocence. 
Anonyme allemand . 

Rien sans doule ne paraît plus irrégulier, plus versatile 
que le sentiment moral à trois ans. Ce sentiment existenéan- 
moinset se manifeste à cet âge aussitôt que les passions 
cessent d’être enjeu. L’enfant a une idée vive du bien et du 
mal, quoiqu’ilne l’exprime pas en termes généraux. Il recon- 
naît une loi commune à tous, une convention tacite qu’on 
doit respecter; toute atteinte à la vérité, au droit de la pro- 
priété, aux jouissances d’autrui, le choque et le blesse, lors 
même qu’il n'en souffre pas personnellement; mais il faut 
que son attention soit excitée. Le point où il s’intéresse sans 
se passionner est assez difficile à rencontrer, et entre la dis- 
traction et la partialité il y a peu de place pour la justice. 

En effet, les éléments qui dominent dans son .âme per- 
mettent rarement à l’enfantde juger de sang-froid. Toujours 
entraîné, toujours animé de quelque émotion, prévenu pour 
lui-même ou pour ceux qu’il aime, très-égoïste par moment, 
il semble tout à coup transporter sa personnalité dans un 
autre; maisil rt’en est pas plus éqnitablequand il est dévoué. 
Les bons sentiments ont beau l’emporter déjà dans son cœur 
sur les mauvais, on voit chez lui, comme en relief, la nature 
fantasque et inégale de nos deux plus brillantes et plus 
aimables facultés, l’imagination et la sympathie. 

Ainsi, un mouvement vraiment intéressant chez lui, celui 
delapilié, est capricieux. Il peut l’éprouver parfois jusqu’aux 
larmes, jusqu'à la détresse, jusqu’au sacrifire'entierdeeequi 
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lui fait le plus de plaisir ; d’autres fois il reste inaccessible à 
ce sentiment. Tôutcequi déplaît à l’enfant endurcit son âme. 
Quand un animal blessé est joli, on lui voit partager vive- 
ment sa souffrance ; s’il est laid, il s’en détourne avec hor- 
reur. Sa, compassion s’évanouit aussitôt que certain défauts, 
tels que la difformité ou le ridicule, lui font dédaigner de 
s'associera l’ôlre souffrant. Telle est, même dans un âgcplus 
avancé, l'insuffisance de la sympathie, base vacillante sur 
laquelle on a vainement prétendu pouvoir fonder la morale. 

D’après la nature de ce sentiment, on doit comprendre que 
toute action dont il ne résulte immédiatement de souffrance 
pourpersonne paraît assez innocente à l’enfant. Aussi se 
lait-il peu de scrupule de petits larcins, quand il n’en reste 
pas de traces visibles. Cependant il est un devoir qu’il 
admet sans restriction toutes les fois qu’il en conçoit l’idée, 
ce devoir est celui de l’obéissance envers l’être dont il dé- 
•pend. 

J’ai déjà dit qu’il était une personne à laquelle un enfant 
doué de sensibilité croitordinairemcnt appartenir. C’est en- 
vers elle q u’ i 1 se Sent responsable de sa conduite ; ses rapports 
avec les autres sont beaucoup moins intimes. 11 se tire d’af- 
faire comme il peut avec les autorités moins rapprochées, 
mais les reproches de son vrai maître retentissent au fond de 
son cœur. C’est lui qui est sa conscience. C’est lui dont le 
jugement deviné d’avance doit l’absoudre ou le condamner. 
C’est lui qu’il voit en imagination au moment décisif de l’é- 
preuve ; souvent il se le représente si vivement, qu’il ne peut 
plus lui désobéir, et que, par l’effet assez naturel d’une il- 
lusion forte, il croit même en être vu. Aussi ne s’étonne-t-il 
point quand cette personne a l’air d’etre informée de ce qu’il 
a fait loin de ses yeux : l’idée d’un invisible témoin n’a rien 
qui répugne à cet âge. 

Mais si par oubli ou par faiblesse l’enfant a succombé à la 
tentation, c’est lorsqu’il retrouve son maître que le remords 
entredansson cœur. Il pourrait revoir sans émotion le pro- 
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priétaire des fleurs ou des fruits qu’il a dérobés; mais soit 
front se couvre de rougeur aussitôt qu’il vient à rencontrer 
le représentant de sa conscience. C’est avec lui qu’ont lieu 
les aveux, les explications tendres et touchantes ; c’est au- 
près de lui qu’il éprouve ce besoin d’expiation si naturel à 
un cœur coupable. Alors, quand il a eu quelque grand tort, 
on le voit parfois se punir lui-même. 

Si les femmes s’examinaient avec attention, que de fois ne 
trouveraient-elles pas aussi une moralité relative, dépen- 
dante de leurs affections! Combien souvent leur conscience, 
la plus délicate, la plus sensible, n’est-elle pas l’idée d’un 
être vivement aimé et un peu craint, qui les voit, qui les 
suit, qui souffre ou jouit de tout ce qui vient d’elles. Cette 
conscience est bien quelque chose; mais pourtant il en fau- 
drait une autre que celle-là. 

Si la sympathie n’est pas un fondement solide pour la mo- 
rale, elle en est indubitablement une des sources pendant 
l’enfance. L’amourclle respect qu’inspirent les parentss’at- 
tachent peu à peu aux obligations qu’ils imposent ; leur juge- 
ment, toujours prévu, prend de l’autorité par lui-même, et 
l’idée du devoir, plus indépendante, vient habiter dans le 
coeur de l’enfant. El quand il voit que la même loi régit ses 
parents eux-mêmes, qu’il la trouve universellement observée 
autour de lui ; quand surtoutil la sent d’accord avec les aver- 
tissements que lui donne confusément sa conscience, alors 
il entre de plus en plus dans le domaine de la moralité. • 

Un obstacle à ses progrès danscegenre, c’est l’absence de 
la notion du temps. La nullité du passé exclut les regrets; 
celle de l’avenir exclut les craintes : et, tandis que l’idée des 
conséquencesdechaqueactionpourraitêlre un bon auxiliaire 
pour la conscience, l’enfant, qui ne voit pas distinctement 
comment les faits influent les uns sur les autres, ne met point 
d’importance à ses déterminations. Son extrême légèreté 
livre ses impressions au vent qui souffle ;ses souvenirs, sur 
lesquels il ne revient point, s’envolent bientôt; et si les 
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événements restaient clans sa mémoire, ses motifs passés 
seraient toujours oubliés. Trop mobile pour se croire le 
même, il ne répond pas de l’enfant d’hier, qui n’est plus 
celui d’aujourd’hui. Il ira pas ce sentiment de la succession 
des pensées qui donne ridée du moi et celle du temps, deux 
idées assez dépendantes l’une de l’autre, l’n moi, spectateur 
immobile des variations d’un autre moi , sans cesse modiGé, 
dont il enregistre les changêmenls, voilà ce qui constitue 
notre identité, et par là notre moralité dans la vie. Mais rien 
n’est encore Gxé chez l’enfant. 

Il suit de là que plus tôt on formera la liaison du passé et 
du présent dans son esprit, et plus tôt on le fera entrer dans 
l’état moral, ainsi quedans l’état raisonnable. Jedisdu passé 
et du présent, parce que c’est ainsi qu’il faut commencer. 
L’influence des événements qui ont précédé sur ceux qui 
ont suivi est claire, évidente, aisée à prouver, tandis que 
l’avenir, toujours incertain, le paraît encore plus à l’enfant. 
Il se blase bientôt sur nos prédictions menaçantes; mais, 
quand on lui aura montré clairement que chaque jour subit 
les conséquences de la veille, il reportera peu à peu cette 
même chaîne en avant. 

Ainsi le petit enfant, livré à l’empire des premiers mou- 
vements, a des lueurs de moralité sans être encore un être 
moral. L’absence de la réflexion se fait sentir chez lui de 
toutes parts. Ne se formant point de règle générale, ne se 
•faisant point à lui-même l’application de la règle quand on 
la lui a fait concevoir, il n’exerce pas sa volonté an dedans 
de lui. Aussi peu digne de mépris pour ses fautes que d’es- 
time pour ses bonnes actions, le petit enfant peut nous pa- 
raître plus ou moins aimable ou intéressant, avoir, comme 
les animaux, un naturel qui nous attache ou qui nous re- 
bute; mais nous ne pouvons, sans faire violence à notre rai- 
son, croire qu’il ait autant que nous la responsabilité de sa 
conduite, et le juger coupable do ses torts. 

Tel est l’état de l'âme dans le premier âge. Mais lorsque, 
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après avoir passé par une infinité do degrés, l’enfant parta- 
gera la destinée commune, quelle sera sa position sous le 
rapport moral ? Les idées qu’on se forme de la nature hu- 
maine ont tant d’influence sur l’éducation, qu’il est essentiel 
d’avoir une opinion arrêtée sur cette question, encore débat* 
tue de nos jours. 

L’autorité la plus sacrée, l’Ecriture sainte, a prononcé que 
le cœur de l’homme est corrompu. Cette sentence a paru 
dure, révoltante même; et .comme il a semblé qu’une vérité 
relative à notre nature devait se manifester de mille manières 
dans la vie humaine, on s’est cru le droit de rechercher si 
les faits observés et les conséquences qui en découlent ten- 
daient à confirmer cet arrêt sévère. On se demande donc si 
* 

l’expérience a montré que l’homme lût toujours coupable, 
et, au cas qu’il le soit, si l’on doit en conclure que son cœur 
est corrompu. 

Qui peut douter que l’homme ne soit coupable ? Qui peut 
avoir un sentiment du bien assez émoussé pour ne pas se 
condamner soi-même ? Que trouvons-nous dans noire esprit? 
Une conviction profonde de la liberté de nos déterminations 
et uneconnaissance suffisamment claire de la route que nous 
prescrit le devoir. Que voyons-nous dans notre conduite? 
Des déviations constantes de la bonne route que nous pou- 
vions suivre. Responsables parce que nous étions libres, hors 
d’état de rendre un compte satisfaisant de nos actions, de nos 
intentions même, nous trouvons notre arrêt écrit dans la loi 
que nous reconnaissons pour équitable. Ce qu’il y a de meil- 
leur en nous, la juste idée que nous avons de la vertu, nous 
condamne, et nous ne pourrions nous absoudre sans nous 
dégrader. 

En récusant le tribunal de celte morale relâchée qui ne 
juge des actions que d’après le niveau général des mœurs 
.sociales, en voyant la justice où elle est, dans Dieu même, le 
mal et son effrayante étendue apparaissent de partout à nos 
regards. Ce point de vue, le seul vrai, se retrouve dans t iules 
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les croyances religieuses. Toujours les hommes, en trans- 
gressant la loi, ont cru avoir offensé le législateur qui la leur 
avait imposée ; toujours ils ont cherché à fléchir une Divinité 
justement irritée, toujours ils se sont comparés à des débi- 
teurs insolvables; et celte idée, consacrée dans la plupart des 
cultes, a reçu dans celui des chrétiens la plus auguste des 
sanctions. 

Mais ce mal, qu’on ne saurait méconnaître dans nos ac- 
tions, où en est la source ? Est-il inhérent à notre nature ? ou 
faut-il affirmer, avec quelques philosophes modernes, que 
tous nos penchants, innocents par eux-mômes, ne deviennent 
mauvais que par leur emploi, et lorsque, égarés un moment, 
nous trouvons à les satisfaire un plaisir qui surpasse le re- 
gret d’enfreindre la règle? Le mal moral deviendrait alors 
un simple accident, un effet d’inattention ou de faiblesse ; la 
racine n’en serait pas au fond de nos cœurs. 

Ce système a trouvé de nombreux partisans dans notre 
siècle ; mais la supposition sur laquelle il se fonde est-elle 
juste? et l’observation pratique du cœur humai» ne vient- 
elle pas la démentir à chaque instant ? Quand on soutient que 
tous nos penchants naturels sont innocents par eux-mêntes, 
que tous sont susceptibles d’être dirigés salutairement, en 
a-t-on fait une énumération bien complète, a-t-on bien sondé 
la nature de chacun d'eux. Que fait-on de l’envie dans cette 
doctrine ? Oublie-t-on qu’il est impossible de diriger vers le 
bien cette vile disposition ? Et je ne parle pas du mouvement, 
excusable peut-être, qui fait sentir plus vivement la priva- 
tion d’un avantage dont nous voyons qu’un autre est en pos- 
session ; je parle du désir que cet autre souffre, et qu’il expie 
par quelque peine le bonheur qu’il a de plus que nous. N’y 
a-t-il pas encore un alliage de mauvais sentiment dans la co- 
lère, dans tous les penchants aveugles et hostiles qui nous 
font jouir de la douleur d’autrui ? Qu’il entre dans de telles 
dispositionS'un clément d’indignation vertueuse, de justice, 
de tout ce qu’on imaginera de meilleur, je le veux ; mais 
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comment n’y pas reconnaître un élément condamnable, le 
plaisir, la volupté de faire souffrir notre prochain? mouve- 
ment bien différent de celui qui nous porte à nous défendre. 
La malignité, ainsi que son nom l’indique, ressemble trop à 
un principe actif do mal pour ne pas vicier le meilleur mé- 
lange, dans quelque proportion qu’elle puisse s'y trouver. Et 
qu’on ne dise pas que les penchants hostiles sont nécessaires, 
qu’ils font partie de l’ordre général. En supprimant l’envie 
et la haine, les choses du monde n’en iraient que mieux. La 
colère trouble, elle aveugle plus qu’elle ne sert. Même dans 
le cas d'une attaque imprévue, la meilleure sauvegarde serait 
le sang-froid . Le surcroît d’énergie qu’on croit devoir à l’irri- 
tation, la simple vue du danger le donne, et l’on fait, pour se 
sauver d’une maison en flammes, des efforts aussi vigoureux 
que pour se délivrer d’un ennemi. N’y a-t-il pas là, pour 
ainsi dire, du luxe en mal, et comme un venin étranger com- 
muniqué à notre nature? 

S’il s’agissait de soumettre à une analyse métaphysique le 
sens attaché aux termes de bien et de mal, il se peut sans 
doute qu’on fût réduit à définir le mal par des expressions 
négatives, et à dire que c’est le désordre opposé à l’ordre, ou 
enfin le contraire du bien. Mais cette discussion serait sans 
objet dans le domaine de la morale applicable, où ces termes 
répondent à des idées si universellement reçues, qu’on ne 
peut pas tenter d’en changer l’acception. D’ailleurs, quand la 
notion du mal serait négative *, il n’y aurait encore aucune 
conséquence à tirer de là en faveur de la bonté de notre 
constitution originelle. 

Sous un point de vue très-général, un certain degré d’or- 
dre, ou, si l’on veut, de bien, est la condition nécessaire à la 

> C'est là ce que madame Guizot a soutenu avec infiniment d’esprit dans scs 
Lettres sur V Education domestique , ouvrage dont j'ai déjà parlé. Moraliste beau- 
coup trop sévère pour ne pas reconnaître que l’Iiommeest coupable, madame Guizot 
uie l'existence des mauvais penchants; et, tout en convenant que le mal est partout, 
elle croit que l'idée eu est purement négative, et n'admet pas en conséquence qu’il 
y ait un principe actif de mal dans l'àrce humaine. 
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conservation de tous les êtres. Partout où ce degré ne se 
trouve pas, il y a désorganisation, décomposition, corrup- 
tion. Une créature animée, par cela seul qu’elle vit, offre tou- 
jours quelque idée d’ordre ; autrement elle se détruirait elle- 
même, ou ne serait pas soufferte parmi ses semblables. Les 
hommes les plus dépravés, s’ils ne sont pas fous, observent 
la règle en quelque point ; ils ne commettent pas le mal sous 
toutes ses formes, et par cela seul que c’est le mal. Mais de 
même qu’à ce degré de froid où cesse la vie animale il y a 
encore de la chaleur aux yeux du physicien, de même on 
peut reconnaître l’élément du bien à ce degré de corruption 
où finit la vie morale. Le sentiment en existe toujours dans 
|e cœur, mais trop faiblement, mais la répartition en est trop 
inégalé; et, partoutoùil est paralysé, la décomposition arrive, 
l’être moral meurt partiellement, et il y a ainsi un commen- 
cement de mort dans toutes les âmes. 

Que seraient, dans ce cas, les mauvais penchants dont j’ai 
reconnu l’existence? Ce seraient les dispositions pernicieuses 
qui tendent à éteindre en nous l’amour du bien, à nous pri- 
ver de la sensibilité qui fait notre vie. Quand le cœur n’a plus 
de bons mouvements, quand la mort a gagné la région où 
réside la conscience, cès lors les plus légers mot fs, le simple 
espoir d’une émotion nouvelle, suffisent pour exciter des mi- 
sérables aux plus grands crimes. Détruisez la pitié, et Néron 
fera mettre le feu à Rome pour qu’à la vue de l’incendie il 
ait plus d’ii.spiration en chantant. L idée de déployer une 
puissance extraordinaire, de trouver je ne sais quelle jouis- 
sance enivrante dans ces actes que s’interdisent la plupart des 
hommes, peut pousser à des attentats effroyables l'infortuné 
qu’aucun frein ne retient. 

11 importe donc peu que l’idée du mal ou du désordre soit 
négative, si le désordre est unecausededésorganisation. L’ab- 
sence d’un élément nécessaire est un aussi grand fléau que 
la présence d’un élément nuisible. L’arbre où il ne remonte 
pas de sève, le corps qui ne reproduit pas de sang, l’àme que 
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n’émeut pas l’amour du bien, sont également frappés d tin 
vice de constitution, et le dépérissement en est la suite. La 
corruption, au physique comme au moral, est-elle autre chose 
que la privation du principe de vie, que la mort qui nous 
envahit peu à peu ? 

Une fois qu’on est entré dans le domaine de la morale, ou 
a surtout besoin de trouver un langage qui réponde à la force 
du sentiment intérieur, de la conscience ; et ce langage a 
aussi une vérité dont aucune argumentation ne réussit à le 
dépouiller. Nous sentons très-distinctement que beaupoup 
d'actions conformes à la règle n’ent aucune valeur morale- 
ment. La Providence a constitué le monde de manière que 
l’ordreconduitan bonheur, ledésordrean malheur. LUiomme 
par conséquent observe souvent l’ordre en restant étranger à 
du devoir ; il est dans la ligne du bien sans vouloir le 
- biéî», et il n’a droit à aucune estime. Dès lors, loin de trou- 
ver, dans tout ce qui se fait de légitime sur la terre, une 
preuve de la moralité du genre humain, nous n’y voyqùs 
qu’une marque de simple bon sens, et la violation de la loi 
nous parait en revanche l'effet d’une perversité étrange. Les 
termes négatifs ne nous suffisent plps pour flétrir de notre 
mépris ce (pii est à la fois un vice et une folie ; nous attribuons 
un corps au mal, de la réalité à son principe, et notre ima- 
gination donne une forme, pour la saisir, à l’ennemi que 
nous sommes toujours appelés ici-bas à combattre. 

Quoi qu’il en soit, un seul fait reste incontestable dans 
tous les systèmes : c’est que l’homme commet le mal en sa- 
chant que c’est le mal ; c’est que la loi est écrite dans notre 
cœur, et que des mouvements déréglés nous sollicitent à l’en- 
freindre. Les uns, tels que la malignité et l’envie, s’opposent 
parleur essence à notre obéissance, à la loi, d’autres n’y 
meltentobstaclequ’accidentellement;maisquelsqu’ilssoient, 
nous leur cédons souvent, tout en reconnaissant qu’ils ne sont 
pas irrésistibles. Voilà ce qu’aucun raisonnement ne peut voi- 
ler, etee que l’homme le plus scrupuleux sent plus vivement 
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que tout autre. Les petites fautes sont à ses yeux de la même 
nature que les grandes, et n’en diffèrent que par le degré. 
Une fois qu’il a été vaincu dans la lutte, il ne sait plus où ses 
défaites s’arrêteront ; il se sent sur un terrain glissant où ii 
désespère de se retenir, et il appelle à grands cris une main 
qui le soutienne. Il lui faut du secours pour combattre les 
penchants prêts à l’entraîner, pour lui donner l’espoir d’en 
voir diminuer la force, et il lui en faut surtout pour rendre 
la paix à sa conscience troublée. 

Revenons à l’observation des enfants. Voyons-nous, en les 
étudiant, qu’il y ait quelque mauvais penchant inévitablement 
attaché à leur constitution morale? Si l’on excepte une dispo- 
sition générale à l’égoïsme, qui se confond à sa naissance avec 
un sentiment nécessaire, mais toujours trop ardent, l’amour 
de soi-même, on n’en remarque point qui soit universel . 
chez eux. De même qu’aucun de leurs moments n’est con- 
damné aux fautes, et que pourtant ils en commettent sans * 
cesse, de même aucune inclination vicieuse ne règne chez 
eux nécessairement ; mais, comme le germe en existe dans le 
cœur, il en est toujours quelquHine qui se manifeste. Il est 
aisé, de distinguer un côté menaçant dans chaque caractère, 
mais il est au pouvoir de nos soins de balancer ou d’affaiblir 
de dangereuses propensions avant qu’il en résulte des habi- 
tudes. 

Aussi l’essentiel dans l’éducation, après la culture des 
bons sentiments, que je crois avoir suffisamment recom- 
mandée, est-il d'arrêter le cours des mauvais mouvements, 
d’empêcher qu’en se prononçant par des actions répétées ils 
ne donnent naissance à des défauts qui deviennent difficiles 
à corriger. En conséquence il est utile de se former d’avance 
l’idée des mouvements qu’on est appelé à réprimer et dans 
le nombre il en est un, trop passager sans doute pour être 
nommé un penchant,’ mais assez fréquent et assez funeste 
pour que jo doive ici le signaler. 

Je parle de cette dépravation momentanée de la volonté 
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qui fait trouver un plaisir, un assaisonnement particulier, 
dans l’idée de violer la règle. Ce mouvement, soit qu’on 
veuille l’attribuer à l’action du mauvais principe, et qu’on y 
voie une fausse direction de l’instinct d’indépendance, a été 
assez souvent remarqué dans la race humaine pour qu’ou 
l'ait désigne par l’expression proverbiale de goîit du fruit 
défendu. On observe en effet, chez les enfants, autre chose 
que la faiblesse, autre chose que l’impuissance de se sou- 
mettre aux sacrifices exigés par le devoir; on voit la joie 
d’en secouer le joug. Une révolte contre toute règle, contre 
celte loi même du juste gravée au fond de leur cœur, n’est 
pas chez eux un mouvement hors de nature. II est des temps 
où l’enfant, comme, hélas ! l’homme aussi, est saisi d’une 
• ivresse sauvage, des temps où des désirs longtemps soumis 
reprennent l’empire; il est des saturnales des mauvais pen- 
chants. Alors les scènes, la violence, la souffrance ou l’hu- 
miliation des autres, le désordre, le mal enfin semble plaire 
à l’àme, et devenir son élément. État funeste dont la raison, 
dont la religion surtout, peuvent prévenir le retour; mais 
état dans lequel, malgré les plus grands soins, on voit parfois 
tomber l’enfance. Une petite fille dont j’ai déjà parlé, cette 
enfant si douce, si docile, qui paraissait se plaire à l’obéis- 
sance, trouvait parfois du plaisir à y manquer ouvertement. 
On voyait déjà en elle, à dix-huit mois, le double besoin 
d’observer la règle et de la braver. Restée seule avec sa mère 
qui était retenue au lit par la maladie, elle entra un jour 
sans le moindre motif en révolte déclarée. Les robes, les 
chapeaux, les écrans, les petits ouvrages, tout ce qui lui 
tomba sous la main fut porté au milieu de la chambre sur le 
plancher; elle chantait et dansait autour du monceau avec 
des joies indicibles ; le courroux assez réel de sa mère ne 
l’arrêtait point. Elle avait bien l’idée du mal, sa rougeur 
trahissait bien les reproches de sa conscience, mais le plaisir 
consistait à en étoufler la voix. 

Il en est encore ainsi de ce goût pour la cruauté que les 
i. 12 
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petits garçons montrent parfois dans leurs jeux, après qu’ils 
ont passé la première enfance. Quand ils font souffrir un 
animal, ils ont sans doute uu motif de curiosité, ils veulent 
voir comment se comportera la pauvre créature qu'ils tour- 
mentent; mais le sel, le piquant du divertissement, c’est de 
braver l’émotion qu’ils éprouvent, c’est de s’endurcir contre 
la pitié, et d’avoir la force d’être cruel. 

J’éprouve un vrai regret en écrivant ces choses, et je blesse 
mon propre cœur en accusant celui des enfants. Comment 
ne pas les aimer tendrement? comment n’être pas séduit, 
captivé par leur charme? Une illusion sans cesse renais- 
sante nous porte à croire à leur pureté; mais qui peut se 
refuser à l’évidence? Ces pauvres enfants pèchent à tout 
moment par l’intention, mais celte intention n’est point 
accomplie. Quand ils veulent dissimuler, ils ne trompent pas ; 
quand ils veulent nuire, ils ne font pas de mal; nous pre- 
nons leur transparence pour de la candeur, et leur faiblesse 
pour de l’innocence. Et puis ils sont si mobiles, un mouve- 
ment de sensibilité, de sincérité, d’abandon, succède si vite 
chez eux à un accès de fausseté ou d’égoïsme, que nous ne 
pouvons nous souvenir que de ce qui nous les rend encore 
plus chers. Mais les aimerons-nous moins, auront-ils moins 
de droit à notre pitié la plus profonde quand nous les senti- 
rons atteints du même mal que nous; quand nous saurons 
qu’ils portent comme nous, dans leur propre sein, des enne- 
mis contre lesquels nous devons les armer sans cesse? Je les 
vois tels que je vois le reste des humains, faisant souvent le 
mal quand ils ne le discernent pas, et le faisant encore 
quand ils le discernent. 

Cette doctrine est dangereuse, dira-t-on. On prépare, en 
la professant, trop d’excuses à la faiblesse. L’essentiel est de 
savoir si, en ne la professant pas, on lui prépare assez de se- 
cours. Il n’y a de dangereux que l’erreur. Il est inutile d’es- 
pérer qu’on puisse former la moralité avec d’autres éléments 
qu’avec ceux de la nature humaine ; il l'est surtout de sup- 
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poser que, si l’œuvre pouvait (‘■Ire exécutée, elle fût suscep- 
tible de se conserver. Si l’on ne s’est pas assuré d’avance 
de la solidité du terrain sur lequel on a bâti, si l’édifice a 
été construit sur le fondement trompeur de la pureté natu- 
relle, quand les vents se sont déchaînés, quand les eaux se 
sont débordées , quand le torrent grossi a heurté contre 
les murs, la maison est tombée et la ruine en a été 
grande 1 . 

J’exposerai les conséquences morales de celte doctrine 
très-favorable, selon moi, au développement de la con- 
science, lorsque je m’occuperai de l'âge où on peut la faire 
comprendre aux enfants. Il me suffira de dire ici que le ju- 
gement porté par l’Evangile sur le cœur humain, rattaché 
comme il doit l’être à l’ensemble du christianisme, a pour 
premier avantage de répandre une grande douceur dans 
l’éducation. Les parents, persuadés du vice inhérent à notre 
nature, n'éprouvent pas, en découvrant les vices de leurs 
enfants, cette surprise, celte indignation profonde qui peu- 
vent les porter à la dureté ; ils sont prêts à combattre à 
temps les penchants dont ils ont prévu la naissance, et ils ne 
s’endorment pas dans une trompeuse sécurité. Les enfants, 
à leur tour, plus aisément convaincus de leurs fautes, n’op- 
posent pas aux réprimandes de leurs parents cette révolte, 
cet entêtement orgueilleux, cette prétention, si souvent de 
mauvaise foi, ù des intentions entièrement pures, torts qui 
aggravent sans cesse leurs autres torts. Plus doux que les 
autres, plus vivement touchés de repentir, après leurs trans- 
gressions, la chance d’en commettre de nouvelles en devient 
moins grande pour eux, sans qu’ils cherchent à tirer une 
vaine justification de l’idée du vice de leur nature. Ils se sont 
sentis libres avant d’agir, et la persuasion qu’ils pouvaient 
s’abstenir du mal qui les a séduits est trop juste et trop forte 
pour être ébranlée. 



1 Saint Luc. chap. Tl, v. 49. 
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Mais, pour obtenir que les enfants résistent le plus possible 
aux tentations, et qu’ils éprouvent un véritable regret après 
y avoir succombé, il faut savoir leur inspirer les sentiments 
religieux dont leur âge est susceptible. C’est le sujet qui me 
reste à traiter. 



CHAPITRE Vil 

AVANTAGES d’üN DÉVELOPPEMENT PRÉCOCE DANS LE SENTIMENT 

RELIGIEUX. 



L'athéisme n'est pas une opi jion; ce n'est 
pas non plus la négation d’une opinion ; c'est 
un aveuglement ;c'est l'engourdissement d’un 
organe moral. J.-P. Richtes. 



Jusqu'à présent, j’ai beaucoup raisonné, beaucoup recom- 
mandé l’examen, beaucoup invoqué l’expérience; peut-être 
ne m’accusera-t-on pas d’un aveugle enthousiasme lorsque 
je parlerai religion. Il me tardait d’en venir là, et pourtant, 
je ne sais, maintenant que j’ai rempli mon intention en com- 
mençant par dépeindre l’enfance, une sorte de crainte pour- 
rait me retenir; la grandeur du sujet m’étonne et m’interdit ; 
la faiblesse de l’âge que j’ai en vue me préoccupe. Comment 
exprimer mon désir? comment dire que je conseille de pré- 
senter à l’étroite intelligence d’un enfant de trois à quatre 
ans l’objet qui surpasse toute intelligence, qui ne saurait être 
embrassé par notre esprit dans son plus parfait développe- 
ment? 

Néanmoins, je le dirai, dans la contemplation d’un tel ob- 
jet, toute idée de mesure commune s’évanouit ; en présence 
dé l’immensité, tout paraît placé au même niveau. Com- 
prendre Dieu ! Qui le peut que Dieu même? Hommes, anges, 
enfants, nous ne pouvons que nous prosterner devant lui. 
L’adorer, le bénir, obéir à sa sainte loi, nous soumettre à 
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ses décrets immuables, entrevoir ses perfections sans pour- 
tant les envisager dans tout leur éclat, tel doit être pour 
nous le partage du temps et de l’éternité. 

Pour remplir cotte vocation universelle, l’enfant, à plu- 
sieurs égards, est heureusement doué. Moins enchaîné que 
nous par des habitudes enracinées, ses liens avec la terre 
sont moins étroits, il peut croire à ce qu’il ne voit pas, aimer 
sans trop savoir ce qu’il aime. Des impressions graves et so- 
lennelles se peignent parfois dans ses regards ; mais les mots 
pour les exprimer lui manquent encore. Sa figure a donné 
l'idée de celle des anges ; radieuse, céleste, touchante, elle a 
pu servir d’emblème à l’adoration des esprits purs. Tout son 
langage est une prière; conservant plus que nous le senti- 
ment de sa faiblesse, il connaît aussi mieux son besoin de 
secours; la tendresse filiale est en lui plus intime; que lui 
manquerait-il pour s’approcher de Dieu? La religion dort 
dans son sein, si l’on peut le dire ; il faut moins la faire naî- 
tre que la réveiller. 

L’âme est naturellement religieuse ; ce fait, qui se montre 
en relief dans les annales du genre humain, peut se manifes- 
ter dès la tendre enfance ; mais l’éducation doit le mettre au t 
grand jour, et c’est là sa lâche la plus importante. 

Cette lâche doit être remplie indubitablement. Nous ne 
saurions affranchir l’enfant des lois imposées à l’humanité, 
même quand il s’agit de lui en communiquer le plus beau 
privilège. Le sentiment qui nous est le plus naturel ne se dé- 
clare que lorsque l’objet fait pour l’exciter nous est présenté, 
autrement ce n’est qu’un désir vague, un besoin non satis- 
fait. Même dans cet état équivoque, un penchant qui n’a pas 
trouvé à s’appliquer, donne pourtant quelque signe d’exis- 
tence. Il tourmente d’un certain malaise celui «pii l’éprouve, 
et nuit au développement harmonieux de ses facultés. L’âme 
qui n’exerce pas toutes ses forces subit un appauvrissement 
partiel, sans pouvoir se figurer ce qui lui manque. Un jeune 
cygne élevé loin de l’eau n’aurait pas l’idée distincte de l’eau, 

12. 



Digitized by Google 



810 



[/ÉDUCATION PROGRESSIVE. 



mais il languirait; tour à tour agité, inquiet, ou livré à l’a- 
battement, sa tristesse, sa maigreur, la teinte jaune de son 
plumage, indiqueraient assez que sa destination n’est pas 
remplie. A l’aspect d’une mare infecte, il pourrait s’y préci- 
piter, et ce noble oiseau nageant dans la vase ne paraîtrait 
qu’un être vil, rebut et honte de la création. Mais donnez- 
lui la source vive; que l'onde pure du grand fleuve vienne à 
restaurer sa vigueur, et vous verrez ce qu’est le cygne. En 
peu de jours sa blancheur éclatante, la grâce, la majesté, la 
rapidité de ses mouvements, vous montreront quelle était sa 
nature, quel élément avait manqué à son développement. 

Telle est notre âme : elle peut vivre sans adorer Dieu, 
mais languissante et desséchée ; elle peut, donner le change 
à ses désirs et se plonger dans la superstition. C’est là ce qu’on 
voit sur les bords du Gange ; mais sur ceux de la Tamise, 
mais sur les rives de l’Atlantique, où s’élève un monde nou- 
veau, on apprend quel est l’essor que la religion donne à 
l’âme. 

Développer le plus noble instinct de l’humanité en lui im- 
primant une direction salutaire, donner à mesure au jeune 
enfant l’aliment religieux qui lui convient, en le proportion- 
nant à ses progrè^ voilà notre devoir, et des soins par eux- 
mômes si doux auront le succès pour récompense. Mais plus 
nous attendrions, plus ce succès autrement infaillible devien- 
drait incertain ou difficile à obtenir. 

Il semble parfois que ce soit une sorte de respect pour les 
choses saintes qui détourne les parents d’en présenter l’idée à 
leurs enfants avant qu’ils aient atteint l’âge de raison. Un tel 
scrupule serait excusable ; mais pourquoi ceux qui l’éprou- 
vent en sont-ils exempts quand il est question d’autres objets 
auxquels ils vouent un grand respect? Élève-t-on un doute 
pareil quand il s’agit d’exciter quelque autre sentiment, né- 
cessaire ou seulement louable? Avez-vous attendu, pour 
rendre cher et sacré à votre fils le nom de père, qu’il sût au 
juste en quoi consiste la paternité? Ne lui avez-vous jamais 
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prononcé avec amour le nom de sa patrie avant qu’il pût 
sc former l’idée de la relation de citoyen ? Vous ne voulez 
pas laisser à voire enfant la liberté d’être ingrat envers son 
pays, et vous lui ménagez en secret la possibilité d’être in- 
grat envers son Dieu. 

Il est dans l’éducation religieuse deux buts différents qu’il 
faut distinguer : celui d’inspirer à l’enfant des senlimenls'de 
piété, et celui de le mettre en état de répondre à ceux qui 
voudraient le priver de ces sentiments en niant la réalité de 
leur objet. Ces deux buis doivent être atteints, il n’y a pas 
de doute; müis si vous attendiez le moment favorable pour 
marcher à l’un, vous auriez perdu celui d’arriver*à l’autre. 

Il n’est pas du tout besoin de tendre à tous les deux à la 
fois, l’enfant n’est pas lui-même un incrédule à convaincre. f 
Il est inutile avec lui d’accumuler les raisonnements ; si 
vous suivez cette marche avant le temps, vous lui donnez 
une fausse science, je veux dire une science qui, pour être 
vraie, ne l’est pas à juste titre à son égard, puisqu’il est hors 
d’élat d'apprécier la solidité des principes qui en sont la 
base. Il en sera ainsi jusqu’à l’âge où il cessera d’être aisé 
de disposer de ses sentiments. 

Il y a là, j’en conviens, une difficulté qui nous contrarie et 
qui dérange la routine de l'éducation. Est-il question d 'éta- 
blir des vérités : nous voudrions poser des principes et en 
tirer régulièrement des conséquences. S’agit-il de communi- 
quer des sentiments : nous désirerions pouvoir donner une 
idée exacte de l’objet auquel ils doivent s’appliquer, pour 
apprendre aux enfants à ne placer leur affection qu’avec 
connaissance de cause. Si nous avions présidé à la formation 
de l’être moral, nous eussions bien mieux arrangé les choses. 

Ou eût vu la raison éclore la première, et rien n’eût été cul- 
tivé dans l’âme que sous ses auspices. Le ciel n’en a pas 
décidé ainsi. L’enfant aime déjà qu’il ne juge pas encore; 
l’ordre du développement de scs facultés n’est pas conforme à 
l’ordre logique ; la manière dont les notions entrent dans sa 
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tête ne l’est pas non plus, et celle dont il les enchaîne n’est 
pas la nôtre. C’est fâcheux ; mais qu’y ferions- nous ? Laisse- 
rions-nous flétrir les plus beaux dons par respect pour nos 
méthodes? C’est la faute qu’on ne commet que trop dans ce 
qui tient au sentiment. Demander s’il faut de la religion àv 
l’enfant, c’est mettre en question s’il en faut à l’homme. - 

Je dis plus : il est si peu nécessaire d’attendre l’âge du 
raisonnement pour donner de la piété à votre élève, que, s’il 
avait atteint cet âge-là, ce ne serait pas, selon moi, par l’ar- 
gumentation que vousdovriezcommencer. Présentées comme 
des faits, et annoncées avec respect et simplicité, les vérités 
fondamentales de la religion peuvent être confiées à leur 
propre force, et produire d’elles-mêmes la conviction. Intro- 
duire ces grands sujets par la discussion, par les preuves, 
supposer des objections pour les réfuter ensuite, c’est donner 
à la pensée une direction malheureuse qui nuit au dévelop- 
pement du véritable sens religieux, direction trop souvent 
imprimée, direction difficile à changer et qui tend à faire un 
exercice d’esprit de ce qui doit être un culte de l’âme. 

Ne fût-ce donc que pour mieux s’assurer d’éviter un écueil, 
l’éducation religieuse devrait devancer l’âge du raisonnement 
chezjles élèves. Mais qu’on ne s’y trompe pas; je ne crains 
point du tout que la raison la plus forte, la plus éclairée 
puisse ébranler les fondements d’une telle éducation. À cet 
égard, les progrès mêmes des lumières nous rassurent, 
puisque, indépendamment du réveil de l'esprit religieux dans 
notre siècle, le vol plus élevé qu’a pris la philosophie a fait 
reculer l’incrédulité. Vous obtiendrez un jour l’assentiment 
de la raison, soyez-en certain ; mais faites en sorte qu’elle 
ait quelque chose à confirmer, et pensez que la religion qui 
réside uniquement dans la tête est sans usage pour la con- 
duite, comme elle est nulle pour le bonheur. 

Quel est le véritable objet de l’éducation religieuse ? C’est 
d’apprendre à la jeune âme à communiquer avec Dieu, 
puisque le sentiment d’une telle communion, quelque 
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abus qu’ait pu en faire l’enthousiasme, n’en est pas moins 
l’essence même de la religion. Sans la persuasion que notre 
appel est entendu, sans l’espoir qu’une réponse au moins 
tacite est obtenue, qu’il redescend je ne sais quelle bénédic- 
tion de l’encens offert par la prière, il n’y a plus rien de con- 
solant, plus rien de régénérateur dans le culte; il n’y a plus 
même de culte, et l’âme isolée cesse bientôt d’adresser un 
hommage inutile. 

Pour établir ce commerce intime et sacré, pour produire le 
sentiment d’une telle correspondance, la route que nous 
ouvre l’Evangile est la seule connue, la seule assurée, la 
seule où nous trouvions du secours. Jésus-Christ, médiateur, 
intercesseur, rédempteur, aplanit de plusieurs manières les 
obstacles qu’oppose la nature humaine aux progrès de la relr- 
gion dans notre âme. Se plaçant dans l’immense intervalle 
qui sépare des êtres bornés de l’Etre infini, des malheureux 
de la source du bonheur, des pécheurs de la sainteté éter- 
nelle, il approche Dieu de nos cœurs, il le met à notre por- 
tée, à celle des plus humbles entre nous. Cette innombrable 
multitude, condamnée à rester étrangère au langage des 
esprits cultivés, entend un autre langage; les ignorants sont 
appelés, l’âge tendre est appelé : tout marche dans la race 
humaine. Partout où se trouvent les dispositions si particu- 
lières à l’enfant, l’amour, la. confiance, la soumission, on 
voit Jésus-Christ s’offrir pour guide. En disant : Laissez venir 
à moi ces petits enfants, il semble nous avoir révélé et notre 
devoir comme parents et l’esprit général de son culte. 

Sans doute la religion dans son ensemble ne saurait être 
embrassée par l’esprit de l’enfant ; le cortège auguste des 
vérités qui la composent ou s’y rallient ne se déploie pas à 
ses faibles yeux ; mais tout ce qui est amour et consolation 
dans la piété, tout ce qui soutient, ranime, enflamme nos 
âmes, et peut encore les réchauffer sur les bords glacés du 
tombeau, tout cela, dis-je, est d’ancienne origine, et doit 
commencer avec nous. 
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Puisque le caractère distinctif du christianisme, et les 
moyens d’instruction que fournissent les livres sacrés nous 
permettent d’inspirer l’amour de Dieu à nos enfants, com- 
ment ne pas user d’un tel privilège ? comment ne pas prévoir 
que ce sentiment, conçu de bonne heure, jettera de plus pro- 
fondes racines dans le cœur ? Si la religion a une date, si la 
naissance ne s’en perd pas dans les nuanges de l’enfance, s’il 
est des souvenirs qui l’ont précédée, elle n’est plus la com- 
pagne inséparable de l’existence. De toutes les idées qui s’y 
rattachent, la plus propre à purifier le fond du cœur, la per- 
suasion de la présence de Dieu n’a plus à la fois et la conti- 
nuité d’une habitude et la profondeur d’une impression sans 
cesse renouvelée. Je ne sais si dans un autre âge on réussirait 
à l'introduire par la terreur; mais alors elle prendrait un 
sinistre caractère. C’est l’époque où la nature entière nous 
sourit, où tous nos semblables nous aiment et nous pro- 
tègent, que l’idée d’un Dieu ami, d’un Dieu protecteur s’em- 
pare aisément de notre âme. Et quelle bénédiction qu’une 
telle idée ! qui peut en apprécier le bienfait? qui saura ce 
qu’est pour nous un fonds d’espérance qur ne s épuisé jamais, 
qui nous montre un monde éclatant au delà de ce monde, 
une perfection céleste au delà de la perfection humaine, un 
bonheur plus grand, plus pur que celui dont on peut se 
former l’idée ici-bas, et enfin qui nous persuade que les 
maux eux-mêmes sont pour notre bien ? Voilà qu’il me lue , 
dit Job ; je ne laisserai pas d'espérer en lui. Plus de soli- 
tude, plus d’exil, plus de vieillesse, plus de mort; Dieu est 
là, il nous soutient, il nous entend, il nous parle, il nous 
rassure; et si le danger est grand, imminent, inévitable, 'si 
les ombres de la mort nous environnent, c’est qu’il veut nous 
recevoir dans son sein. Une lumière douce et colorée se ré- 
pand sur tous les objets ; une atmosphère d’amour enveloppe 
la nature entière ; les hommes, les animaux, la création ma- 
térielle même, les plantes, les ruisseaux, les montagnes, tout 
est aimé ! tout est l’ouvrage de Dieu, tout est un langage dont 
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il se sert pour nous dire qu’il est notre père ; et la paix, le 
bonheur qu’il répand dans l’âme nous le dit bien plus. 

Quel autre temps que celui de l’heureuse enfance choisi- 
rons-nous pour communiquer de telles impressions? Quel 
autre temps pour faire un plaisir de ce qui sera toujours un 
devoir? Il faut que la vie soit dans sa fleur pour que la reli- 
gion soit dans sa joie ; il faut qu’elle l’embellisse dans toute 
sa beauté. Quand cette beauté se fanera, quand l’éclat qui 
environnait ce monde terrestre aura disparu, alors le ciel, 
comme dans la nuit, paraîtra sans doute étincelant de lu- 
mière ; mais il fera sombre autour de nous. C’est pour la jeu- 
nesse seule que le soleil d’en haut resplendit dans tout l’u- 
nivers ; c’est à elle seule qii’cst accordé de glorifier Dieu par 
de grandes œuvres ; c’est à elle seule qu’est prodigué le 
trésor des saintes émotions de la piété, émotions dont le ra- 
vissant souvenir fait encore pressentir la félicité éternelle à 
cet âge avancé où l’on n’inventerait plus le bonheur. 

Prétendre remplacer par un coup d’éclat, par une s eue 
théâtrale, comme le veut Rousseau, la puissance des longs 
souvenirs et des premières habitudes, c’est mal connaître le 
cœur humain. Mille circonstances imprévues feront que la 
scène manquera, et, dût-elle réussir, jamais elle ne produi- 
rait qu'une impression passagère, bientôt la vie reprendrait 
son cours, et emporterait les idées religieuses, tandis que le 
cours même de la vie les ramène quand on a eu soin de les 
associer avec tous les souvenirs du jeune âge. D’ailleurs ce 
ne serait jamais le christianisme qu’nn pourrait introduire l 
ainsi, etl’011 n’aurait alors qu’une religit n sans influence. 

La religion doit être un mobile; c’est là le point de vue 
dont il ne faut jamais vous départir. Quand on la considère 
ainsi, on voit qu’il est essentiel de prévenir la formation d’au- 
tres mobiles qui agissent dans un sens opposé ; je dis plus,, il 
l’est même de pou voir lui subordonner ceux qui agissent d’or- 
dinaire dans le même sens. Ainsi la crainte du blâme eu 
l’honneur du monde. l’intérêt bien entendu, le besoin d’agir 
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utilement, tous les sentiments honnêtes qui secondent le plus 
souvent l’action de la religion, doivent croître sous son 
ombre. Cultivés comme motifs accessoires, ils sont bons, ils 
sont utiles, ils ont leur place marquée dans les occurrences 
variées du temps; mais chacun d’eux porte en soi un venin 
caché qui ne tarde pas à se manifester lorsque l’influence 
n’en est pas combattue ou balancée. 

Ces idées sont si grandes et si fécondes, que je sens mon 
impuissance à les exprimer; je ne puis qu’indiquer rapide- 
ment ce que l’existence éternelle d’un ange suffirait à peine 
à développer. Il faut donc abréger ; mais je finirai par une 
considération d’un autre genre, présentée à une autre classe 
de lecteurs. 

J’ai parlé jusqu’ici aux parents qui craignent qu’il n’y ait 
pas assez de religion dans leur famille ; il me reste à m'a- 
dresser à ceux qui redoutent qu’il n’y en ait trop, quoique 
ce dernier sentiment se rapporte, selon moi, à un bien faux 
point de vue. La religion, c’est l’amour de Dieu exprimé par 
l’obéissance à sa volonté. Et comme la volonté de Dieu, telle 
qu’il l’a gravée dans notre cœur et annoncée plus expressé- 
ment dans l’Évangile, est que nous accomplissions tous nos 
devoirs, nous ne pouvons pas plus trop aimer Dieu que trop 
aimer le bien dont il est la source éternelle. La morale 
chrétienne est la morale par excellence ; il n’est aucune dé- 
viation habituelle de la vertu la plus sévère ou de la délica- 
tesse la plus scrupuleuse qui ne suppose une altération cor- 
respondante dans l’esprit du christianisme ; la loi est toujours 
là pour condamner les transgresseurs, et pour montrer 
qu'ils en ont violé le principe. 

Si l’on examine de bonne foi les torts dont on accuse les 
hommes qui ont déployé hautement l’étendard du chris- 
tianisme, on verra que ces torts sont dus à l’action néces- 
sairement incomplète d’un principe régénérateur au milieu 
d’une société corrompue, à l’état de lutte où se trouve un tel 
principe dans le monde, dans les familles, dans le sein même 
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de l'individu. Que prouve l'inconséquence tant reprochée à 
certains personnages qui se croient saints, si ce n’est l’excel- 
lence d’une doctrine dont la pureté contraste avec les fai- 
blesses du cœur humain, et donne une couleur odieuse à ses 
vices? Que prouve l’hypocrisie dont sont coupables les faux 
dévots, si ce n’est que la réalité des vertus chrétiennes est 
assez reconnue pour qu’il y ait de l'avantage à revêtir l’exté- 
rieur de la piété? Que prouve enfin le fanatisme, malgré le 
juste effroi qu’excite ce mot ; que prouve-t-il, si ce n’est qu’il 
y a une telle beauté, une telle grandeur dans les idées reli- 
gieuses, qu’elles sont accompagnées d’un tel bonheur, que la 
passion peut s’y attacher malgré leur nature immatérielle? 
déprimons tout mouvement désordonné, quelque noblequ’en 
soit l’origine ; mais, pour prévenir ce genre d’excès comme 
tout autre, jamais nous ne trouverons de frein plus efficace 
qu’une éducation chrétienne commencée de bonne heure et 
conduite judicieusement. 

Quand un sentiment très-répandu parmi nos semblables 
est en même temps trop naturel pour que nous puissions en 
tarir la source, le seul moyen sür d’empêcher qu’il ne s’exalte 
est d’en diriger nous-mêmes le cours. Comment feriez-vous 
pour soustraire voire fils à la puissance de la religion? Le 
culte nese célèbre pas seulement dans les temples; mais, telle 
qu’est faite la race humaine, une voix derrière se fait en- 
tendre de toutes parts. La poésie, les arts, le théâtre même, 
reproduisent l’image des choses célestes tout en l’altérant 
quelquefois. En tout lieu sur la terre, la faiblesse opprimée 
a recours à Dieu, l’innocence méconnue en appelle à lui, la 
douleur l’invoque dans ses larmes. Où emmènerez-vous votre 
enfant pour que des émotions si pénétrantes n’ébranlent ja- 
mais son cœur? Les plus fortes impressions sont causées par 
l’atteinte de certains coups soudains qui frappent l’âme à 
l’improviste. C’est livrer un ressort puissant à la merci des 
événements etdes hommes, que négliger de vous en emparer 
à temps. 

I. 13 
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Qu’on le demande aux enthousiastes de tous les cultes, où 
font-ils leurs prosélytes les plus ardents? Est-ce dans ces fa- 
milles pieuses et bien réglées où les habitudes chrétiennes 
sont contractées dès le berceau ? Non, sans doute; c’est parm 

ces êtres abandonnés qui sont longtemps restés étrangers à la 

religion. Soit que les égarements des passions ou une éduca- 
tion toute mondaine aient détourné les pensées de l'homme 
des grands intérêts de l’éternité, quand une fois ces intéhêls 
lui sont présentés, quand il envisage en plein la destinée 
d âme immortelle, nul ne peut répondre du cours que 
prendra son imagination. Réserver pour l’âge le plus dange- 
reux la nouveauté d’idées toujours frappantes et souvent 1er. 
ribles, c est risquer une révolution trop brusque pour les 
faibles humains. Une conversion subite est une crise souvent 
heureuse, parfois nécessaire, je l’accorde; mais enfin, c’est 
une crise qu’une éducation pieuse a pour résultat d’épar- 
gner. 

Cette dernière réflexion n a pas échappé à quelques au- 
teurs. Il en est de bien peu dévots qui ont conseillé, je ré- 
pugne à le dire, une sorte d inoculation des idées religieuses, 
afin d’en amortir de bonne heure l’activité. Il y a du vrai 
dans l’observation sur laquelle un tel conseil se fonde; mais 
le but en sera manqué lorsque, pour plus de sûreté, on se 
bornera à 1 enseignement d une doctrine sèche, d’un chris- 
tianisme purement nominal. Si jamais une religion vivante 
s’élève dans l’âme, on rencontrera le danger même qu’on 
avait voulu éviter. Il faut que le mouvement soit imprimé 
poui qu on le dirige ; ce qui n est rien n’empêche rien. Un 
culte qui ne vient pas du cœur n’est pas un cuite, et il ne 
produit pas plus d effets heureux qu’il n’en détourne de fu- 
nestes. 

Soit donc que vous désiriez préserver votre enfant des 
égaiements du fanatisme, ou de la désolaute aridité d’une 
existence sans espoir, il n est jamais qu’une route à suivre : 
inspirez-lui les sentiments d’une douce piété. La religion, qui 
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•4 pénètre le cœur dès l’enfance, prend la teinte heureuse de 
cet âge, et s’allie à ses innocents intérêts. Unie à tous les plai- 
sirs, elle n’a rien de triste; aux études, elle n’a rien 4 ^’étroit. 
La culture intellectuelle et la culture religieuse, obligées de 
marcher de front, suivent une direction commune etse trans- 
mettent un caractère de raison et de sainteté. L’œuvre en- 
t^pre de l’éducation est facilitée. Ce qu’il y a dans l’âme de 
plus intime, le sentiment religieux ajoute de la profondeur 
aux affections de la nature. À peine la religion commence- 
t-elle à prélude^ dans le cœur, que, déjà fidèle à son beau 
nom elle lie '. Cette chaîne qui attire les hommes à Dieu 
nous ramène aussi nos enfants. Un sentiment de respect plus 
prononcé les soumet à notre autorité, et adoucit chez eux 
l’impression de nos rigueurs mêmes, en leur persuadant que 
nous ne sommes pas libres, et qu’une sévérité néeessaireest 
l’effet de notre obéissance à la loi commune. Nous sommes 
les représentants de l'Être suprême que nous adorons avec 
eux; et de l’auguste idée d’un père céleste, il redescend sur 
celle des parents terrestres je ne sais quoi de sacré que l’im- 
perfection humaine ne peut pas détruire. 



CHAPITRE VIII 

ÉDUCATION RELIGIEUSE DES PETITS ENFANTS. — NOTIONS 1'ItËMlÈltKS. 

Accoutumer les enfants à lire la Bible, c'est 
leur appreudre à se leuir habituellement à 
portée du moyen désigné par Dieu même pour 
notre sanctification. Madame More. 

♦a Croire en Dieu, pour un enfant, c’cst presque déjà l’ado- 
rer. La foi et le culte religieux sont intimement liés ensemble, 
puisque l’idée du Créateur, une fois qu’elle est bien conçue, 

* On sait que le mot religion vient de religare, lier. 
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ne saurait manquer d’exciter dans l’âme des actes de recon- 
naissance et d’amour. Cependant, comme ces deux objets 
peuvent être envisagés séparément, on demandera d’abord 
par quelle voie on doit faire connaître Dieu à l’enfant. Jê* 1 
dirai qu’on peut suivre celle dont Dieu lui-même s’est servi 
pour se manifester au genre humain, en racontant au jeune 
élève les événements qui ont accompagné les révélations 
successives. 

« La religion, dit Fénelon, est tout historisque ; c’est 'par 
« un tissu de faits merveilleux que nous trouvons son éta- 
« blissement, sa perpétuité et tout ce qui doit nous la faire 
a pratiquer et croire. » Ces mots donnent la clef de l’ensei- 
gnement religieux. L’histoire fournit le fil auquel viennent 
se rattacher les vérités éternelles, soit de la morale, soit de la, 
foi; c'est elle qui offre à la mère l’occasion de les développer, 
et procure à l’enfant le plaisir qui les fait admettre. 

Il est vrai que l'intelligence des faits exposés dans la 
. Itible semble déjà supposer quelque notions d’une nature 
très-élevée; celle de l’existence de Dieu, de ses principaux 
attributs et de l’immatérialité de l’âme ; néanmoins on peut 
racontera l’enfant plusieurs traits de l’histoire sainte, avant 
même qu’il soit en état de concevoir nettement ces grandes 
idées. Nous ne nous apercevons pas à quel point nous anti- 
cipons souventdans l’enseignement sur l’explication de toutes 
choses. La définition du sens d’un mot est souvent plus 
difficile à comprendre pour l’enfant, que ce sens ne l'est à 
deviner. Un brouillard qui se dissipe peu à peu est l’image 
de ce qui se passe dans son esprit aussitôt qu’on l’introduit 
dans une région nouvelle; et comme les mots dont on se sert 
ne s’expliqueraient que par d’autres mots qui eux-mêmes 
auraient besoin de commentaire, on sent qu’il faut souvent 
se reposer sur l’instinct de divination pour éclairer successi- 
vement des notions vagues. 

Néanmoins, on doit le plus possible faciliter l’œuvre de 
cet instinct. En racontant à l’enfant l’histoire delà création, 
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du paradis lerrcslre ou toute autre, vous pouvez vous arrê- 
ter sur le mot Dieu, et, sans l’eflarouclier par des questions 
s-trop directes, le sonder suffisamment pour savoir ce qu’il en- 
tend par ce mot. La méthode interrogative, employée avec 
adresse, fait trouver les vérités, les inventer presque; l’en- 
fant, animé par le plaisir de la découverte, s’approprie ce 
qu’on lui a réellement suggéré, et conserve comme sou 
propre bien l’idée qu’il a été obligé d’admettre. Celte mé- 
thode, d’ancienne date, est très-usitée maintenant, et c’est 
une des plus utiles à employer pour l’instruction du pre- 
mier âge. 

Cependant, comme tout le monde ne sait pas s’en servir, 
et que des enfants timides ou très-retardés peuvent être 
rendus malheureux par l’obligation de répondre, on ne doit 
pas attacher trop d’importance à ce moyen. La simple expo- 
sition d’une vérité, aussitôt que l’occasion de l'énoncer s’est 
présentée, réussit également très-bien, pour peu qu’on ait eu 
l’art de réveiller la curiosité. L’essentiel est d’intéresser l’en- 
fant. Dans le premier âge, les connaissances sont si impar- 
faites, qu’elles tirent leur plus grand prix des souvenirs de 
plaisir attachés à leur acquisition, puisque ce sont de tels 
souvenirs qui engageront un jour l'élève à chercher à les 
étendre. Relativement à la religion surtout, il serait à redou- 
ter que des impressions de gêne et d’ennui ne vinssent à se 
prolonger indéfiniment-dans la vie. 

Je me suis déjà déclarée contre Remploi des preuves, et je 
les bannirais par cela seul qu’elles blessent le sentiment 
quand il existe, et en retardent la formation s’il n’existe pas. 
Mais j’aurais encore un autre motif. Toute preuve suppose 
un doute, et a souvent, pour le faire naître, un pouvoir qui 
lui manque pour le dissiper. Si la vérité qu’on veut établir 
était évidente, on ne prendrait sans doute pas la peine de la 
démontrer ; il faut donc donner du relief à la proposition 
contraire, afin de justifier l’emploi des démonstrations. De 
là un double enseignement, celui de l’erreur pour la réfuter, 
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j et de la vérité pour la graver dans la tête; mais le premier 
' est inutile pour le moins, et ne laisse bien souvent que trop 
de traces. Quand on veut prouver l’existence de Dieu, par< 
exemple, on dit que le bel ordre du monde ne peut pas être 
attribué au hasard; et l’on donne par là de la réàlîléietde la 
consistance à l’être chimérique nommé le hasard. Tl faut en 
faire quelque chose, afin de dire que ce n’est rien; mais, 
comme je l’ai déjà remarqué, l’imagination des enfants est de 
telle sorte, qu’il est toujours aisé d’évoquer des fantômes dans 
leur esprit, tandis qu’il ne l’est pas de les conjurer. 

Comment vous y prenez-vous pour communiquer à votre 
enfant toutes les autres connaissances? Vous lui dites que, 
la terre est ronde, longtemps avant qu’il soit possible de lui 
démontrer qu’elle l’est. Vous lui donnez l’histoire des sièch s 
passés pour véritable, sans discuter avec lui la validité du 
témoignage des historiens; vous énoncez les faits simplement 
comme des faits, et la critique en est réservée pour un autre 
âge. Pour quel motif suivrez- vous une marche différente 
relativement à la religion ? En paraissant soumettre à l’exa- 
men de l’enfant des questions décidément hors de sa portée, 
vous le trompez sur l’étendue de scs facultés: vous faussez 
bien plus son jugement, en l’engageant à prononcer sans lu- 
mières suffisantes, qu’en donnant votre conviction pour ce 
qu’elle est. Quoi que vous fassiez, c’est vous qu’il croira. Sa 
foi que vous prétendez éclairer reste aveugle, et n’est ja- 
mais que de la foi en vous. Puisque votre persuasion seule 
agit sur l’enfant, pourquoi cet échafaudage de raisonne- 
ments dont il apprécie mal la justesse? Pourquoi ne pas 
simplement affirmer les vérités qu’admet la plus haute phi- 
losophie. 

Néanmoins, sans donner les preuves pour des preuves, on 
peut transmettre à l’âme de l’enfant cette foi, la plus intime 
• de toutes, à savoir, l’impossibilité de douter. Lui montrer de 
toutes parts les ffets de la puissance de Dieu, c’est le con- 
vaincre qu’il y a un Dieu. La notion de cause est tellement 
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’ inhérente à notre nature, que partout où le pouvoir des 
hommes s’arrête, les enfants saisissent avec avidité l’idée 
de l’action d’un Créateur. L’existence d’un objet, d’un phé- 
nomène quel qu’il soit, leur parait due à l’accomplissement 
d’une volonté intelligente; ils ne voient que la vie ou l’effet 
de la vie dans le monde entier. Lors donc que l’impossibilité 
de remonter à une cause humaine leur est démontrée, ils 
admettent un agent surhumain. Ils vous demanderont quel 
est cet agent, mais non pas s’il y en a un. La question de 
l’existence de Dieu n’a donc pas besoin d’être élevée ; il suffit 
de parler de ses attributs. 

La connaissance des attributs de Dieu, tels qu’ils se ma- 
nifestent dans la création, dans le cœur de l’homme et dans 
son histoire, voilà l’éternel objet de l’éducation, voilà même 
celui de toute science. Depuis l’enfant de trois ans, qui voit 
un témoignage de la bonté de Dieu dans le plaisir que lui 
font les roses et les fraises, jusqu’à Newton, qui reconnait 
l’effet de la souveraine intelligence dans l’ordonnance de 
l’univers, tous les esprits, comme toutes les facultés de ces 
esprffs trouveront un aliment proportionné à leur force dans 
l’étude des attributs de Dieu. Cette étude, dont le domaine 
grandit à mesure que s'étendent les vues, doit d’abord s’ac- 
commoder à la faiblesse de l’enfant, et ne s’offrir à lui que 
comme l’explication indispensable des faits intéressants sur 
lesquels on fixe son attention. 

Les attributs moraux, ou les perfections du Créateur, ne 
sont point un sujet d’étonnement pour l’enfant, quelque 
loin qu’il soit d’en concevoir la grandeur; et il en reconnaît 
avec respect les diverses traces dans la nature. Mais les attri- 
buts incommunicables de Dieu, son éternité, son immensité, 
confondent sa pensée comme la nôtre. Il en est un particu- 
lièrement, l’immatérialité, que les habitudes de son esprit 
lui rendent difficile à concevoir. Accoutumé à se représenter 
vivement les objets absents, il a plus de peine que nous à 
attribuer de la réalité à une essence spirituelle, et l’on réus- 
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«ira mieux à l’y amener en cherchant à le convaincre d’abord ♦ 
de l’immatérialité de l’âme. Les enfants conviennent aisé- 
ment que ce qui aime et pense en eux n’est pas leur corps 
ni aucune des parties de leur corps; on croirait que des ob- 
servations confuses s’accordent avec ce qu’on leur indique à 
cet égard, tant l’idée d’un hôte intérieur et d’un hôte spi- 
rituel est par eux promptement accueillie. Les conséquences 
de cette idée, l’immortalité, l’espoir que les âmes de ceux 
qui meurent s’envolent dans le sein de Dieu et s’y réunis- 
sent, leur paraissent douces comme à nous ; ils les expri- 
ment à leur manière, et l’on voit avec bonheur sc préparer 
pour eux les plus puissantes consolations. La voix de la con- 
science, qu’on leur fait envisager comme la voix de Dieu 
dans leur cœur, leur donne le sentiment d'une communica- 
tion intime et intellectuelle entre leur âme et son Créateur. 
L’idée que Dieu les accompagne partout où ils vont les 
étonne peu : c’est ainsi, comme je l’ai dit, qu’ils s’imaginent 
souvent être suivis par l’œil de leur mère lorsqu’ils ne la 
voient pas. Mais ils ont plus de peine à concevoir spirituel- 
lement le Dieu de l’univers ou de la nature. Là les œuvres 
matérielles du Tout-Puissant leur paraissent provenir d’une 
cause matérielle; la distance immense des lieux où s’exerce 
en même temps l’action de la Divinité déroute leur intelli- 
gence, et de là résultent chez eux des moments d’erreur aux- 
quels il faut remédier sans y attacher trop d’importance. 

On doit penser que, relativement aux objets de la religion, * 
il y a en nous deux facultés dont les effets se contrarient : 
l’imagination, qui crée sans cesse des formes, et la raison, qui 
nie la réalité de ces formes. Nous-mêmes, qui avons une 
raison plus exercée et une imagination moins vive que les 
enfants, ne subissons que trop souvent la loi qui nous oblige 
à nous représenter plus ou moins matériellement les divers 
objets du culte. La voûte du ciel, les murs du temple, par- 
fois même, faute d’autre figure, les lettres d’un mot se 
peignent dans un esprit auquel une image est nécessaire. 
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' Nous savons que rien de tout cela n’est Dieu ; iios lèvres 
évitent de prononcer des mots que le bon sens abjure, mais 
nos conceptions les plus intimes sont moins irréprochables 
que nos discours. Nos discours mêmes ne le sont pas entière- 
ment, tant les langues, enfants de l’imagination, trahissent 
leur origine. Les termes les plus épurés dont nous nous ser- 
vons pour désigner les êtres immatériels, ceux d’esprit, d'es- 
sence, d'intelligence , ont une racine corporelle et se rap- 
portent à quelqu’une de nos sensations. Ii y a un élément 
terrestre invinciblement attaché à toutes nos conceptions ici- 
bas, mais nous pouvons les supposer affranchies decetalliage. 
La pensée entrevoit les objets célestes à travers le nuage dont 
elle ne peut se dégager, et conçoit l’idée de leur pureté malgré 
l’atmosphère qui l’entoure. Nous savons que tous ces voiles 
tomberont, que toutes ces visions, ce cortège importun de 
formes et de ligures, disparaîtront devant l’immuable vérité. 
Faut-il, parce que nous ne sommes que des créatures hu- 
maines, ne pas ennoblir le plus possible notre condition? 
Déjà*l’attente d’une autre existence nous relève, et notre lan- 
gage imparfait s’accorde avec les hymnes des anges, s’il offre 
l’expression sincère d'un culte d’amour. * 

Nous devons donc nous munir d’une extrême indulgence 
envers l’enfant pour des fautes dont notre circonspection la 
plus grande ne suffit pas toujours à nous préserver. Quand il 
lui échappe une saillie de son âge, effet naturel d’une vive et 
bizarre imagination, nous devons le redresser doucement, sans 
nous scandaliser et sans rire, sans croire surtout que noire 
, œuvre soit perdue pour quelque marque de légèreté. Le sen- 
timent fait son chemin à travers l’inégalité de l’attention en- / 
fantine. Peu à peu l’eau, en tombant, creuse la roche; mais| 
combien de gouttes ne se perdent-elles pas ! 

Un des grands avantages de l’enseignement bistoriquede la 
religion, c’est de satisfaire le besoin de représentations et de 
figures, sans donner lieu à la superstition, du moins lors- j 
qu’on s'en tient au témoignage des auteurs sacrés. Un autre 1 
I. 13 . 
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avantage, c’est de remplacer pour longtemps l’enseignement 
dogmatique ou théologique. L’énoncé des principaux articles 
de foi est implicitement renfermé dans les narrations des deux 
Testaments ; et si us cette forme simple et parlante, les 
croyances les plus nécessaires trouvent dans le jeunè^ésprit 
un accès qu’il serait difficile de leur donner autrement. Même 
à une époque plus avancée d^ns l’éducation, la doctrine sèche 
des catéchismes produit peu de fruit, telle du moins qu on 
l’enseigne ordinairement dans les écoles. On est obligé de 
faire répéter mol à mot aux enfants des phrases obscures qui 
ne se rallient à rien dans leur esprit, et c’est là un moyen sût 
de les rebuter. L’importance sérieuse qu’ils voient attacher 
aux erreurs de leur mémoire en alarme, et ces nuages som- 
bres dont on enveloppe les idées religieuses leur font éprou 
ver je ne sais quel mélange de terreur et d’ennuis dont ils 
sont impatients de se délivrer. Quelle serait la formule ap- 
prise dont l’ utilité pût balancer l’effet d’une telle impression 
Plus les croyances sont salutaires, plus elles font une partie 
essentielle de la foi chrétienne, plus il est nécessaire de les 
associer à l’ensemble des fai tsqui seuls intéressent les enfants. 

Des instituteurs très-pieux enseignent, dit-on, avec succès 

. des dogmes abstraits : ne serait-ce pas de ce qu’ils sont très- 
pieux que vient leur succès, plutôt que de la méthode dont 
ils se servent ? Ils influent par le sentiment qui les anime, ils 
transmettent involontairement leur ferveur. Souvent la per- 
suasion se communique par les voies auxquelles on songe le 
moins. 

, Cette puissance de la sympathie, cette facilité avec laquelle • 
une flamme allume une autre flamme dans l’âme d’un enfant, 
montrent quel peut être le pouvoir des femmes, et relève 
prodigieusement leur condition. D'elles dépend la religion des 
races futures; leur influence prolongée peut déterminer les 
sentiments de piété chez leurs filles, et laisser, dans les souve- 
nirs de ces fils mêmes qui leur échappent, des traces que le 
temps n’efface point. Elles cultivent les dispositions dont 
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Dieu même a semé les germes. Quand ce qui est sacré chez 
la mère , dit J. -P. Ricliter, s’adresse à ce qui est sacré chez 
l’enfant , les âmes s’entendent et se répondent. 

La manière de s’y prendre avec les petits enfants, soit pour 
leur faire aimer la religion, soit pour y rattacher les idées 
morales, me parait si bien décrite dans un ouvrage anglais, 
que je crois devoir en traduire ici deux pages. 

« Mais comment, demanderont quelques'parents, comment 
s’y prendra-t-on pourque les affectionsdeccsjeunescréatures 
r se dirigent du côté de Dieu et du devoir? Voilà qui paraît 
impossible. Croyez-moi, nous pouvons beaucoup obtenir, 
même avec de très-jeunes enfants, en mettant graduellement 
sous leurs yeux les vérités religieuses associées à des images 
qui leur soient agréables, pour peu qu’il y ait dans notre 
manière l’expression de la tendresse et de la sérénité, et que 
nous soyons animés d'un esprit conforme à notre dessein. 
Les noms de Dieu et de Jésus-Christ doivent être de bonne 
heure rendus familiers aux enfants, et le pouvoir de ces per- 
sonnes divines, leur sainteté et plus particulièrement leur 
amour, peuvent être tellement dépeints, tellement rendus 
sensibles par de naïves et simples représentations, que l’idée 
en pénètre profondément dans les jeunes âmes. Et dès lors, 
tandis qu’on donne à l’enfant les premiers éléments de l’in- 
struction religieuse, on lui inspire le sentiment d’un saint 
respect et le goût des choses célestes. Mais ce qu’il fautéviter 
avec un soin particulier, c’est de le fatiguer par de longs dis- 
cours, et aussi d’exciter ces émotions avec trop de force. Un 
peu ici et un peu là, sera la devise de sa mère. Et pour ce peu 
même elle choisira les moments où l’enfant lui prête une 
oreille docile, et laissera toujours tomber l’entretien avant 
que le sujet devienne fastidieux et insipide. Rien n’aura 
pour aller au but plus de succès que les histoires courtes et 
saintes de la Bible, telles, par exemple, que celles de Jésus- 
Christ prenant les pelitsenfantsdans sesbras, et lesbénissant, 
ou de ce même Jésus-Christ rendant à la vie le fils de la veuve; 
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et il y en a bien d’autres semblables. Si ces traits sont racon- 
tés avec une douce gaieté, et animés de ces touelies naïves 
qui les rendent présents à l’imagination de l’enfant, il man- 
quera rarement d’v prendre plaisir, et vous les redemandera 
encore et encore. Quand de tels traits sont une fois gravés 
dans la mémoire, il est évident qu’on pourra y faire allusion 
avec avantage quand il se présentera une occasion de répri- 
mander ou d’exhorter le petit élève. 

« En communiquant l’instruction, il est un point très- . 
important pour la mère : c’est d’avoir toujours dans l’esprit* 
qu’on réussit bien mieux avec les enfants en excitant leur 
sympathie qu’en s’adressant à leur raison. 11 faut mettre, 
sans aucun doute, du bon sens dans tout ce qu’on dit; mais 
si les sentiments de l’enfant ne s’accordent pas avec sa con- 
viction, il pourra cire entièrement persÉÉdé de certaines 
vérités sans qu’elles aient dans la pratique aucune influence 
sur lui *. » 

Les paraboles de l’Evangile, enseignement adiriirablepour 
les esprits simples, amènent encore heureusement quelques 
développements d’idées morales; mais je ne? voudrais pas 
que l’on présentât isolément les préceptes mêmes de l’Ecri- 
ture. Un devoir imposé sous une forme sèche produit une 
impression désagréable sur les enfants. Quand un passage 
des auteurs sacrés arrive toujours pour appuyer une prohi- 
bition ou un acte de sévérité, il semble que la volonté de 
Dieu serve de voile à la nôtre, et de là résultent du froid et 
une sorte de défiance sur le but secret de nos leçons. 

Les enfants ont souvent dans leurs actions des motifs 
i louables et entièrement désintéressés; ils sont surtout sen- 
sibles au bonheur d’être approuves, d’êtres aimés et de leurs 
parents et de Dieu même. Mais quand on ne s’adresse pas à 
/ ces sentiments et qu’on présente la règle sèche, et une règle 
gênante le plus souvent, c’est aussitôt à l’idée des punitions 

1 .4 /> radical M'iete of Christian éducation , in ils early stages, p. 28, 2#. 30. 



Digitized by Google 



<Ü9 




. LIV. HT, CFIAP. VIII. 



ou des récompenses futures qu’il faut recourir. C’est même à 
celle des punitions principalement, car elle est la plus frap- 
pante pour l’enfant. Toujours elle se revêt à ses yeux de ces 
images matérielles qu’on ne le met que trop sur la voie de se 
former, tandis qu’on ne présente à son espoir que des récom- 
penses spirituelles dont il n’est pas dans sa nature de se ré- 
jouir. La peur domine dans toutes ces sortes d’impressions, 
et c'est le sentiment le- plus nuisible au jeune âge. Il y a une 
vraie barbarie à en troubler la sécurité, et c’est aller visible- 
ment contre l’intention divine. Pour dédommager l’enfant 
de la force dont il est privé, le ciel lui a fait don de la con- 
fiance : lui montrer un autre dieu que le Dieu bon, le Dieu 
paternel, c’est à la fois un mensonge et un blasphème ; c’est 
même un acte d’un paganisme sombre et révoltant : car 
comment désigner la Divinité dont on fait sous un nom sa- 
cré un épouvantail à l’enfance? 

Sans doute l’idée de Dieu ne saurait être séparée de celle 
de la sainteté; nous fausserions dans un autre sens cette idée 
auguste si nous ne la présentions pas quelquefois sous un 
aspect sévère aux enfants. L’aversion de i’Eternel pour le mal, 
son courroux quand sa justice est outragée, sont des consé- 
quences nécessaires deses attributs les plus bienfaisants. Il y 
a même une sorte de crainte qui accompagne nécessairement 
chez un enfant la persuasion qu’un pouvoir immense s’exerce 
pour maintenir l’ordre dans l’univers, et y faire respecter la 
loi du devoir; mais une telle crainte est absorbée dans l’idée 
dominante de la bonté de Dieu, dans celle de la protection 
que sa justice la plus rigoureuse assure au faible. Il est le père 
des petits enfants; il chérit, il garde ceux qui sont sages; il 
les exauce quand ils le prient, et les aide if* lui obéir. Si, 
même involontairement, ils commettent quelque faute, iL 
pardonne bientôt «à leur repentir. Dieu sans doute déleste le 
mal, et ne peut s’associer au méchant; mais il aime sa créa- 
ture, il lui ouvre ses bras aussitôt que par un regret sincère 
elle a banni les mauvais désirs de son coeur. Jésus-Christ a 
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intercédé, il s’ost sacrifié pour les hommes; en invoquant 
avec amour ce nom sacré, le coupable est pardonné, réha- 
bilité même. Il n’y a plus de traces de son péché. 

Telle est la doctrine tout évangélique dont on peut donner 
un léger aperçu à l’enfant. La pensée de la toute-puissance 
d’un Dieu pur et saint, celle de l’amour de ce Dieu, qui se 
proportionne aux efforts de l’enfant pour réussir à lui obéir ; 
cette pensée, dis-je, formera peu à peu sa moralité. L’in- 
fluence des sentiments de piété tendres et doux est naturel- 
t lement plus salutaire, et elle est en meme temps jilus con- 
stante que celle des sentiments de crainte, puisque, grâce 
à la légèreté du jeune âge, il est bien aisé d’échapper à l’idée 
d’un Dieu qu’on ne voit jamais, et qui ne punit pas à l’in- 
stant. 

Relativement à l’union si importante et si désirable de la 
religion et de la morale dans l’éducation, il me semble bien 
essentiel de savoir au juste ce dont il s’agit. Sans doute, la 
seule preuve des progrès, je dirai de l’existence même de la 
religion dans le cœur humain, se tire du pouvoir qu’elle 
exerce sur la conduite. Le point de vue moral est celui au- 
quel il faut toujours revenir, parce que sous ce point de vue 
seul on juge de la sincérité et de la bonne direction des idées 
religieuses. Mais le propre de ces idées, c’est néanmoins de 
placer en première ligne les intérêts éternels, c’est de faire 
considérer l'accomplissement de nos devoirs ici-bas comme la 
condition nécessaire de notre union avec Dieu dans une autre 
vie. Si cet ordre est interverti, et qu’on se propose cette vie-ci 
pour but, fût-ce afin de la faire passer sagement et d’une 
manière honorable, on ôte à la religion toute sa force et sa 
vertu. Quand on la prend uniquement comme moyen, il j 
résulte de là que le moyen manque. L’essence de la religion 
consiste dans l’amour de Dieu ; les intérêts éternels sont les j 
intérêts de cet amour : inspirez donc un tel sentiment si vous 
voulez que la religion serve à fonder la morale; faites consi- 
dérer le Tout-Puissant comme l’auteur de tous les biens, I 
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comme le dispensateur de toutes les joies, avant de montrer 
en lui le juge ou le censeur toujours mécontent. Pourquoi s’y 
prendrait-on, pour faire naître la piété, comme on ne s’y 
prendrait jamais pour exciter une affection terrestre? La mère 
a longtemps caressé son nouveau-né avant de le corriger ; 
elle a eu soin de se montrer longtemps aimable et sensible, 
afin que le souvenir Je sa tendresse pût tempérer un jour 
l’effet de sa rigueur. Dieu lui-même agit ainsi avec le petit 
enfant, et il se manifeste à lui par ses bienfaits avant de lui 
adresser la voix sévère de la conscience. C'est être injuste 
envers le Très-Haut, sil’on peut le dire, que de le présenter 
à l’|ftfant sous des traits qu’il n’a pas choisis, et que nous ne 
choisirions pas pour nous-mêmes. Un empressement exces- 
sif à retirer les fruits de la piété nous empêche souvent d’en 
cultiver la racine, l’amour de Dieu. 



CHAPITRE IX 

Cl’LTE RELIGIEUX. 



L’esprit de Dieu, qui habile dans l'âme 
simple, saura bien trouvenles paroles pour 
le petit enfant. Fénelo*. 

Si. durant tout le cours de l'éducation religieuse, le besoin 
de rendre à Dieu un culte d’adoration n’augmente pas à me- 
sure que l’instruction se développe, la connaissance des vé- 
rités les plus élevées demeure stérile dans l’esprit. La na- 
ture entière et l’Évangile nous révèlent un Créateur, mais 
c’est au moyen du culte seul que notre âme entre avec lui en 
correspondance. Sans culte, nous restons étrangers à Dieu, 
indifférents à ses perfections, peu jaloux d’en reproduire au 
moins une faible image en nous-mêmes. C’est par le culte 
principalement que la religion vient au secours de l’indi- j 
vidu. vivante, active et féconde en œuvres. 
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Le culte du cœur est sans doute le premier de tous.* Un 
hommage involontairement offert a plus de vivacité, une 
sincérité plus indubitable qu’un hommage provoqué par 
l’exemple, entretenu par l’habitude, et dirigé par des formes 
convenues : mais comment amener l’enfant à cette pure'; 
adoration? Gomment exciter d’abord et renouveler ensuite le 
noble élan qui élève l’Ame jusqu’à 'Dieu, sans impulsion 
extérieure? Où prendrons-nous la flamme céleste pour la 
communiquer constamment, et tenir les lampes toujours al- 
lumées ? 

Le culte intérieur et spontané, 4’adnration d'un Dieu 
esprit, en esprit et en vérité , voilà le but; mais ce but ne 
saurait être atteint immédiatement : il faut des soins, un 
choix judicieux des moyens pour y arriver. Qu’y a-t-il dans 
l’éducation qu’on obtienne d’une autre manière? 

, Le moyen le plus naturel, le mieux assorti à l’objet qu’on 
sexpropose, sera, pour la mère, la tSsmmunication franche 
et rapide de ses propres impressions. Qu’elle sente vivement 
les bienfaits de Dieu, et l’enfant les sentira de même. Si, 
lorsqu’il a un plaisir inattendu, vous en rendez grâces à 
Dieu pour lui, il unira bientôt son hommage au vôtre : 0 mon 
Dieu , je te remercie de ce que tu as rendu telle personne si \ 
bonne pour moi, c’est là le petit acte de reconnaissance dont 
madame Hamilton conseille de suggérer l’idée à un enfant 
aussitôt qu’il se voit l'objet d’une faveur inespérée. Dieu, qui 
lient dans sa main le cœur des hommes, Dieu qui revêt les 
lis des champs, et qui n’oublie aucun petit oiseau, Dieu, 
qui est l’auteur immédiat de tout ce qu’on admire dans la 
nature, et le dispensateur de ces facultés éclatantes par les- 
quelles de faibles humains ont produit les merveilles des 
arts : voilà le sujet de mille entretiens, le fond que peuvent 
recouvrir mille formes intéressantes, voilà l’aliment qui peut 
se proportionner à tous les degrés du sentiment comme de 
l’intelligence chez l’élève, et pourvoir à leur plus grand 
développement. 




Digitized by Google 



L1V. III, CHAP. IX. 



a 3 x. 



■ Mais le moyen le plus régulier sera toujours le plus cer- 
tain. Ce sera donc la célébration d’un culte domestique, tel 
| que le comporte l’âge de l’enfant ; ce seront des exercices de 
I piété, journellement continués et toujours assortis à sa capa- 
j cité croissante. La régularité nous est nécessaire à tous: nous 
n’agissons sur notre âme qu’au moyen du temps ; il faut eu 
consacrer à tout ce que nous désirons obtenir de nous- 
mêmes. Et puisque le temps, celui des dons du Créateur dont 
nous disposons le plus, indue sur ce dont nous disposons le 
moins, les affections, n’est-il pas trop heureux que nous 
puissions, avec son secours, avoir de la prise sur nos mouve- 
ments involontaires? Et quand il s’agit de ces sentiments de 
piété, gardiens fidèles de notre cœur, et par là de notre con- 
duite, comment se confier, pour les éprouver, à ces impres- 
sions du moment qui sans cesse nous trahissent? Comment 
ne pas avoir recours à cette destination particulière de cer- 
taines heures qui nous est utile en tant d’occasions? 

S’il est vrai que nous ne puissions pas compter sur nous- 
mêmes, combien moins pourrions-nous encore compter sur 
d'enfant? Plus mobile, plus léger que nous ne le sommes, il 
est moins accoutumé à s’occuper d’objets purement intellec- 
tuels. Pauvre moralement, sans même s’apercevoir de ce qui 
lui manque, il doit apprendre à le désirer. Il faut enraciner 
dans sa constitution, si J’on peut le dire, le besoin de croître 
spirituellement, de recevoir chaque jour de Dieu les forces 
de l’âme. Ici tout ce qui est l’ordre inférieur, les habitude^ 
les formes, l’exemple, se présentent comme les instruments 
nécessaires de l’œuvre la plus élevée de l’éducation, la for- 
mation d’une volonté religieuse, et cette consécration de la 
vie entière qui en est l’effet. 

Ces mêmes livres sacrés, qui dans l’éducation religieuse 
fournissent l’occasion de l’enseignement, se retrouvent 
comme un secours pour le culte, c’est-à-dire coihme un 
moyen puissant d’élever les âmes à Dieu. Il est une langue 
particulière dans l’Écriture, langue énergique, significative, 
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dont rien ne peut remplacer l’effet sur ceux qui en ont de 
bonne heure saisi l’esprit, mais dont peuvent s’étonner ceux 
qui n’en ont pas acquis l’intelligence. Doués d’un si merveil- 
leux instinct dans tout ce qui tient à l’expression de la pen- 
sée, les enfants en sentent promptement la force et la beauté. 

Des morceaux de la Bible choisis, mais lus dans le livre même 
et non arrangés à notre manière, leur inspirent un respect 
mêlé d’un grand intérêt. La majesté, l’éclat oriental des ima- 
ges, dans l’Ancien Testament, captivent leur imagination ; la 
candeur, la naïveté des paraboles, dans le Nouveau, les at- 
tendrissent. Mais c'est surtout dans les psaumes, qu’il s’ou- 
vre pour eux une source abondante de consolation et d’a- 
mour. Ils y puisent le sentiment des beautés delà création, 
et y apprennent à saisir l’accord harmonieux de la religion 
et de la nature. Il est tel de ces psaumes que les plus jeunes « 
enfants répètent avec un vrai ravissement, et qu’on n’en- 
tend jamais sans plaisir durant le reste de la vie 1 . 

Il serait à désirer que, d’après ces modèles si parfaits, on 
composât de petits cantiques religieux plus particulièrement 
destinés au premier âge. Dans les écoles modernes appelées 
infant sc/iools, ainsi que dans plusieurs familles anglaises, 
les enfants chantent en chœur des hymnes qui produisent 
l’effet le plus attendrissant. Ils sont tous pénétrés des senti- 
ments qu’ils expriment; et les plus jeunes joignent avec bon- 
heur leur voix incertaine à celle de leurs aînés, 
pourquoi, lorsque le but est si bon, etle moyen si innocent, 
refuserait-on d’employer le secours magique de l’harmonie ? 

La musique du chant, surtout, produit sur celui qui l’exécute 
une impression singulièreihent puissante et caractérisée ; il 
prononce d’inspiration les paroles qui y sont associées, et il 



> La force de ces premières impressions est cause qu'on n’a pu réussir à faire 
adopter, pour le chant d’église de outre culte, des traductions supérieures en 
mérite poétique à la faible version des psaumes par Clément tfarot. Les paroles 
qu’on avait entendues dès l’enfauce ont toujours agi plus puissamment sur le 
coeur. 
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semble à celui qui les chante qu’il exhale sa propre émotion : 
dangereuse propriété de cet art, d’après les sentiments dont 
on le rend ordinairement l’interprète, et motif de plus pour 
le rappeler dans l’éducation àsa destinalionantique et sacrée. 

Même quand on n’a qu’un seul enfant à élever, on peut 
s’aider encore de la musique pour le culte. La mère, en s’a- 
dressant à son premier-né, peut déjà célébrer dans ses chants 
les bienfaits de Dieu. Comment , dit J.-P. Ricliter, s’empurer 
du Jeune esprit avec plus de douceur qu’au moyen de cette 
voix du chant qui part de l’âme , de cette voix déjà aimc'e 
de l’enfant quand elle ne proférait que de simples paroles , et 
qui lui apparaît tout à coup revêtue d'éclat et comme parvenue 
I à la gloire cèdes te ? 

I Toutefois ce sont là de purs accessoires. L’acte du culte le 
! plus important, celui qui constitue l’essence du culte même, 
c’est la prière. L’idée à la fois si grande et si simple de la 
prière s’allie à celle de tous nos rapports avec Dieu. La 
simple contemplation de la Divinité suppose presque une 
prière, puisqu’il s’y associe un invincible désir de puiser à la 
source immense de force, de sainteté, de bonheur. Il estdaus 
notre naturedeprier : la prière est le soupirde 1 amecaptivc, 
une anticipation de sa délivrance, un pressentiment d’éter- 
nité. A tous les degrés de civilisation, l’homme prie. Le sau- 
vage, étranger aux bienfaits de la révélation, prie déjà, et le 
chrétien consommé dans la foi prie encore. Tout ce que nous 
pouvons concevoir de l’état des intelligences célestes, c’est 1a 
prière ; nous croyons voir les anges prier, et Jésus-Christ a 
prié sans cesse. Le besoin de priera paru tellement inhérent 
à l’essence même la plus sublime, qu’il est un passage dans 
le Talmud oü il est dit que Dieu lui-même prie ; pensée 
extravagante sans doute, mais pensée en harmonie avec je 
ne sais quelle corde de notre cœur, de ce cœur avide et 
souffrant qui ne peut concevoir la perfection même sans un 
élan, sans une aspiration vers un étal encore supérieur. 

Cet acte de l’invocation, si naturel en lui-même, convient 
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d’autant mieux au petit enfant, qu'il passe sa vie à demander. 
Notre langage, en nous adressant à Dieu, est presque tout 
emprunté du sien, tant ses relations avec nous offrent une 
image imparfaite, il est vrai, mais pourtant frappante des 
nôtres avec la Divinité. Dans tous ses chagrins il crie : mon 
père , et nous appelons notre père aussi. 11 sentira qu’il doit 
prier dès que le moindre rayon d’en haut pénétrera dans 
son âme. 

Pour la prière comme pour tout l’ensemble du culte, ^exer- 
cice régulier est la route qui conduit au mouvement spon- 
tané et involontaire. Je pense donc qu’on doit essayer, cha- 
que matin, d’élever l’âme de l’enfant vers son auteur, sans 
même attendre le moment où commence l’insymction pro- 
prement dite. Le nom de Dieu n’est jamais tout à fait étran- 
ger à l’enfant; il a dû entendre prononcer avec amour et 
respect ce nom sacré avant d’y attacher une idée distincte, 
et dès lors cette grande idée trouve en naissant son cœur 
préparé. Vous apercevez-vous qu’une telle impression est 
produite? nourrissez-la et fortifiez-la peu à peu, en la main- 
tenant douce et sereine ; et si 'vous avez des enfants d’un 
âge plus avancé, qui jouissent déjà avec recueillement du 
bienfait de la prière, vers la fin de ce saint exercice allez 
chercher votre dernier né, tenez-le dans vos bras, joignez 
ses petites mainsensemble, et, par des paroles courtes et na- 
turelles, implorez la bénédiction du Très-Haut pour tous ses 
frères et sœurs et pour lui. Ce culte ne doit durer qu’un 
instant, mais cet instant suffit pour faire éclore un tendre 
germe, et chaque jour amènera un nouveau développement. 

Même quand vous n’avez pas d’autres enfants, vous pou- 
vez associer votre fils en bas âge à votre prière. Apprenez- 
lui à dire : 0 mon Dieu, je t’aime , toi qui es si bon ; je l è 
demande de m’aimer aussi. Pour peu que votre sentiment 
accompagne ces mots si simples, ils prendront de la signifi- 
cation pour l’enfant ; ^ls exciteront du moins en lui une 
affection tendre, et c’est là tout ce qu’on peut vouloir. Sans 
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doute il demandera si vous voyez le bon Dieu ; vous lui direz 
que non,n\ais qu’il vous voit, qu’il entend et distingue toutes 
choses, et qu’il chérit les enfants bien sages. 

On peut juger ici que dans la pratique je fais marcher de 
front un léger enseignement et le culte. Mais s’il fallait que 
l’uu précédât l’autre, j’en demande pardon au raisonnement, 
ce serait par le culte que je commencerais. Quand il s’agit 
d’objets terrestres, ilfaut connaître pour aimer; mais, s’il est 
question de Dieu, c’est en l’adorant qu’on peut le compren- 
dre, et l’intelligence vient de l’amour. Ceci doit p&ailre sin- 
gulier, mais la prière est une œuvre surnaturelle *, on peut 
bien l’accomplir par des moye.. s merveilleux. Le grand génie 
qui était né chrétien au sein du paganisme l’a dit : « L’âme 
« pénètre mieux les vérités divines dans l’élan d’une sainte 
« inspiration que guidée par la réflexion froide et eircon- 
« specle. » Et qtf’on ne.prétende pas que ceci ne regarde 
point les enfants. Eux aussi ont leurs clartés, leurs illumi- 
nations soudaines, plus frappantes quelquefois par l’opposi-- 
tion avec l’obscurité habituelle. 

Vers l’âge de trois ans, un enfant sensible et avancé peut 
admettre, je le crois, une première lueur de religion dans 
son âme, et devenir par là capable de culte. Je sais qu’on 
peut retarderce moment. Il est des mères très-religieuses qui 
ne commencent à faire prier leurs enfants qu’après qu’ils ont 
atteint la septième année. Quand on a inspiré la piété par 
uue autre voie, quand les sentiments sont déjà tels que l’es- 
poir de prier tienne autant de place dans l’esprit que le fe- 
rait l’acte lui-même, ce délai peut avoir l’avantage de réser- 
ver la nouveauté, et par là l’impression la plus forte de la 
prière, pour l’âge où les enfants moins dociles sont plus su- 
jets à nous échapper. Mais, s’il n’en est pas ainsi, je ne con- 
seillerai jamaisde sacrifier l’effet assuré des habitudes à une 
certaine économie dans l'emploi de moyens dont on ne dis- 



l Leiylhon't Expository Works. 
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pose pas toujours. C’est beaucoup risquer que de compter 
pour l’âge difficile sur une ressource que cet âge même ren- 
dra moins aisée à employer. 

Sans parler du bienfait principal de la prière, les grâces 
quelle obtient du ciel, ce culte, dirigé par une mère intelli- 
gente, devient l’instrument le plus utile pour former le carac- 
tère d’un enfant. A l’égard de la reljgion, rien n’influe plus 
; directement sur son espritque les secours qu’on sollicite sous 
le rapport de la religion même. Demander d’aimer Dieu de 
plus en phis, c’est se pénétrer de son amour ; implorer le 
don d’une piété tendre, active ettoléranteenvcrsles hommes, 
c’est concevoir une juste idée de ce que cfbit être un tel sen- 
timent. Bien entendu que l’enfant ne récite pas de vains for- 
mulaires, et que chaque mot qu’il prononce répond à son 
cœur. Il en sera de même pour la moralité. Si la mère fait 
répéter après elle phrase par phrase de petites prières bien 
simples qu’elle variera suivant l’occasion, elle aura là un 
moyen doux de communiquer à sou enfant tous les mouve- 
ments dont elle désire qu’il soit animé. La reconnaissance 
envers ceux qui le soignent, la douceur, la docilité. !e zèle 
pour remplir ses petits devoirs, en un mot, les meilleures 
dispositions du premier âge peuvent être favorisées au moyen 
du culte chez l’enfant. 

Pour rappeler les esprits toujours dispersés de l’enfant, et 
rendre présents à sa pensée les granis objets de la religion, 
la mère pourra commencer en son propre nom par une in- 
vocation plus solennelle que je n’oserais pas prendre sur 
moi de dicter. J’emprunte celle-ci à l'un des meilleurs écri- 
vains religieux de notre culle, M. Cellerier : 

« Seigneur, notre Dieu et notre père, nous nous proster- 
nons devant toi pour t’invoquer. Que ton saint Esprit nous 
dispose pour le prier avec sincérité, avec ardeur, et que le 
nom adorable de Jésus-Christ, sauveur des hommes, monte 
jusqu’à ton trône, et nous obtienne tes bénédictions.» 



Digitized by Google 



LIV. III, CHAF. IX. 



2 3 9 

Mais pour ce qui regarde l’enfant, afin de faire concevoir 
ce que j’ai en vue, Je joins ici quelques petites prières qu’il 
pourra aisément comprendre à l’âge de trois ans. J’ai laissé 
de côté l’enseignement de la doctrine, pour n’exprimer que 
les sentiments qu’il peut réellement éprouver. On en com- 
posera facilement aIc bien meilleures et de plus complètes, 
puisque, conformément l’espritde l’enfance, je n’y ai guère 
fait adresser qu’un seul vœu à la fois; mais je dois pourtant 
dire qu’à l’épreuve celles-ci ont produit de bons effets : 

O 0 mon Dieu, mon Dieu, que de bien tu me fais, que de 
plaisirs tu me donnes 1 Tu m’as donné mes parents qui sont 
si bons, mes frères et mes sœurs avec qui jè m’amuse tant, 
mes bonnes qui ont tant de soin de moi. Tu m’as encore 
donné une quantité de choses qui me rendent heureux. Con- 
serve-moi tous ces biens, # mon Dieu : c'est au nom de ton 
fils Jésus-Christ que je t’invoque. i> 

« O mon Dieu, comme tu as soin de moi! comme tuas 
pitié de nioi ! Tu sais que je suis tout petit, tout faible ; que 
je ne puis pas m’habiller seul, pas ine nourrir seul ; que, si 
l’on m'abandonnait, je serais bien malheureux; eh bien! 
tout le monde vient à mon secours, tout le monde m’aime. 
C’est toi, mon Dieu, qui as rendu les autres si bons pour 
moi ; récompense-les, ômon Dieu, et rends-moi bien recon- 
naissant et bien sage. C’est au nom de ton fils Jésus-Christ 
que je l’invoque. » 

« 0 mon Dieu, ton fils bien-aimé, Notre-Seigneur Jésus- 
Christ, a dit : Laissez venir àmoices petits enfants. Eh bien ! 
mon Dieu, je suis un petit enfant, et je viens vers toi. Viens 
aussi vers moi, ômon Dieu. Empêche-moi d’oublier que tu 
me vois, alors je sentirai toujours que tu me gardes, que tu 
m’aimes, et que, quand je mourrai, tu me recevras dans tes 
bras. C’est au nom de Jésus-Christ ton fils, etc. *. » 



i Ou ue saurait trop tôt associer des sentiments doua et religieux à l’idée de la 
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« Mon Dieu ! mon Dieu ! quand je suis bien sage, quand 
mes parents sont contents de moi, il *mc semble qu’ alors 
j’ose te prier. Mais, hélas ! aujourd’hui que j’ai été mutin, 
j’ai désobéi, et j’ai honte de m’approcher de toi. Pourtant, je 
t’en conjure, ô mon Dieu, ne cesse pas encore de m’aimer : 
je suis toujours si malheureux après meS fautes ! Notre bon 
Sauveur a obtenu que tu pardonnerais à ceux qui se re- 
pentent. Moi je me repens, ô mon Dieu, pardonne-moià 
cause de lui! » «* 

« Ecoute-moi, mon Dieu! Tu vois comme je «uis petit, eh 
bien! j’ai été, àce qu’on dit, encore plus petit; je ne pouvais 
pas me soutenir, marcher, courir comme à présent. Je t’en 
prie, ô mon Dieu, toi qui as été si bon pour moi, sois égale- 
ment bon pour tant de pauvqps enfants qui sont faibles 
comme j’étais, et qui ne sont pas si bien soignés. Soulage, ô 
mon Dieu, tous ceux qui souffrent. C’est au nom de ton fils 
Jésus-Christ que je t’invoque. » 

« O mon Dieu, je voudrais bien l’obéir, mais toujours je 
commets quelque faute. Je vois que si tu ne m’aides pas, je 
ne serai jamais sage tout à fait. Aide-moi donc à garder tes 
commandements, ô mon Dieu, à t’aimer de tout mon cœur, 
de toute ma pensée, et aussi à aimer mou prochain comme 
moi-même. Je te le demande, ô mon Dieu, au nom de Jésus- 
Christ ton fils. » 

« Seigneur, tu nous as dit de prier les uns pour les autres; 
je te prie donc pour mes parenté d’abord, puis pour les gens 
de mon pays, puis aussi pour ceux qui ne sont pas de mon 
pays. Je te prie, ô mon Dieu, pour ceux qui te connaissent 
et aussi pour ceux qui ne te connaissent pas, afin qu’ils ap- 



murt. Ou a tu (les enfants de cinq à six ans auxquels les espérances du christia- 
nisme ont fait éprouver les plus grandes consolations pendant leurs souffrances, et 
jusqu'à leur dernière heure, dont ils sentaient les approches sans la redouter. 
(Voyez la notice sur l'Ecole de Spitafields, par SI. NVilderspinn, p. Si.) 



Digitized by Google 




LIV. III, CHAP. IX. 



241 



prennent à t’adorer. Je te prie aussi, ô mon Dieu, pour tout 
le monde. C'est au nom de Jësus-Çhrist, etc. *. » 

1*0111' le dimanche . 

« O mon Dieu, c’est aujourd’hui dimanche, le jour où 
chacun se rend à l’église pour te prier. Moi, je suis trop 
petit pour y aller, mais pourtant je t’adorerai aussi, ô mon 
Dieu. Je sortirai dans lacampagne, je verrai ce soleil si bril- 
lant que tu as fait, cette terre si belle où il y a tant de char- 
mantes fleurs, de jolis oiseâux, de si bons fruits. Je te re- 
mercie de toutes cës choses, et, quand je serai grand, j’irai 
aussi dans ton temple, je chanterai tes louanges, je lirai ta 
sainte parole, et toute ma vie je t’aimerai et je tâcherai de 
t’ebéir. C’est au nom, etc. » * 

Je joins encore ici deux prières qui serviront adonner 
l’idée à l’enfant des vœux qu’il peut présenter à Dieu au 
commencement et à la fin de la journée, quand par hasard 
il est laissé seul. 

Prière du matin. 

« 0 Seigneur, je te remercie de ce que tu m’as gardé pen- 
dant la nuit; garde-moi aussi pendant le jour, je te prie. Je 
tâcherai de me souvenir que lu es toujours près de moi, et 
alors je n’aurai peur de rien que de t’offenser. Bénis - , ô 
mon Dieu, mes parents et tous ceux que j’aime. C’est au 
nom, etc. » 

Prière du soir. 



« O mon Dieu, je ne veux pas me coucher sans t’avoir 



1 Cette priere n'est peut-être pas très naturelle, car un enfant laissé à lui-mème 
n'aurait vraisemblablement pas l'idce d'offrir des vœux pour des inconnus; mais 
ce que j'ai voulu montrer, c’est comment la mère pourrait tirer parti du culte pour 
inspirer à l’enfant divers bons sentiments, et il en est peu de plus nécessaires à as- 
socier à l’idée de la religion que celui de la tolérance. 

I. U 
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demandé ta bénédiction. Tu as été bien bon pour moi aujour- 
d’hui, et pourtant je sens que j’ai commis plusieurs fautes. 
Pardonne-les-moi, Seigneur; je tâcherai d’être plus sage 
demain. Je vais à présent m’endormir en pensant que tu 
me garderas pendant mon sommeil. C’est au nom de ton 
fils, etc. » 

La plupart de ces vœux sont extrêmement vagues; mais 
l’enfant doit être encouragé à en présenter de plus précis. 
S’il dit ce qu’il a dans le cœur, il en offrira sans doute de 
bien puérils; mais qu’importe? En est-il beaucoup, parmi 
les vœux terrestres, qui ne le soient pas? Jouissons de ce 
qu’il parle à Dieu du fond del’âmc, sans trop nous mêler de 
ses petits secrets. Avertissons-le néanmoins que bien souvent 
nos souhaits sont téméraires, et que, tout en exprimant les 
siens, il doit s’erf rapporter à' celui qui veut son bonheur. 
Conseillons-lui de demander lui même au Seigneur de ne 
pas l’écouter au cas où ses désirs, en s’accomplissant, au- 
raient des suites fâcheuses, et nous l’accoutumerons à sup- 
porter avec douceur les privations; nous lui préparerons, 
dans les mécomptes et dans les peines, cette résignation 
animée d’espérance, nommée la confiance en Dieu. 

Quelque liberté qu’on laisse à l’enfant dans le culte le plus 
intime, il est pourtant une prière que je voudrais lui faire 
apprendre par cœur aussitôt qu’il aura contracté quelque 
habitude d’invocation : c’est l’Oraison dominicale. Celle-là 
peut devenirsa compagne fidèle depuis le berceau jusqu’à la 
mort. Le sens quelle renferme se développe constamment, 
et devient plus beau et plus profond à mesure que nous 
avançons en âge. 
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RÉSUMÉ 



DES FAITS RELATIFS A L’ÉTUDE DE L’aME DANS I.A PREMIÈRE ENFANCE. 

Arrivée au moment où les progrès toujours croissants de 
l’enfant achèveront de compléter son existence morale, et 
où s’ouvrira une nouvelle carrière pour l’observateur, je 
crois devoir jeter un regard sur la route que j’ai parcourue. 
A l’avenir, il deviendra de plus en plus difficile d'analyser 
les sentiments et les impressions de l’élève. Tout sera chez 
lui plus compliqué, plus obscur; l’éducation, l’exemple, 
auront agi; les mouvements naturels seront souvent répri- 
més par l’effet de la réflexion, et pourtant les mobiles se- 
crets resteront en partie les mêmes. Il importe donc de 
constater à temps des dispositions qui sont destinées à s’af- 
faiblir, mais non à cesser d’exister dans l’ânre. 

Sans m’arrêter à retracer les conséquences morales qui 
découlent clairement des faits observés, je vais résumer ici 
l’histoire de l’enfant dès sa naissance; et, quoique l’état de 
l’âme à cette époque soit peu connu, j’exposerai les idées 
qu’on ne peut, ce me semble, s’empêcher de s’en former, 
soit qu’on les doive à l’observation ou que ce soient les ré- 
sultats de notions précédemment conçues. 

L’âme, intelligence pure, jetée dans cet univers à elle 
inconnu, s’v trouve unie à une portion de matière appelée 
corps, quelle ne connaît pas davantage. Susceptible d’un 
développement infini et douée des dispositions nécessaires 
pour entrer en relation avec le monde moral et physique, 
cllesemble condamnée à nedéploynr son activité que lorsque 
les impressions qu’elle reçoit par l’entremise du corps mettent 
en jeu ses facultés, et fournissent des matériaux à leur 
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exercice. Mais comme des impressions excitées par les sens 
ne sont pas de nature à établir tous les rapports que l’âme 
est appelée à entretenir, elle avait besoin d’une autre res- 
source. Il lui a en conséquence été préparé, pour l’aider au 
début de sa carrière, un secours qu’on appellerait surnatu- 
rel si l’on désignait ainsi les effets dont on ne peut constater 
la cause. Ce secours, que nous nommons instinct, n’est 
point prodigué. Constamment accordé dans les occasions 
indispensables, il ne l’est point lorsque, en consacrant le 
temps nécessaire aux leçons de l’expérience, lame peut 
réussir à s’en passer. 

Ainsi, dans les premiers jours après la naissance, l’âme ne 
manifeste point ses attributs. La machine merveilleuse qui 
la renferme lui est inutile, parce qu’elle ne sait pas s’en ser- 
vir. En vain une organisation admirable semble avoir été cal- 
culée pour produire deux effets différents, celui d’avertir 
l’âme de ce qui se passe au dehors, et celui d’exécuter ses 
ordres ; l’âme ne comprend pas ce que lui annonce le corps, 
et n’a rien encore à lui commander. Capiive dans sa double 
ignorance, elle ne peut connaître les objets extérieurs qu’en 
exerçant les organes des sens, et ce sont les objets extérieurs 
qui peuvent seuls lui révéler les propriétés de ces organes. 

Toutefois, le concours de la volonté n’est pas nécessaire 
pour que l’âme reçoive des impressions. Elle sent des peines 
et des plaisirs, mais l’intelligence reste passive. Toutest vague 
et confus pour l’enfant, rien n’a de réalité ni de consistance. 
Les figures qui passent et repassent devant ses yeux ne sont* 
que des ombres fugitives. Les bruits divers qu’il entend, les 
chocs qu’il peut recevoir des corps solides, ne sont encore 
pour lui que des événements isolés; il subit des modifications 
qu’il ne cherche point à expliquer. Dans cet état, la faim 
môme ne serait pour le nouveau-né qu’une douleur à laquelle 
l’idée d’aucun soulagement ne s’associerait, et il mourrait 
d’inanition sans pressentir ce qui lui manque, si le ciel n’avait 
pas pourvu à la conservation de son existence. Ici il fallait de 
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l'instinct, et l’instinct a été donné. L’enfant cherche et saisit 
le sein maternel ; il se calme et se fortifie. 

Cependantles mômes impressions, en se répétant, mettent 
enjeu chez lui les facultés de l’âme. Il lie ses sensations 
dans son esprit, et son souvenir les lui reproduit dans l’ordre 
selon lequel la réalité les a présentées. Ainsi, j’ai vu un en- 
fant de douze jours, qui à cette époque ne pouvait assuré- 
ment distinguer aucun objet, indiquer par des signes indu- 
bitables qu’il comprenait qu’on allait lui donner le sein. 11 se 
rappelait donc, il espérait; deux grandes facultés, la mé- 
moire et l’imagination étaient excitées. L’être intellectuel 
s’était révélé. 

La faiblesse du corps, dans le premier âge, ne paraît pas 
devoir apporter beaucoup de retard au développement de l’in- 
telligence, puisque cette faiblesse affecte seulement les mem- 
bres exécuteurs des volontés de l’âme, et que l’âme n’a pas 
d’ordres à donner au commencement. En revanche, les or- 
ganes, tels que ceux des sensations, qui ne sont que de sim- 
ples informateurs pour l’âme, remplissent leur office presque 
dès la naissance : ainsi l’oreille et l’œil lui font toujours des 
rapports, peu compris d’abord, il est vrai, mais parfaitement 
fidèles. Les progrès des facultés morales et physiques sem- 
blentdonc avoir été coordonnés pour que, à mesure que l’âme 
est en état de commander, elle trouve dans le corps un ser- 
viteur adroit et docile. 

Une fois que l’enfant est parvenu à mettre d’accord le 
témoignage de ses sens divers, scs notions prennent de la 
fixité ; le monde extérieur lui apparaît sous des formes tou- 
jours plus distinctes ; il se croit entouré d’objets réels, et 
commence à se réveiller d’un état de rêve où tout était pour 
lui confus et vacillant. 

L’àtne cependant, essence spirituelle, n’est pas unique- 
ment appelée à entrer en relation avec le monde matériel 
et scs plus nobles facultés demandent un autre exercice. 
Il est donc un autre ordre de phénomènes qui ne tardent pas 
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à se manifester chez le nouveau-né, et à se séparer nette- 
ment de l’ordre des idées sensibles. On peut même s’étonner 
du peu de connaissances qu’il faut à l'enfant pour que son 
sens moral se développe. Avant qu’il se soit encore servi de 
ses mains, et qu’en saisissant les choses qu’il voit il se soit 
convaincu de la réalité de leur existence, un objet est sorti 
pour lui du nuage qui enveloppait, l’univers, et a donné l’é- 
veil aux sentiments tendres. Cet objet, c’est une physionomie 
expressive, un visage qui sourit à l’enfant. A cette nouvelle 
apparition, son âme s’est élancée vers une autre âme; il a 
reconnu son semblable quand il ne discernait rien encore. 
Ainsi s’annonce la sympathie, instinct étonnant, divination 
merveilleuse, qui, dès le commencement, indépendante de 
l’expérience, initie l’âge le (dus tendre à ces mystères du 
cœur qu’aucun âge n’approfondit. 

Le sentiment d’attente que produit chez l’enfant la succes- 
sion généralement régulière de ses sensations, prouve qu’il 
croit confusément à la constance des lois qui régissent la na- 
ture. Un premier événement lui en annonce un second ; et, 
quoique son imagination seule soit en jeu, il y a dans ses pré- 
visions la source de la raison future. Bientôt le nouveau-né 
s’aperçoit qu’il exerce un pouvoir sur lui-même, qu’il pro- 
longe, par exemple, ou suspend à son gré des cris qui d’abord 
avaient été involontaires; et quand il voit que, en agitant ses 
petits membres, il communique un mouvement à d’autres 
objets, il se sent lui-même une cause, et la grande idée de 
cause se développe insensiblement dans son esprit. Conçue 
d’abord dans l’ordre physique, cette idée ne tarde pas à se 
transporter dans l’ordre moral. Aussitôt que l’enfant a connu 
qu’il pouvait agir sur ses semblables, il se sert d’eux comme 
d’instruments; il pousse, il dirige ceux qui le portent, et sa 
volonté, impuissante chez lui-même, anime des êtres plus 
forts que lui. Il existe dès lors des communications indéfinis- 
sables entre l’enfant et ses gardiens. Lorsqu’il n’a aucun 
moyen de s’entendre avec nous par les idées, on le voit 
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éclairé par une intelligence de sympathie qui se crée bientôt 
un langage particulier. Et quand à cet instinct du cœur vient 
se joindre une lendress^ véritable, il s’établit entre l’enfant 
tt nous un échange de sentiment dont la vivacité et les va- 
riations rapides sont souvent une épreuve trop forte pour 
sa fragile constitution. 

Cependant les forces de l’enfant, qui s’accroissent, donnent 
à ses facultés un exercice plus salutaire; ses mouvements, 
plus sûrs et plus faciles, lui permettent d’exécuter quelques 
entreprises qui sont toujours des occasionsdeplaisir. Le pen- 
chant à l’imitation, fruit du besoin d’agir et de la sympathie, 
lui suggère l’idée de mille tentatives, et des situations plus 
variées amènent de nouveaux progrès. Dès lors la plupart des 
mobiles de l’âme humaine se mettent en jeu successivement. 
On voit un enfant d’un an éprouver tour à tour des sentiments 
d’amour-propre, de fierté, de dépit, de honte, de rancune, 
souvent de générosité et de pitié. Étranger à toute pensée sui- 
vie, il est ému par ces désirs, ces goûts, ces prédilections, ces 
antipathies qui influent sur nous comme sur lui, et qui sont 
souvent expliqués par notre raison sans qu’elle en soit pour- 
tant la véritable cause. 

Mais l’objet du plus grand intérêt pour l’observateur, c’est 
de voir se former les traits qui caractérisent l’espèce humaine 
et lui assignent un rang à part dans la création. Malgré les 
preuves de connaissance que nous donne le nouveau-né, il 
est inférieur à tous les animaux du même âge sous le rapport 
le plus essentiel, le pouvoir de veiller à sa propre conser- 
vation. L’éducation desorganesdessens, beaucoup plus lente 
chez lui, nous paraît, il est vrai, plus rationnelle, c’est-à-dire 
que nous réussissons mieux à l’expliquer par l’enchaînement 
régulier des effets et des causes. Soit que la vie plus courte 
des animaux ne laissât pas un espace suffisant aux longues 
leçonsde l’expérience, soit qu’une intelligence inférieure exi- 
geât plus de secours directs, il est certain que les miracles 
de l’instinct sont dès l’enfance [dus nombreux et plus frap- 
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paiits dans les animaux que dans l’homme. Mais, à travers 
l’abaissement de la créature humaine à son début, il est 
curieux d’apercevoir les signes précurseurs de son élévation 
future. 

Un de ces indices de supériorité, c’est l’impression vive et 
agréable que produisent sur l’âme de l’enfant des objets en- 
tièrement étrangers à l’instinct de conservation et aux jouis- 
sances matérielles, mobiles des êtres moins richement doués. 
Dès l’âge de six à sept mois, il se montre capable d’admira- 
tion, et l’éclat des couleurs comme l’harmonie des sons lui 
causent des transports de joie. Le pur sentiment du beau, 
source des arts, est accordé au faible enfant qui n’a pas 
l'idée de l’utile; bientôt on verra naître en lui la curiosité, 
premier germe du gnùt des sciences. Ces deux nobles incli- 
nations ont ainsi une origine désintéressée que trop souvent 
nous leur permettons de démentir. 

A peine commence la seconde année qu’un autre privilège 
de l’espèce humaine vient s’offrir à notre examdn. A l’aspect 
des objets qui le frappent, l’enfant prononce le nom qu’il 
leur a entendu donner, et ce nouvel exercice ne paraît d’a- 
bord avoir pour lui d’autre but que le plaisir. Mais quand 
une fois il a découvert l’usage utile de la parole, quand il a 
vu que ces mots si agréables à proférer pouvaient être un 
moyen de se faire obéir, toutes ses facultés sont employées 
à le mettre en possession de ce moyen. Aussi ses progrès 
dans l’art de parler sont-ils étonnants ; la rapidité même en 
serait inexplicable, si l’enfant n’était pas doué, sous ce rap- 
port, de dispositions bien supérieures à celles des adultes, 
comme l’a prouvé un habile médecin, M. Itard. L’étude de 
l’ordre dans lequel il commence à se servir des diverses par- 
ties du discours est faite pour jeter du jour sur la marche de 
son dévelopement intellectuel. 

Mais, quelque sagacité que déploie l’enfant dans le cours 
de cet apprentissage, il ne faut pas se faire illusion sur la 
nature de son esprit. On a cru, parce qu’il se servait du plu- 
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riel cl désignait des animaux el des fruits par les noms d’es- 
pèce, qu’il concevait des idées abstraites, opinion que je n’ai 
. pu adopter. Les noms d’espèce ainsi que les autres termes 
généraux ne sont pas, à ce qu’il me semble, chez lui l’ex- 
pression d'une idée abstraite déjà conçue ; ils seront l’ius- 
trumentqui lui servira à la concevoir. Pour quel’enl'ant atta- 
chât un sens abstrait à ces termes, il faudrait que la pensée 
revînt en arrière, afin d’envisager dans un objet les qualités 
qui permettent de le classer avec d’autres à peu près pareils ; 
or, ce mouvement rétrograde est 1’efl'et d’une opération vo- 
lontaire de l’intelligence dont l’enfant de deux à trois ans n’a 
nulle habitude. S’il n’en est pas absolument incapable, il a 
du moins peu de motifs pour s’astreindre à cette contention 
d’esprit, et la réflexion lui reste étrangère. 

Sans chercher de nouveau à expliquer comment l'enfant 
est conduit à se servir de termes abstraits, je dirai que nous 
sommes constamment sujets à nous tromper, en supposant 
que tout se passe daus l’esprit des enfants de la même ma- 
nière que dans le nôtre. Nous prenons pour une suite de 
pensées ce qui n’est chez eux que l’anticipation d’une suite 
d’impressions. Leur imagination transporte dans l’avenir 
certaines sensations déjà connues, et ils jugent que tel objet 
leur procurera un plaisir plus grand ou plus prolongé que 
tel autre. S’ils donnent à ces prévisions une apparence rai- 
sonnée, c'est que l’emploi de nos formules ne leur coûte 
rien ; c’est qu’avec leur étonnante facilité de nous imiter, ils 
peuvent exprimer en termes généraux l’idée particulière qui 
les occupe. 

Le petit enfant, à ce qu’il parait, forme donc un juge- 
ment, résultat d’une comparaison rapidement faite ; mais il 
ne s’élève pas jusqu’au raisonnement, opération d’un esprit 
qui confronte les jugements antérieurs et parvient à en tirer 
une conclusion générale. Il lui manque à la fois et les maté- 
riaux du raisonnement, c’est-à-dire des faits déjà jugés eu 
dépôt dans sa mémoire, et des motifs assez pressants pour 
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employer le peu de matériaux qu’il a rassemblés. La néces- 
sité oblige riiornme fait à se proposer des buts précis, etdès 
lors il lui faut raisonner pour les atteindre ; mais, comme il 
n’v a pas de nécessité pour un être qui ne pourvoit pas à ses 
propres besoins, il n’y a pas non plus de but déR;rminç s ,au- 
quel il attache de l’importance. Les desseins passagers que 
l'orme l’enfant ne sont que des occasions d’exercer ses forces. 
L’essentiel est pour lui d’agir, ce n’est pas d’obtenir le résul- 
tat de son action. Des désirs d’imagination, variables et mo- 
biles comme leur source, mettent eu jeu ses facultés sans 
exiger de grands efforts d’attention. 

Si l’imagination règne en souveraine dans le premier âge, 
c’est qu’il ne pouvait pas en être autrement. Pendant le temps 
où le nouveau-né ne parlait pas, son âme n'était pas oisive : 
il était animé de différentes émotions. Que se passait-il donc 
dans son esprit? Sans doute des scènes variés, les objets 
qui l’avaient frappé se peignaient dans son cerveau d’après 
nature, pour ainsi dire, sans aucun signe de convention ; et 
le tableau du passé, en se renouvelant pour lui, excitait ses 
craintes ou scs espérances. Lors même que l’enfant com- 
mence à parler, ce spectacle intérieur n’a rien perdu encore 
de sa vivacité. Peut-être à tout âge se continue-t-il obscuré- 
ment dans notre sein. Et de là ces retours d’images et de 
souvenirs qui viennent parfois nous assaillir au milieu de 
notre vie plus réfléchie, d’une vie dans laquelle les pensées 
revêtues de mots ôtent quelque chose à l’éclat des couleurs 
desreprésentationsintérieures. Chez l’enfant, desmotsisolés, 
peu nombreux, longtemps étrangers à sesintérêls, ne recou- 
vrent poiut les images et n’eu tempèrent pas l’effet. De nou- 
veaux développements ajouteront encore longtemps à la force 
de ses impressions, avant que l’habitude de sc servir du lan- 
gage ail pénétré au dedans de lui, et que son intelligence, en 
travaillant sur les signes, ait un exercice plus calment plus 
régulier. 

Si le dessein du Créateur à l’égard de l’homme a été que 
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l’âme immortelle prît dès ct-tte vie nn grand élan, le moyen 
de lui faire parcourir l’échelle de développement la plus 
étendue était de la placer au degré le plus bas au commen- 
cement. De là son état de dénûment et de misère dans l’en- 
fance. Mais, pour que le mouvement de l’âme fût volontaire, 
il devait y avoir dans son essence intime des mobiles d’acti- 
vité, et c’est là ce que la Providence s’est attachée à former 
chez le nouveau-né. De même qu’elle en a préparé pour le 
cœur dans la sympathie, elle en a suscité pour l’esprit dans 
des goûts d’imagination qui deviennent bientôt très-vifs. 
N’ayant pas pourvu l’enfant de connaissances innées, il fal- 
lait lui donner des motifs pour en acquérir. Le besoin, qui 
stimule si puissamment les facultés de l’homme fait, ne pou- 
vait pas remplir ce rôle auprès du nouveau-né, auquel l'utile 
est fourni sans qu’il s’en occupe ; il devait donc avoir d’inu- 
tiles désirs, et l’imagination dont il est doué en est la source 
féconde. Le mouvement moral et physique était nécessaire 
au développement de l’enfant, et il a aimé l’activité avant 
que le sentiment de la nécessité donnât à ses actions un but 
raisonnable. A l’âge où il mettra du prix au résultat de ses 
efforts, il sera capable de réfléchir. 

Notre esprit, préoccupé de- ce qui manque à l’enfant, mé- 
connaît, ce me semble, à son égard la libéralité de la nature. 
Nous ne remarquons pas que l’ordre de développement, né- 
cessité par son ignorance, est l’ordre le plus avantageux 
pour sa moralité comme pour les progrès de sa raison. Ca- 
pable de sentir de tendres affections qui sont déjà pour lui 
un commencement de conscience, il est soumis par là à l’in- 
fluence de l’éducation, et bientôt il devint accessible à 
l’amour de Dieu, source de perfectionnement des années 
futures. Avide de sensations variées, il prend intérêt à mille 
objets qui, en excitant des sentiments divers, tiennent en 
activité son esprit mobile. Le plaisir qu’il prend à nous imi- 
ter, joint à l’admiration dont il est de plus en plus suscep- 
tible, ne larde pas à éveiller chez lui le goût des arts dans s i 
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simplicité native. Les récits, la musique, les images coloriées, 
les figures en relief, enchantent l’enfant, et bientôt il est 
artiste lui-même. Copiste et inventeur tour à tour, on lui 
voit tenter de réaliser dans ses créations et ce qu’il apprend 
et ce qu’il imagine. Mille fictions burlesques ou gracieuses 
remplissent sa vie; des jardins, des édifices, sortent de ses 
faibles mains, et ses jeux sont ceux d’un jeune génie. 

C’est ainsi que s’annoncent dans la tendre enfance nos 
attributs les plus éclatants. De grandes, d’audacieuses fa- 
cultés, humbles et timides à leur naissance, préludent par 
des essais frivoles qui nous font sourire de pitié. Et pourtant 
elle est bienfaisante la dispensation qui rend leur dévelop- 
pementinfaillible. Il est heureux pournousque l’imagination 
soit indispensable au premier âge. Car, tandisque la marche 
de la civilisation assure les progrès des sciences exactes, et 
favorise sans cesse l’exercice du pouvoir d’analyse et de rai- 
sonnement, le beau luxe des dons en apparence plus inu- 
tiles se perdrait peut-être pour l’humanité s’il n’eût pas été 
mis en sûreté dans les dispositions de l’enfance. Ainsi éclate 
toujours la fécondité de la nature; ainsi la jeunesse passa- 
gère de l’individu garantit la jeunesse éternelle de l’espèce. 
Ainsi se conservent intactes les richesses de l’esprit humain; 
ainsi les talents sont impérissables, et l’on pourrait encore 
entendre, au sein de notre vieux monde, retentirles accents 
inspirés des temps primitifs. 

Mais s’il a été pourvu à la variété des esprits, et à une 
originalité toujours renaissante dans la race humaine, parla 
puissance de l’imagination chez les enfants, il a été préparé 
une source d’harmonie générale da.ns la sympathie qui existe 
en eux. Lorsque leurs sentiments s’accordent trop mal avec 
renxde la société dont ils commencent à faire partie, on voit 
languiren eux des dispositions qui ne sont presque jamais 
partagées. Sans perdre alors les traits saillants de son em- 
preinte originelle, peu à peu l’enfant devient à d'antres 
égards l’homme de son pays et de son siècle. 
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Ce qui disperte la vie et détruit i’uuité 
rend tout progrès impossible. 

BoHSTtTTIW. 

Quand j’ai tracé l’histoire de la première enfance, je me 
suis surtout attachée à préparer la moralité de l’âge suivant : 
c’était commencer par l’essentiel, et c’était encore suivre 
l’ordre indiqué par la nature, puisque l’instinct fugitif de la 
sympathie accordée aux petits enfants permet de leur com- 
muniquer de bons sentiments, longtemps avant que leur rai- 
son puisse être exercée. Mais, à l’époque où nous arrivons, 
de grandes facultés se manifestent. L’enfant est devenu ca- 
pable de raisonner et de réfléchir, il importe de cultiver les 
nouveaux dons qu’il a reçus et de les diriger, vers le but 
général de la vie humaine. 

L’éducation intellectuelle va donc désormais nous occuper 
particulièrement, mais non cependant d’une manière exclu- 
sive.' Déterminer ce que devrait être l’instruction, si on la 
considérait dans ses rapports avec le perfectionnement de 
l’être moral, et avec le développement harmonieux de toutes 
les facultés humaines : telle est la tâche dont nous voudrions 
nous acquitter. Et comme nous n’embrasserions jamais l’en- 
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semble d’un si grand sujet en ne le traitant que partielle- 
ment, à mesure que se déploieraient sous nos yeux le cours 
des années, nous présenterons d’abord quelques considéra- 
tions générales, auxquelles l’observation de l’enfance four- 
nira plus tard leur application. 

Une grande intelligence est un avantage si immense pour 
obtenir ici bas toute espèce de succès, que l’instituteur se 
laisse aisémententraîner dans l’enseignement à prendre pour 
unique but le succès terrestre. Toutefois, s’il se bornait à ce 
point de vue, non-seulement il compromettrait les vrais in- 
térêts d’une âme immortelle, mais il n’arriverait pas même 
à former un plan d’éducation bien conçu, un plan dont 
toutes les parties fussent en accord et s’appuyassent réci- 
proquement. Il n’y aurait qu’anarchie et confusion dans l’ap- 
préciation de toutes choses. 

Il serait sans doute heureux de concevoir d’avance une 
idée juste et complète de l’éducation, et de ne pas laisser 
flotter au hasard les vœux formés par l’ambition paternelle. 
Les progrès de la raison rendent à présent sensible toute 
inconséquence. Quand l’imagination régnait en souveraine, 
chacun pouvait avoir en soi dix hommes différents, et croire 
servir Dieu, sa dame et son roi, en laissant un libre essor à 
mille passions fougueuses; maintenant il n’en est plus ainsi: 
on veut qu’il y ait de l’accord entre les sentiments et la con- 
duite, les opinions et les actions. La société aspire à s’orga- 
niser de plus en plus ; les institutions, les mœurs, la législa- 
tion, tendent à s’ordonner. Gomment ne pas chercher à faire 
régnerl’ordre dans l’éducation, cette œuvre destinée à former 
des hommes. 

Mais où trouver un principe d’ordre, si ce n’est dans la 
suprématie d’une grande idée, d’une idée capable de domi- 
ner toutes les autres, de devenir pour toutes un centre do 
ralliement? On sent qu’il serait utile de lier ensemble les 
grandes branches de l’éducation, mais on ne leur donne 
point de tige commune; on ne les rassemble qu’en appa- 
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ronce, puisqu’on n’établit entre elles que des rapports éloi- 
gnés ou superficiels. La liaison n’est que dans des paroles 
qu’emporte le vent, et que fait bientôt oublier l’activité né- 
cessaire à l’instruction donnée ou reçue. De là vient la sé- 
paration à la fois malheureuse et inévitable de l’éducation 
morale et de l’éducation intellectuelle. 

On ne cesse de dire, avec vérité sans doute, que les lu- 
mières rendent les hommes meilleurs, et que le grand but 
de l’instruction est de faciliter l’observation de la loi morale. 
C’est là souvent son résultat, je l’avoue ; mais est-ce un but 
qu’on se propose bien distinctement?C’eSt l’effet indirecldes 
habitudes de travail, d’ordre, de discipline ; c’est le résultat 
de l’exercice plus fréquent du jugement, et aussi du calme 
heureux que les plaisirs intellectuels répandent sur l’exis- 
tence ; mais ce n’est pas l’effet d’un désir sincère d’amélio- 
ration qu’on a cherché à inspirer à la jeunesse ; ce n’est 
surtout pas l’effet du rapport qu’on a établi entre la morale 
et la plupart des objets d’étude ; et, à dire vrai, ce rapport 
n’existe que dans la sphère des idées religieuses. 

f C’est en effet dans le seul domaine de la religion que tout 
so réunit et s’enchaîne, que les faits extérieurs, objets de l’en- 
seignement, se lient aux faits intérieurs de l’âme, que les 
lois de la nature se rattachent à celles du cœur humain, et 
que la science et le devoir se touchent] Quel rapport pure- 
menthumain pourrait-on trouver, parexemple, entredeuxré- 
gions en apparence aussi étrangères l’une à l’autre que celles 
des phénomènes physiques et des obligations imposées à 
l’homme ici-bas? etcopendant la liaison existe, il y en a une; 
un Dieu, souverain législateur de la nature et de l’âme, a 
voulu faire régner l’ordre universellement. Il a soumis la 
matière morte an joug d’une nécessité irrésistible, et il a im- 
posé à l’homme libre une autre nécessité qui parait d’abord 
moins impérieuse, mais qui le contraint à la longue par l’a- 
mer sentiment des maux attachés à l’oubli du devoir. Quand 
l’accomplissement d’une volonté intelligente s’offre de toutes 
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parts à notre esprit dans legouvernement de l’univers, il se 
forme des rapports nombreux entre nos diverses connais- 
sances. Aux objets propres à exercer ce talent d’investigation, 
inhérent à l’esprit de l’homme, viennent se rattacher les ob- 
jets qui paraissent plus en rapport avec ses besoins maté- 
riels et ceux mêmes qui ne semblent faits que pour plaire à 
son imagination. Si Dieu est Y éternel géomètre qui a calculé 
avec exactitude la mesure des forces différentes dans la créa- 
tion, s’il est le sage législateur qui a gravé ses ordonnances 
dans nos âmes, il est aussi l’artiste suprême qui a répandu 
la beauté sur la terre et dans les cieux, et nous a rendus sen- 
sibles à ses charmes ; jet, comme il n’est rien dans le monde 
physique qui ne soit l’œuvre immédiate de Dieu, et rien dans 
le monde moral qui ne soit l’effet des facultés dont il a doué 
l’homme, il n’est aucun objet ni aucune pensée qui ne puisse 
se rattachera lui. Dès lors tout se lie, tout s’accorde ; des 
idées, auparavant incohérentes, s’unissent dans l’esprit de 
l’élève ; il forme un tout de la création; et, aussitôt qu’il re- 
connaît l’unité de desseins dans la nature, sa raison, faible 
encore, offre quelque ressemblance avec la raison suprême 
qui a conçu ce dessein. 

Mais il ne suffit pas de rassembler des vérités pour l’in- 
telligence ; il faut encore que le foyer où elles se réunissent 
puisse être le centre des affections. Il faut que ce même Dieu, 
cause éternelle de tout ce qui existe, devienne pour le cœur 
: un objet d’amour. Quand il peut en être ainsi, la loi morale 
j est non-seulement connue, elle est observée ; on en suit les 
préceptes avec bonheur. Alors il y a dans l’éducation plus 
que l’unité, il y a l’harmonie, il y a l’ordre auquel s’ajoute la 
beauté ; il y a ce caractère de pureté que l’élévation des mo- 
tifs communique aux actions les plus diverses. En contem- 
plant l’élève, objet de ses soins, l’instituteur éprouve une 
tranquillité animée d’espérance ; il sent que l’impulsion est 
bonne et ne s’arrêtera pas, que des développements toujours 
plus heureux accompagneront le cours des années, et que, 
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si le jeune homme venait à perdre son guide ici-bas, il re- 
trouverait un autre guide dans sa concience. 

On ne peut sans doute se flatter de tracer dans aucun ou- 
vrage un plan détaillé d’éducation; trop de différences d’o- 
pinion, de situation, de caractère, influent sur l’importance 
attachée aux objets diversque les instituteurs ont coutume de ; 
se proposer. Lors même qu’on aurait déterminé la valeur re- 
lative de ces objets, il faudrait, pour distribuer judicieuse- 
ment les occupations de l’enfance, connaître, mieux qu’on 
ne le fait, l’ordre de développement des facultés humaines, 
et les meilleurs moyens de les exercer. 

Néanmoins, dans l’éducation publique, il est indispensa- 
ble d’avoir un plan; et même dans l’éducation privée, où tant 
de choses dépendent de circonstances impossibles à prévoir, 
on doit former au moins des plans temporaires dans lesquels 
les mêmes principes s’appliquent aux changements qui s’o- 
pèrent dans la situation. Si l’on ne peut pas arrêter un système 
fixe pour la conduite, il faudrait du moins avoir un système 
bien ordonné d’intentions; il faudrait assigner un rang aux 
différents vœux qu’on pourrait former, de manière qu’aucun 
désir n’usurpât de place illégitime, et que l’esprit gardât 
toute la liberté possible pour le temps des déterminations. 

On confond souvent la flexibilité dans les détails avec l’ab- 
sence des vues générales. Autre chose est pourtant de laisser 
dans un plan quelques parties mobiles, autre chose est de ne 
concevoir aucun dessein. Par indolence ou légèreté, on se 
fait de l’irréflexion un principe, et l’on se croit d’autant plus 
sage que l’on pense moins. 

11 est vrai qu’en nous laissant conduire aveuglément par 
les circonstances, il arrive quelquefois que le hasard nous 
sert bien, et amène ainsi des compensations à nos fautes ; 
mais combien plus souvent encore ses caprices ne viennent- 
ils pas nous contrarier et doubler pour nos enfants les 
inconvénients de la négligence ! 

Il est sans doute bien insensé de marcher dans la vie sans 



Digilized by GoogI 




?f.0 l.'ÉDt CiTIO.N l’IU GIlESSIVE. 

avoir un bui, et le but le plus important de tous ; mais nous 
sommes encore moins excusables quand il en est ainsi dans 
l’éducation. Œuvres nous-mêmes decirconstancesdont nous 
ne disposions pas, souvent lancés dans des carrières pour 
lesquelles nous n’étions pas faits, maîtrisés par des habitudes 
qui se sont enracinées sans notre aveu, nous pouvons ne nous 
plus croire à temps de suivre une meilleure route ; mais au- 
cun de ces prétextes ne reste plausible quand il s’agit de di- 
riger nos enfants. Nous disposons pour dbx de la plupart des 
circonstances; nous choisissons leur vocation ; nous pouvons 
encore former ou rompre leurs habitudes. Quel que soit notre 
attachement pour eux, nous répugnons pourtant moinsà sur- 
monter leurs antipathies que les nôtres, et leurs passions 
nous aveuglent rarement. L’instruction que nous leur don- 
nons est toujours préméditée et volontaire, la distribution de 
leur temps et de leurs études dépend de nous. Ainsi, plus 
notre pouvoir est grand, plus nos déterminations doivent 
être réfléchies, et jamais elles ne seront fondées en raison 
si vous n’avez pas à la fois en vue, et les effets secondaires 
de l’éducation et l’objet principal auquel ils doivent être su- 
bordonnés. Il faudrait se former l’idée du mieux possible, 
afin de s’en rapprocher autant que les dispositions de l’en- 
fant et sa situation le permettront; mais l’idée que chacun 
se forme du mieux possible tient à un grand ensemble d’opi- 
nions ; et, si elle est juste et élevée, elle renferme déjà comme 
en germe tout le système de l’éducation. 

En examinant sérieusement ce grand sujet, on s’aperce- 
vra que tout système qui se. fondera sur un autre principe 
que la religion sera par cela seul incomplet, parce qu’il 
exclura la religion même. On ne peut, dans un plan rai- 
sonné, lui donner un rang secondaire. Si on le fait dans la 
pratique, c’est par faiblesse, par inconséquence; de propos 
délibéré on ne le saurait. 

Si la religion n'a pas la première place, son nom tombeau 
niveau des mots dépourvus de sens qui ne représentent lien 
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à l’esprit, sa puissance est par là même abolie, autant qu’il 
dépend de nous de l’abolir. Tout antre objet d’occupation 
ou de pensée peut être mis à un rang secondaire, et y conser- 
ver de la valeur. On renonce à cultiver tel art ou tellescience, 
parce qu’il est des connaissances plus indispensables à ac- 
quérir ; mais on convient pourtant que ces études auraient 
de l’agrément ou de l’utilité. Il n’en est pas de même de la 
religion. Comme, d’après l’idée qu’on en donne, il n’est rien 
ici-bas de plus essentiel ; comme nos relations avec Dieu, une 
fois que nous croyons possible de les entretenir, sont plus 
importantes pour nous que toutes nos relations sur la terre ; 
comme les intérêts éternels, sitôt qu’on les nomme, doivent 
avoir le pas sur les intérêts du moment, il est clair qu’aucune 
excuse ne peut être admise pour accorder la priorité à d’au- 
tres pensées sur les grandes pensées de la religion. C’est là - 
ce qui découle si évidemment de la définition même de ce 
mot sacré, que l’élève acquiesce à l’instant à toutes lescon- 
séquencesdu principe ; et lorsque, dans la suite, il s’aperçoit 
qu’on n’adonné nulle importance dans l’application à ce qui 
en a le plus comme idée générale, il peut légitimement en 
conclure qu’on l’a trompé à l’égard du principe même, et 
qu’on l’a payé de phrases vides auxquelles on n’attachait au- 
cun sens. 

Mais comment donner, en réalité, à la religion la préémi- 
nence qui lui serait due ? Comment, durant cette courte vie, 
faire passer ses intérêts avant tant d’intérêts pressants qui 
réclament nos soins ici-bas? Ne viendrait-elle pas revendi- 
quer le temps nécessaire à l’accomplissement de toutes nos 
oeuvres, et, par exemple, à la tâche si longue et si indispen- 
sable de l’instruction ? 

Ces craintes, souvent exprimées, tiennent à une manière 
étroite et fausse d’envisager les devoirs religieux. Sans doute, 
ces devoirs comme les autres occupent une place dans le 
temps ; il faut du temps pour suspendre le cours des pensées 
terrestres, pour purifier nos motifs, retremper notre volonté ; 
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mais pourtant la religion par sa nature est indépendante du 
temps, c’est de l'éternité qu’elle relève. Fille du ciel, émanée 
de l’être infini objet de son culte, rien de ce qui se mesure 
ne lui convient. Un moment peut quelquefois suffire à son 
exigence, une vie de pratiques extérieures ne pas réussir à 
la contenter. C’est dans le cœur quelle établit son empire ; 
elle y est un principe devie, un mobile d’activité. Elle assure 
en nous le triomphe de l’esprit sur la nature matérielle, sur 
ce mélange de sensualité, d’indolence, d'irascibilité, de va- 
nité, qui non-seulement nous éloigne de Dieu, mais qui met 
obstacle au développement de la moralité autant qu’il obs- 
curcit l’intelligence. 

Tu aimeras le Seigneur ton Dieu de tout ton cœur, de toute 
ton âme et, de toute ta pensée ; voilà, pour l’éducation, comme 
• pour le reste de la vie, le premier et le plus grand comman- 
dement. Mais quelle vive clarté ne jette pas sur ce que doit 
être cet amour le second commandement qui dit que l’amour 
du prochain lui est semblable ! 

En effet, cette chaleur expansive de l’amour de Dieu n’a 
pas plutôt pénétré notre âme, que le désir de servir, d’éclai- 
rer nos frères s’y fait sentir : l’espoir de contribuer à leur 
bonheur dans le temps et l’éternité fait notre bonheur à nous- 
mêmes. Delà le zèle de la charité, mais de là aussi un besoin 
continuel de lumières. 

Quand une vie morale plus énergique se répand dans nos 
diverses facultés, le plaisir de les exercer se joint au noble 
désir de secourir nos semblables. L’étude, qui dans l’enfance 
était un devoir, prend un intérêt puissant quand ce but géné- 
reux s’offre en perspective. Plus l’intelligence de l’élève 
grandira, plus le développement en sera complet et harmo- 
nieux, plus se multiplieront pour lui les occasions de se ren- 
dre utile ; et, s’il était digne un jour d’entrer en rapport avec 
les esprits distingués qui dirigent dans chaque siècle la pen- 
sée humaine, s’il pouvait agir s ir eux et par eux, le bien 
qu’il ferait n’aurait pas de bornes assignables. 
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L’élève qui connaîtra au juste les intérêts des diverses 
classes d’hommes, qui saura jusqu’à quel point il doit favo- 
riser ces intérêts pour influer sur le perfectionnement des 
âmes, cet élève aura reçu la meilleure éducation à la fois 
intellectuelle et religieuse. Il s’apercevra que rien n’est à 
négliger pour réussir. Les avantages en apparence les plus 
frivoles ont leur prix quand ils peuvent amener le bien véri- 
table. Il est une région de pensée où s’évanouit la distinction l 
entre les choses visibles et les invisibles, entre la vie pré- 
sente et la vie à venir, et où l’âme se sent une mission de 
perfectionnement qu’elle est obligée de remplir pendant sa 
durée immortelle. L’instituteur qui reçoit son élève des 
mains de la religion le regarde comme un dépôt sacré qu’il 
lui est ordonné de porter à la plus haute valeur possible. 

Mais, par cela seul qu’il veut le porter à la plus haute va- 
leur, c’est toujours l’âme qu’il a en vue. Toute connaissance, 
tout emploi de temps qui produit un effet équivoque sur le 
caractère lui est suspect. Le moindre symptôme d’orgueil est 
pour lui l’indice qu’il faut s’arrêter, et cesser de procurer à 
l’élève des succès nuisibles. En cherchant à lui donner de 
grands talents, il ne voulait qu’accroître en lui les moyens 
d’influer heureusement sur ses semblables; s’il le voit devenir 
égoïste et vain, le but est manqué, et ce but, après tout, n’était 
que secondaire. Responsable avant tout de la moralité de son 
élève, l’insti tuteur sesenlchargéplus directement de lerendrc 
bon et religieux lui-même, que de le faire devenir pour les 
autres un instrument d’amélioration. Il sera donc également 
prêt à borner son ambition ou à l’étendre; une seule inten- 
tion ferme et constante fera fléchir en lui tout. autre désir. 

On remarque souvent chez les hommes deux défauts qui 
se reproduisent dans l’éducation. Ils nesont pas assez atten- 
tifs aux leçons de l’expérience, et ils n’ont pas dans l’âme ces 
principes fixes, antérieurs à l’expérience même, et auxquels 
elle ne doit fournir que des moyens d’application. Il est des 
résultats aisés à déterminer auxquels il faut arriver à tout 
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I rix ; et ce que nous demandons à l’observation est unique- 
ment de nous ouvrir une route pour les obtenir. 

Le premier de ces résultats sera d'inspirer à l’élève la 
ferme résolution d’accomplir la loi du devoir, quelles qu’en 
puissent être les conséquences. Le second sera de lui conser- 
ver la condition nécessaire de l’activité morale et physique, 
à savoir, la santé. Voilà deux objets en dehors de toute éva- 
luation, puisqu’ils ont une valeur infime. Immédiatement au- 
dessous se trouvent les avantages divers que l’instruction 
élémentaire doit procurer ; quelques-uns peuvent passer 
pour indispensables, d’autres commencent à devenir suscep- 
tibles d’estimation. Ainsi l’on peut déjà entrevoir une échelle 
où les divers talents et les connaissances ont leur prix : c’est 
à la raison à fixer ce prix, d’abord d’après les lois générales 
de l’humanité, puis d’après l’état actuel de la société, puis 
enfin d’après les circonstances particulières de l’élève, sa 
situation dans la vie, son caractère, son âge, sa capacité ; et 
c’est ici que l’observation commence à jouer son rôle. En ras- 
semblant toutes ces données, à mesure que les circonstances 
viennent à changer, nous formons successivement divers 
plans qui sont le résultat combiné de ce que nous n’avons ja- 
mais cessé de penser, et de ce que l’observation nous indique. 



CHAPITRE II 

QUELS SONT I.ES PRINCIPAUX OBJETS A CONSIDÉRER DANS 
l’enseignement. 



Savoir par cœur n'est pas savoir, c'est tenir 
ce qu’ou a donné en garde à sa mémoire. 

Montaigne. 

Le principe religieux fortement conçu par l’instituteur lui 
fait voir touteschosessous un aspect juste. Une âme d’origine 
céleste est pour lui l’objet de l’éducation ; il se propose d’en 
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développer les immortelles facultés dans des proportions har- 
monieuses, et il la prépare à retourner dans le sein de Dieu 
ornée des dons heureux dont elle avait reçu le germe. La 
nature même de son entreprise le fait, dès l’origine, partir 
du point auquel sont arrivés les penseurs après des médita- 
tions infinies; et ce qu’ils ont appelé l’éducation psycholo- 
gique ou celle de l’âme, est la seule qu’il puisse donner. 

Mais si, à cet égard, les vues de l’homme religieux et du 
philosophe se rencontrent, celles des esprits superficiels sont 
bien différentes, l’âme et ses facultés les occupent peu. Dans 
le domaine de l’enseignement, la communication des con- 
naissances absorbe en entier leur attention, et ils ne songent 
pas beaucoup au développement de l’intelligence. L’enfant, 
disent-ils, est ignorant, il doit être instruit, il doit acquérir 
les notions les plus nécessaires; cet objet important, indis- 
pensable même, quoique subordonné au plus grand de tous, 
est toujours le seul qui les frappe. Et comme, eu donnant des 
connaissances, on cultive par cela seul des facultés, il ne leur 
paraît pas qu’il y ait autre chose à faire que d’employer les 
moyens les plus efficaces pour dissiper chez l’enfant les té- 
nèbres de l’ignorance. 

Tel est le cours que prennent généralement les pensées. 
Cette pente est d’autant plus naturelle, que la plupart des 
hommes se rendent un compte assez exact des bornes de leurs 
connaissances, tandis qu’ils ne se font aucune idée de celles 
de leur esprit. Ils se proposent donc de donner à leurs enfants 
ce qu’ils sentent qui leur a manqué. Une instruction plus ou 
moins étendue devient ainsi la mesure d’une éducation plus 
ou moins soignée, et cultiver l’intelligence ne leur semble 
être autre chose qu’apprendre à chacun ce qu’il doit savoir. 

Ce point de vue, ainsi que tant d’autres, n’est faux que par 
ce qu’il a d’exclusif. Il est très- vrai qu’on ne peut communi- 
quer des connaissances sans cultiver par cela même des fa- 
cultés, mais il l’est également que la plupart des défauts de 
l’instruction viennent de ce qu’on s’occupe à enrichir l’esprit 
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plus qu’à lu former et à le développer dans tous les sens pos- 
sibles. 

Cette direction est surtout fâcheuse en ce quelle dispose 
naturellement l’instituteur à s’adresser à la mémoire pour 
les sciences, à la routine pour les talents, et qu’elle conduit 
ainsi de toutes parts au mécanisme. Qui ne sait que d’assez 
grandes connaissances s’allient fréquemment à l’incapacité? 
Qui n’a pu juger que les faits restaient étrangers à l’esprit 
quand ils ne lui imprimaient pas de mouvement, et qu’il ne 
suffisait pas qu’ils fussent entrés dans la tête ? On peut même 
observer qu’un certain genre d’habileté, que la facilité à 
exécuter certains travaux, en apparence intellectuels, n’in- 
llue pas beaucoup sur le véritable développement, et que 
l’instinct d’imitation peut conduire à une répétition machi- 
nale des actions, comme la mémoire à une reproduction sté- 
rile des paroles. 

I! y a donc pour l’éducation un piège caché dans l’impor- 
tance exclusive attachée aux connaissances. On est conduit 
à choisir les méthodes expéditives, à éluder les difficultés. 
L’eufant semble avancé dans un certain sens, il sait les 
choses que vous lui avez apprises, il exécute celles que vous 
lui avez montré à exécuter; mais déiQutez-le, demandez-lui 
quelque nouvel exercice de ses forces, il n’y sera plus. De- 
venu homme, l’élève pourra bien être toujours le même, 
sans qu’on ait l’occasion de s’en apercevoir. La mémoire et 
l’imitation ne conduisent pas très-mal de nos jours. Au degré 
de civilisation où nous sommes parvenus, il y a des usagés 
pour toutes choses. On a des règles pour gouverner sa for- 
tune, pour tenir sa maison, pour se marier, pour être ma- 
lade, pour mourir. La raison universelle, en gagnant beau- 
coup, a soulagé d’une grande partie de son travail la raison 
individuelle. Et si les anciens ont avancé que les animaux 
par eux-mêmes ne pensaient pas, mais que l’âme du monde 
pensait en eux, ne peut-on pas souvent dire de nos jours 
que l’esprit de société pense dans les hommes? Une éduca- 
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tien routinière étend son pouvoir sur toute la vie ; et c’est 
ainsi que se multiplient ces êtres nuis, ces êtres qui font tou- 
jours nombre sans jamais compter, exemplaires sans lin 
d’une œuvre insipide, l’homme médiocre du siècle et du 
pays où il vit. 

Mais, dira-t-on, ce n’est pas là un résultat nécessaire. Un 
instituteur de bon sens se garde de donner contre un tel 
écueil. Il oblige l’élève à raisonner, tout en lui communi- 
quant des connaissances ; il le fait remonter à tous les prin- 
cipes, l’exerce même à les découvrir et à inventer, s’il se 
peut, les règles pratiques. Sans doute, répondrai -je, c’est 
bien là le mieux, mais qu’est-ce que cela prouve, si ce n’est 
que les connaissances ne suffisent pas, et qu’il faut se pro- 
poser un autre objet que l’instruction proprement dite ? Ne 
résulte-t-il pas clairement de là que le vrai but de l’ensei- 
gnement eslde former l’intelligence, qu’on doit la considérer 
en elle-même indépendamment des matériaux qu’il faut lui 
fournir. Une fois qu’on est convaincu de ces idées, l’esprit 
devient l'objet principal dans le domaine de l’instruction, 
comme l’était la volonté dans le domaine de la morale. Son 
activité, sa souplesse, la précision de ses mouvements, sem- 
blaient alors les seuls indices certains du bon effet des soins 
qu’on lui donne ; on apprend à le voir comme une source à 
faire jaillir, plutôt que comme un vase à remplir, et les 
études diverses sont surtout envisagées comme des moyens 
de l’exciter à déployer toute sa puissance. 

Il esta la vérité une instruction toujours nécessaire, et sans 
laquelle on ne peut poursuivre l’œuvre même de l’enseigne- 
ment. Les connaissances élémentaires doivent être communi- 
quées, qu’elles soient ou non les plus propres à former l’es- 
prit; mais celles-là sontbientôtacquises. Cette première tâche 
achevée, il s’en offre une autre que l’instituteur doit se pré- 
parer d’avance à remplir. A ce qui était indispensable suc- 
cède ce qui n’est plus qu’important, puis ce qui se borne à 
être utile. Mais l’importance et l’utilité sont des qualités rela- 
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tives;on peutloujours demander, important pour quoi? utile 
à quoi? Si, laissant de côté, comme on le fait ordinairement, 
la considération du développement de l’esprit même, on 
cherche l’utilité pour l’usage delà vie, il n’est pas encoreaisé 
de déterminer sous ce rapport le choix des objets d’étude. 
Pour qu’ils fussent véritablement profitables dans l’applica- 
tion, il faudrait connaître exactement la destination future 
de l’élève. Aussi un des écrivains 1 qui s’est occupé de l’édu- 
cation avec le plus de succès a-t-il conseillé aux parents de 
se décider longtemps à l’avance sur le choix de l’état qu’un 
enfant doit embrasser ; en le préparant, dit-il, à l’accomplis- 
sement de votre dessein, vous préviendriez en lui la forma- 
tion d’une volonté contraire à la vôtre, vous éviteriez cette 
fluctuation interminable dans les désirs, qui aboutit quel- 
quefois au désir unique de ne rien faire, et vous pourrez lui 
donner dès l’origine une éducation conforme à vos vues. 
Dans certaines situations ces raisonnements ont sans doute 
de la solidité; mais, en général, une décision si absolue pa- 
raît trop favorable au despotisme paternel, et trop peu à la 
manifestation du talent particulier de l’élève. 

Si donc l’avenir de l’enfant est encore couvert d’un voile, 
à quoi l’intention de communiquer les connaissances lesplus 
utiles conduira-t-elle d’ordinaire les parents ? Ils étudieront 
la marche du siècle, la tendance générale des esprits. Il faut 
qu’un jour le jeune homme soit des premiers dans la carrière 
où les autres courent; les routes abandonnées ne mènent à 
rien. Si ceux qui aujourd’hui marchent à la tête eussent été 
mieux préparés, ils seraient plus avancés encore. Nous pré- 
parerons donc notre enfant. 

C’est fort bien; mais à quoi le préparerez-vous ? Vers quel 
but dirigerez-vous ses efforts quand le point auquel vous 
visez est mobile et change de place à chaque instant?Que de 
fois n’avons-nous pas vu la face des choses renouvelée! Que 
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de changements amenés peut-être par la marche de la civili- 
sation ont néanmoins été inopinés pour nous ! Au génie mili- 
taire a succédé le génie industriel ; au mépris pour les idées 
abstraites, le goût pour une philosophie spiritualiste ; à l’es- 
time exclusive pour les productions de l’esprit français, un 
penchant décidé pour la littérature étrangère; à un assujet- 
tissement presque servile à certaines règles, le besoin de se- 
couer toute espèce de frein. On élève les enfants pour un 
temps dont on juge mal, parce qu’on ne l’aperçoit qu’à tra- 
vers la teinte du moment. Les questions maintenant débat- 
tues nous préoccupent, et peut-être ne seront-elles résolues 
que quand d’autres questions auxquelles nous ne songeons 
pas auront été soulevées. Ce qui rend si souvent nos prédic- 
tions fausses, c’est que nous ne savons jamais voir dans l’a- 
venir que le progrès des idées actuelles ou le renversement 
de ces idées. Nous ressuscitons le passé ou nous amplifions 
le présent, tandis qu'il y aura vraisemblablement toute autre 
chose. L’humanité ne s’est pas encore montrée sous toutes 
ses faces, l’avenir a en réserve des merveilles inconnues à 
révéler, il se prépare en bien et en mal des changements de 
scène dont on ne se doute pas. 

C’est même dans le moment où la tendance générale des 
pensées est en apparence le plus décidée qu’elle est le plus 
près de changer. Comme un vaisseau voguant par un vent 
contraire, la civilisation s’avance en louvoyant. Les esprits 
dans leur marche oblique traversent à droite et à gauche ta 
ligne qui les conduirait à la vérité; mais, lorsqu’ils s’en sont 
le plus écartés, une force inconnue les ramène pour les en- 
traîner trop loin à son tour. Les succès rapides, inattendus, 
prodigieux, ont toujours été réservés à ceux qui se sont élan- 
cés dans une direction nouvelle dont le genre humain avait 
besoin sans le savoir. 

Ainsi, puisque dans les classes aisées, les seules dont nous 
nous occupions maintenant, le choix d’un état ne se décide 
d’ordinaire que tard, et souvent vers la fin de l’adolescence, 
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puisque la considération de l’esprit du siècle ne donne à l’in- 
struction qu’une direction vague et souvent trompeuse, qu’y 
a-t-il de mieux à faire pour l’instituteur que de s’occuper 
avant tout à former l’intelligence, à perfectionner l’admira- 
ble instrument qui rendra l’élève propre à tous les états, 
quel que soit le sort que l’avenir lui réserve? 

Une fois placée à ce point de vue, l’instruction se montre 
sous un nouvel aspect, et devient autre chose pournous que 
l’apprentissage du métier de vivre. Néanmoins, comme cet 
apprentissage doit être fait, il importe de savoir jusqu’à quel 
point il peut contribuer au plein développement de l’intelli- 
gence. Ce n’est pas contester la nécessité de certaines études 
que d’évaluer leur utilité dans l’ensemble de l’éducation. 

Dès lors un examen attentif nousmontrera, je crois, qu’en 
communiquant le plus judicieusement possible les connais- 
sances nécessaires au mécanisme de la société, on cultive des 
dons nécessaires, il est vrai, à l’être moral, mais qu’on ne les 
cultive pas tous. On verra que les études matériellement 
utiles s’adressent toujours dans l’homme aux mêmes facultés, 
et n’exercent que celles-là seules. On peut développer par 
leur moyen quelques grandes branches de l’intelligence, 
l'attention, la mémoire, le raisonnement, l’esprit d’analyse, 
facultés sans lesquelles on n’est rien et on ne fait rien, je 
l’avoue ; mais il y a encore autre chose dans l’esprit humain. 

Peut-être dira-t-on : mais s’il y a des dons plus brillants, 
tl n’en est pas de plus solides. On n’a pas besoin de donner 
un bien grand développement aux facultés qui ne correspon- 
dent pas aux connaissances vraiment utiles. Dans une exis- 
tence raisonnable, ces facultés seraient souvent sans emploi, 
et l’on peut du moins en regarder la culture comme un luxe 
dont on s’accordera la jouissance si l’on a le temps et si les 
circonstances le permettent. 

Un tel raisonnement a peu de profondeur. Il aurait sans 
doute quelque poids s’il s’agissait de dons tout à fait acces- 
soires; et néanmoins, pour ceux-là comme pour les autres. 
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ce serait une erreur que de croire qu’on sera toujours à temps 
de les cultiver. La nature marche sans nous consulter, et les 
germes qui auraient dû pousser au premier printemps sont 
desséchés lorsque la saison est passée. 

Mais encore, ce n’est pas seulement de talents frivoles qu’il 
s’agit ici. Parmi les facultés que les études classées d’après la 
considération de l’utilité matérielle laissent en arrière, il en 
est d’essentielles à l’humanité. Il en est dont nous pouvons si 
peu nous passer, que notre développement moral tient en 
entier à ce qu’elles ont d’indestructible. L’éducation par cela 
même ne réussit pas à les étouffer; mais, en négligeant de 
les cultiver, elle les affaiblit par comparaison, et altère dans 
le môme rapport les plus justes proportions de notre nature. 
L’âme est une œuvre divine à laquelle il faut conserver sa 
beauté; on ne saurait impunément laisser sans emploi ses 
attributs les plus nobles. Différents objets d’exercice peuvent 
être donnés à ses facultés ; il y a du choix entre les moyens de 
développer chacune d’elles; mais les facultés elles-mêmes 
sont nos forces vitales, et l’on ne peut en déranger l’équilibre 
sans frapperdc vice ou de laugueur notre constitution morale. 

On peut donc observer que des vues trop partielles ont 
presque toujours dirigé les instituteurs. En communiquant 
les connaissances, ils se sont d’abord peu inquiétés du déve- 
loppement des facultés ; et, quand une expérience plus con- 
sommée a commencé à leur faire sentirqu’il fallait s’adresser 
aux facultés, ils ont rarement visé à les mettre toutes en har- 
monie. Ainsi que j’ai précédemment essayé de le montrer, 
souvent l’éducation a non-seulement laissé de (ôté la sensi- 
bilité, la volonté et les forces actives dans la vie réelle, fa- 
cultés plus essentielles encore à l’état d’homme que l’étendue 
même de l’esprit; mais, quand elle s’est occupée exclusive- 
ment de l’esprit, les instituteurs ne l’ont pas envisagé dans la 
totalité de se&allributs, et ils ont négligé tour à tour chacun 
de ses dons magnifiques. Onacultivéla mémoire sans exercer 
le jugement, on s’est attaché à former le raisonnement sans 
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s’inquiéter de l'imagination, et enfin on a fondé de si grandes 
espérances sur la faculté d’investigation, qu’on a cru pouvoir 
faire découvrir à l’élève toutes les sciences, et que, renon- 
çant aux richesses accumulées par le temps, on a joint l’i- 
gnorance des premiers âges du genre humain à la faiblesse 
intellectuelle de l'enfance. 

Ainsi, il y aura constamment des dons négligés dans l’édu- 
cation, tant que l’attention de l’instituteur se portera sur la 
science qu’il veut donner, plus que sur l’élève môme qu’il 
doit instruire, tant qu’il vopdra former une encyclopédie 
mouvante plutôt qu’un être intellectuel et moral. 

Il est trois choses principales à considérer dans l’instruc- 
tion : les facultés qu’il s’agit de développer, les connaissances 
qu’on doit donner, et enfin les moyens d’éducation qu’un est 
appelé à mettre en œuvre. 

Ce dernier objet mérite une attention particulière. On ne 
peut obtenir de l’élève aucun effort sans mettre en jeu dans 
son âme certains mobiles. Mais, ainsi que tous les mobiles 
possibles, ceux de l’intelligence sont des penchants qui tien- 
nent à la moralité, et relèvent du tribunal de la conscience. 
Il y a donc là une influence à exercer sur le caractère ainsi 
qu’un moyen de former l’esprit. L’éducation intellectuelle et 
l’éducation morale se pénètrent et se correspondent mutuel- 
lement de toutes paris ; en vain l’instituteur croit les sépa- 
rer, dans la réalité elles se mêlent ensemble. On produit un 
mauvais effet moral quand on croit n’en point produire, puis- 
que la croissance disproportionnée de certaines facultés est 
un mal, et que le trop fréquent exercice de mobiles étran- 
gers à la conscience en est un autre. 

Avant donc de reprendre nos observations sur le cours de 
l’âge, nous allons nous occuper selon nos forces de ces trois 
sujets, les facultés à développer, les connaissances à com- 
muniquer, et les moyens à employer pour favoriser l’instruc- 
tion, en la faisant servir autant qu’il se peut à la formation 
du caractère. 
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CHAPITRE III 

DÉVELOPPEMENT DES FACULTÉS INTELLECTUELLES. 
l.’lNTELLIGENCE CONSIDÉRÉE EN ELLE-MÊME ET DANS SES RAPPORTS 
AVEC LA SENSIBILITÉ. 

L’harmonie des faculiésdépeml de l'homme, 
leur grandeur ne dépend que de Dieu. 

RlVSHOL. 

L'enscignemeut qui ne se fonde pas sur la connaissance 
de l’esprit humain mérite à peine le nom d’éducation intel- 
lectuelle. Il faut savoir, du moins à peu près, ce que doit 
être l’intelligence quand on entreprend de la former. La na- 
ture des facultés pensantes, et l’ordre de leur développement 
sont pour nous l’objet de l’étude la plus importante, puisque 
i l’espoir de parvenir à les mettre en harmonie doit être l’idée 
dominante de l’instruction. 

Qu’est-ce qui n’est pas déterminé par cette considération 
essentielle? Le choix des études, leur association ou leur 
succession dans le temps, la méthode qui décide de la faculté 
à laquelles’adressera l’enseignement, tout suppose qu’on sait 
à quoi l’on en veut venir, et qu’on a en vue un objet déter- 
miné. Et quel peut être cet objet, si ce n’est de réaliser un 
certain idéal qui se proportionne aux divers âges ? 

Si ce mode ne se présentait pas à la pensée de l’institu- 
teur, le talent d’observation môme ne lui suffirait pas. Il con- 
naîtrait ce qui existe chez l’élève, non ce qui lui manque, 
et il ne saurait jamais sur quel point l’éducation doit porter 
sa force. Les usages reçus dans l’enseignement le guideraient 
seuls, puisque aucun motif ne l’engagerait à sortir des routes 
battues. 

Comment d’ailleurs communiquer une seule connaissance, 
si l’on ne sait pas à quelle faculté en doit s’adresser? Que 
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dire d’une étude faite pour inspirer le goût des arls, et où 
l’on écraserait l’imagination sous le poids d’une méthode as- 
sommante? que dire, et ceci est bien plus grave, que dire 
d’une instruction religieuse qui laisserait le cœur parfaite- 
ment froid ? Et pourtant c’est ainsi que tous les jours des le- 
çons se donnent. Ou ne pense jamais assez que l’essentiel à 
envisager dans les connaissances, c’est l’influencequ’elles ont 
sur le développement de l’être moral. Les changements heu- 
reux qu’amènent les études dans la manière de voir, de pen- 
ser, de sentir, en font le prix véritable. Le mouvement quelles 
impriment à l’intelligence est le progrès le plus réel qu’il soit 
en leur pouvoir d’amener. 

Sans doute les études diverses offrent une variété infinie 
de ressources pour mettre en activité les différentes facultés 
de l’esprit; mais examine-t-on si elles servent à cet usage ? 
Sait-on si l’on a fait autre chose qu’entasser dans la tête des 
matériaux qui y restent tels qu’on les y a mis? L’effet que 
ces études sont destinées à produire est-il sans cesse com- 
paré à celui qu’elles ont réellement produit? C’est pourtant 
la connaissance et la combinaison de ees effets qui mettent 
l’instituteur en état de corriger l’inégalité des facultés natu- 
relles, et d’établir entre elles un équilibre heureux. 

Lors même qu’on chercherait à isoler le plus possible l’in- 
telligence des autres attributs de l’humanité, on verrait en- 
core que sa nature est complexe. On s’apercevrait que c’est 
une réunion de facultés plutôt qu’une faculté unique. En la 
regardantcomme principalementdestinée à vous faire décou- 
vrir la vérité, elle doit comprendre d'abord l’attention néces- 
saire pour observer, puis le jugement pour tirer des consé- 
quences de ce qu’on observe, puis la mémoire pour retenir et 
les observations et leurs conséquences, puis le pouvoir d’ab- 
straire pour en saisir les rapports généraux, et enfin , ou plu- 
tôt avant tout, l’imagination sans laquelle l’esprit resterait 
oisif, puisqu’il ne se donnerait pas la peine de s’exercer s’il 
ne se figurait pas d’avance l’avantage qui résultera de son 
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action. Le concours de ces éléments est nécessaire pour 
constituer la nature même de l’intelligence; mais, hors de 
sa propre enceinte, il est encore des facultés dont elle semble 
inséparable dans l’application. 

L’intelligence, dans le sens absolu, c'est la compréhension 
universelle, la connaissance de toutes choses et de leurs rap- 
ports. Ce n’est pas seulement dans le monde extérieur qu’elle 
est appelée à découvrir la vérité ; il est dans les profondeurs 
de l’âme des mystères plus difficiles encore et aussi impor- 
tants à pénétrer ; mais cette vérité-là, c’est la conscience de 
ce qui se passe au dedans de soi qui la révèle. Pour deviner 
ce qu'éprouvent les autres, il faut avoir observé son propre 
cœur. Les impressions de nos semblables ne nous sont con- 
nues que par l’expérience que nous avons des nôtres ; il faut 
donc que cette expérience ait été faite. Si nos impressions ont 
étéconfuses et nos sentiments peu développés, notre intelli- 
gence à mille égards sera bornée. Il est certain que de graves 
erreurs ont été commises par de grands esprits, quand ils 
i sont restés étrangers aux simples mouvements de la nature. 

Il y a plus; les sentiments ne sont pas seulement néces- 
saires à l’esprit pour compléter ses connaissances, ils décident 
de son caractère même, de sa nature et du genre de son action. 
Toutes les pensées qui nous occupent durant la vie se dé- 
roulent pour ainsi dire en présence du sentiment qui domine 
dans notre cœur; il donne sa teinte adx impressions que 
nous recevons, il les modifie par sa puissance. Les sentiments 
ont dans notre âme une existence continue, tandis que les 
idées ne font que passer ; et ces fugitives idées, nous ne pou- 
vons essayer de les fixer sans que le sentiment à travers le- 
quel elles ont défilé leur ait communiqué quelque chose de 
son essence. Le sentiment produit sur les idées le même effet 
quelamusiqueproduitsur des paroles chantées ; il leur donne 
un caractère, un sens qu’elles n’auraient pas présenté autre- 
ment, ou que parfois elles semblaient littéralement contre- 
dire. Ainsi, dans le langage des hommes, le mobile principal 
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perce de partout. Du foyer des sentiments tendres et géné- 
reux, il rayonne sur l’intelligence je ne sais quelle vie, quelle 
douce chaleur dont elle est intimement pénétrée; de là vient 
qu'une harmonie indéfinissable est répandue sur toutes les 
expressions des êtres foncièrement bons, dans les sujets les 
plus étrangers au sentiment même; mais de là vient aussi 
que les motifs d’intérêt ou de vanité ne manquent jamais de 
se faire jour, etqu’une aridité, un froid mortel, accompagnent 
les plus beaux discours des êtres égoïstes, secs, remplis 
d’eux-mêmes. C’est que l’esprit fait partie de l'âme, c’est 
qu’il n’est presque jamais que la manifestation de ce qu’on 
est, et qu’il n’agit qu’en vertu de nos sympathies avec nos 
semblables. 

Dans l’éducation on sépare tous les éléments ; on isole 
pour plus de clarté les divers objets, et l’on s’adresse alors à 
une faculté' unique. Mais, quand il s'agit d’employer la con- 
naissance ainsi acquise, on n’a plus affaire à des abstrac- 
tions. Il faut presque toujours traiter avec des hommes, mo- 
biles assemblages de penchants divers, tous différents entre 
eux et variables en eux-mêmes. Si l’on n’a pas cette entente 
de leurs motifs, de leurs intérêts, cette facilité à se placer 
dans leur point de vue, que le développement seul du senti- 
ment peut donner, on leur est étranger ou ennemi, et l’esprit 
même devient inutile. 

Ceci nous conduit à signaler le défaut général de l’éduca - 
lion intellectuelle. Plus on réfléchit sur la nature même de 
l’instruction, plus on observe le résultat quelle amène en 
réalité, mieux on voit qu'elle est presque uniquement propre 
à développer la faculté du raisonnement. Cet eflellrop exclu- 
sif que nous avons attribué aux études élémentaires se re- 
trouve à un certain point dans toutes les autres ; non assu- 
rément que parmi les objets des connaissances il n’y en ait 
de très-propres à former l’esprit dans tous les sens, mais 
parce que la marche même de l’enseignement oblige l’insti- 
tuteur à suivre l’ordre logique. Plus il est versé dans la 
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science qu’il communique, plus il connaît à fond le principe 
qui la régit, plus le développement régulier de ce principe 
lui est nécessaire. Soit qu’il commence par l’établir, et qu’il 
en déduise les conséquences, soit qu’il y remonte graduelle- 
ment par l’observation des faits, qu’il procède enfin par syn- 
thèse ou par analyse, c’est toujours sur la même route qu’il 
conduit l’esprit. Et quand cette route est suivie des années 
de suite, peut-on douter qu’une habitude trop uniforme ne 
soit contractée? Dès lors un mouvement, utile sans do»te 
et qui doit de toutes manières être facilité, se trouve avoir 
l’inconvénieîit d’arrêter d’autres mouvements. 

Peut-être l’absenee complète de méthode ou l’aveugle rou- 
tine n’a l-elle pas cet inconvénient. Aussi les connaissances 
qui nous arrivent à la dérobée par ces nombreuses avenues 
qui nous mettent en communication avec le monde exté- 
rieur ne causent-elles point cette fatigue, celte roideur, cet 
engourdissement plus ou moins passager qui suit l’effet de 
l’attention. Mais alors il n’y a point aussi de développement 
pour la pensée, les lois de notre organisation agissent en nous 
à notre insu. Des associations d’idées de toute espèce, des 
sensations liées ensemble, des affections du cœur, des goûts 
ou des antipathies d’imagination, des rapprochements bi- 
zarres, des contrastes même, que sais-je ? vont déposer tout 
droit dans la mémoire un trésor que nous ne lui demandions 
point de garder. Mais, par cela seul que nous ne nous ren- 
dons compte de rien, nous restons animaux ou machines. 

Le nombre des causes qui se réunissent pour pousser 
l’éducation des hommesdans le sens unique du raisonnement 
est véritablement infini. A l’effet de la marche nécessaire de 
l’enseignement se joint celui des premières études, qui, loin 
de se balancer entre elles, développent toutes les mêmes fa- 
cultés ; puis l’effet de diverses considérations morales, telles 
que l’avantage de modérer par l’exercice du jugement les 
désirs impétueux de la jeunesse, puis les motifs de prudence 
qui montrent qu’un excès de force dans la faculté de rai- 
I. 16 
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sonner est moins dangereux que dans toute autre, puis l'in- 
fluence personnelle des instituteurs qui ont reçu une éduca- 
tion pareille à celle qu’ils donnent, et enfin le mouvement 
industriel et calculateur du siècle lui-même ; si l’on ras- 
semble ces causes et d’autres encore, on s’étonnera peu de 
voir les lumières l’emporter sur le sentiment, l’esprit d’ana- 
lyse sur l’imagination, et les intérêts matériels sur ceux de 
l’âme. On comprendra pourquoi la génération actuelle paraît 
naître désabusée, pourquoi les adolescents ont l’air revenus 
des illusions qu’ils n’ont jamais eues, et l’on remerciera la 
nature quand elle laisse encore éclore quelques affections 
tendres et sympathiques dans le cœur. 

Je l’avouerai volontiers, les considérations que je viens de 
citer sont souvent justeset légitimes: l’instruction, envisagée 
dans son ensemble, doit être raisonnée; la morale, sous plu- 
sieurs rapports, doit l’être aussi. Je ne désirerais assurément 
pas qu’on raisonnât moins, mais je voudrais qu’on sentît 
davantage ; je voudrais que chez les jeunes gens une exis- 
tence plus expansive laissât un libre accès à cette multitude 
d’impressions douces que l’âme humaine était destinée à 
recevoir. 

On retrouve donc ici dans la sphère intellectuelle ce que 
j’ai déjà indiqué dans celle de la volonté ; c’est que nous ne 
donnons pas une impulsion à la fois vive et heureuse. 

Un inconvénient de la vie studieuse pour l’enfance est 
qu’on ne lui propose d’ordinaire que des motifs personnels, 
qu’on ne tourne les vues du disciple que vers son propre 
avenir, et qu’on ne met point en jeu ce noble penchant au 
dévouement qui se déploierait souvent dès le premier âge 
dans la vie active. Si à cet inconvénient se joint le défaut de 
ne cultiver jamais que les facultés d’augmentation, comment 
le sentiment ne' manquerait-il pas à nos élèves ? Aussi 
manque-t-il souvent à plusieurs égards ; il manque comme 
motif pour exciter le désir du progrès ; il manque comme 
amour du beau et jouissance de la poésie ; il manque enfin 
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comme élément nécessaire de ce genre d’imagination qui fait 
prendre intérêt aux divers objets de l’étude. Nous instruisons 
sans inspirer ; nous semons à pleines mains sans avoir fer- 
tilisé le terrain. De là cette stérilité si souvent reprochée de 
nos jours à la littérature. 

On s’en prend à la civilisation des qualités que nous 
n’avons pas. Mais n’est-ce point notre civilisation qu’il 
faut accuser? Qui nous dit qu’il ne puisse pas en exister 
une autre? L’éducation doit sans doute soigner le logicien 
dans l’enfant; mais, si elle négligeait entièrement le poète, 
jamais elle n’arriverait à former cette capacité universelle, 
noble attribut de l'esprit humain. 

Ceci regarde surtout l’enfance dans sa première et dans sa 
seconde saison. Une fois l’adolescence venue, la vie se déve- 
loppe plus activement, de nouveaux désirs agitent le cœur, 
et l’éducation aussi devient excitante ; mais qu’arrive-t-il 
alors? Il arrive que le sentiment qui n’a pas pris d’avance 
un cours heureux vient à se précipiter dans des directions 
imprévues. Une effervescence vague se manifeste, il y a de 
l’exaltation à placer comme il se pourra, et des écarts ou de 
l’exagération en sont Inconséquence. La raison qu’on a soin 
d’éclairer sera plus tard un frein, dira-t-on ; j’y consens : 
mais si nous parlons des arts et des lettres, la raison sera- 
t-elle une source d’inspiration? Sans cette sensibilité exquise 
qui anime et qui retient à la fois, on n’aura jamais dans ces 
régions qu’aridité ou extravagance. 

Le défaut contraire existait jadis dans toute la culture in- 
tellectuelle. Longtemps l’éducation a été trop exclusivement 
dirigée par ce goût pour l’harmonie et la beauté de l’expres- 
sion qui s’est si puissamment réveillé au moment de la renais- 
sance des lettres; goût qui, trouvant alors le sentiment reli- 
gieux dans toute sa force, détermina un genre de civilisation 
singulièrement favorable aux arts et à la poésie. Sans doute 
la nécessité de constater et de classer les faits n’était pas assez 
généralement reconnue. On ne recueillait pas des matériaux 
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suffisants pour construire l’édifice des sciences, mais peut- 
être l’esprit humain, considéré en lui-même, formait-il un 
tout plus parfait. Il y a toujours eu des têtes fortes, toujours 
on a su tirer des inductions justes des données qu’on possé- 
dait, et peut-être le pouvoir de raisonner manquait moins 
aux hommes d’autrefois que celui de sentir et de créer la 
vraie beauté ne manque aujourd’hui. 

Nous pouvons vanter notre prééminence à mille égards; 
maiseommentse résigner à l'affaiblissement dedons heureux, 
et dedons que lagénéreuse nature distribue encore ? Le talent 
éclate souvent de nos jours : Ja sève dans la jeunesse jaillit 
abondante, mnisdésordonnée.Uneculture plus harmonieuse, 
une entente plus sympathique des mouvements du cœur, le 
désir enfin d’un idéal élevé, joint à celui de la vérité : voilà 
ce qu’il nous faudrait, mais comment y tendre? 

A cet égard l’espritgénéralde l’éducation aura toujours plus 
d’influence que d’enseignemeut ; mais, comme l’enseigne- 
ment est le seul moyen régulier dont nous disposions, l’insti- 
tuteur cherchera d’abord à en tirer le meilleur parti. Ainsi 
il pourra exercer de préférence les facultés faibles; il pourra 
encore mettre en contre poids des éludes de tendance op- 
posée, afin que leurs effets se compensent, et que l’esprit ne 
contracte pasd’habitudes invincibles. Mais une ressource bien 
préférable serait de coordonner les diverses parties de l’in- 
struction dansune étudecentrale quiexigerait par elle-même 
le développement de toutes les facultés. C’est là ce que M. de 
Fcllemberg a essayé au moyen de l’étude de l’histoire, et le 
père Girard au moyen de l’étude du langage. C’est là encore 
le succès qu’on attend de l’instruction classique et littéraire, 
succès sans doute médiocrementobtenu, vu l’imperfection des 
méthodes, mais dont on sent néanmoins vivement le prix 
quand on contemple les résultats d’une instruction trop ex- 
clusivement scientifique ou mathématique. Si l’on réussissait 
jamais à diriger la marche de toutes les facultés versunmême 
objet, il n’est pas douteux qu’une impulsion unique et cen- 
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traie ne valût infiniment mieux pour la formation de l’esprit, 
dans la seconde moitié de l’enfance, que les effets divers d e- 
ludi s bigarrées, sans rapport entre elles, sans lien d’intérêt 
commun et propre à occasionner une grande dispersion de 
force. Mais on a encore besoin de recevoir sous ce rapport 
bien des leçons de l’expérience. 

Ensuite, il fauten convenir, aucune combinaison d’études 
ne sera jamais le moyen de développer complètement l’intel- 
ligence dans son ensemble. Tou te étudecxigede l’application, 
une attention fortement tendue, et il est des facultés qui ne 
prennent leur plein essor que dans une entière liberté d’es- 
prit; il en estdonttout effort arrête l’exerciee. C’est donc pour 
celles-là, horsdu domaine de l’instruction, qu’il fautcbercber 
un premier mobile. Ces facultés, une fois excitées, trouvent 
sanscesse à s’exercer dans la foule d’idées accumulées par l’in- 
struction; mais, pour toutee qui tient au sentimentetà l’ima- 
gination, l’étude a rarement l’initiative. 

Ainsi, pour inspirer des goûts littéraires, l’éducation la 
plus soignée peut rester sans fruit. Les arts, et le premier de 
tous, la poésie, ne font jamais que réveiller les impressions 
déjà connues. Ils les rassemblent en un foyer; ilsleurdonnent 
la direction qui les rend plus distinctes et par là plus vives, 
mais ils sont impuissants pour les créer. Si la nature n’a pas 
été sentie, les arts, qui ne font que la transformer, qu’en ras- 
sembler les traits épars pour produire une émotion unique et 
profonde, Iesarts, dis-je, seront sans pouvoir. Il y a donc une 
disposition à laquelle les éludes diverses doivent s’adresser 
plutôt qu’elles ne sont capables de la faire naître. 

Ici se retrouve encore le bienfait d’urie éducation religieuse. 
11 est un fait attesté dans les annales de l’esprit humain, un 
fait auquel deux grands écrivains de notre âge, M. de Cha- 
teaubriand et madame de Staël, ont rendu un témoignage 
éclatant, c’est que le sentiment religieux et le génie des arts 
ont été constamment alliés. Non sans doute que la vraie re- 
ligion, dans sa sainteté austère, ait besoin d’emprunter le se- 

16 . 
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cours des arts, mais les arts ne peuvent exister sans religion. 
Souvent iis en altèrent la simplicité : la nature sublime des 
objets du culte leur importe peu; ils ont surtout affaire aux 
qualités de l’homme; ils veulent trouver en lui cette sensibi- 
lité qui lui rend le culte nécessaire, ils veulent y trouver le 
noble élan qui lui donne l’espoir de communiquer avec une 
puissance céleste. Aussi a- t-on toujours vu la flamme de l’in- 
spiration pâlir chez les peuples à mesure que l’incrédulité 
s’y est introduite. 

Il est dans notre cœur une pente naturelle qui nous porte 
à rendre hommage à la perfection dans tout ce qui nous en 
offre l'idée. Les objets qui nous paraissent doués d’excellence 
excitent en nous une admiration voisine du culte. Habituel- 
lementoppressés par le sentiment des bornes étroitesde notre 
existence, ce n’est pas sans ravissement que nous espérons 
les franchir ; notre âme se dilalc dans notre sein alors que, 
portés sur les ailes de l’enthousiasme, nous croyons entrevoir 
des régionsoü toutes! beau, lumineux, parfait. Et la même dis- 
position qui, dans sa pureté et son élévation les plus grandes, 
conduit l’âme à Dieu, peut, en se dirigeant moins haut, la 
conduire à se former une image idéale des objets terrestres. 
Et, quoique cette disposition ne soit encore ni la piété ni le 
talent, comme elle favorise l’une et l’autre, comme de grandes 
facultés semblent s’v rattacher, elle mérite d etre cultivée. 
En conséquence, il me sera, je pense, permis de fixer quel- 
ques moments l’attention sur la partie de l’éducation qui l’a 
jusqu’ici le ji, oins attirée. 
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CHAPITRE IV 



FACULTÉS ACTIVES ET CONTEMPLATIVES DE L' ESPRIT HUMAIN. 



La société développe l’espril, mais c’est la 
contemplation seule qui forme le génie. 

Madame de S tahu. 

Le sentiment de la nature et des arts est plus encore pour 
nous qu’une source de jouissance, il est la preuve et la ré- 
compense d’un état d’harmonie au dedans de nous. Le prin- 
cipe, heureurement universel, qui nous rend accessibles aux 
impressions douces, fait éclore aussi des germes féconds ; 
chez certains êtres privilégiés il produit des talents éclatants, 
et chez tous les êtres il développe des qualités nécessaires à 
notre bonheur ou à notre consolation sur la terre. Delà nais- 
sent les facultés qui ont été appelées contemplatives, parce 
qu’elles entretiennent dans l’âme cette disposition calme, 
élevée, sereine et pleine de charme, connue sous le nom de 
contemplation. 

Quelles sont ces facultés ? dira-t-on. J’éprouve quelque 
difficulté à les signaler, tant leur nature est vague et indéter- 
minée, et pourtant leur importance morale est bien plus 
grandequ’elle ne parait. C’est d’abord la faculté d’admiration 
ou l’amour du beau sous toutes ses formes ; c’est ensuite le 
sens poétique ou le goût des émotions viveset profondes, sou- 
mises néanmoins aux loisde l’harmonieetde la beauté; c’est 
encore le sens religieux, ce besoin, ce désir invincible de 
notre âme qui porte l’homme à chercher Dieu avant qu’il en 
ait la connaissance. Enfin c’est un genre d’imagination ana- 
logue à chacun de ses sentiments, et qui le fait monter du 
rang de simple affection à celui de puissance intellectuelle 
et créatrice. 



Digitized by Google 




I.’ÊDl'CA'l ION l’I'.OGBiSSI Vh\ 



2S4 

Si les facultés contemplatives ont peu fixé les regards des 
instituteurs, il ne faut pas s’en étonnerpeul être. Silencieuses 
de leur nature, elles ne font pas d’appel à l’attention, sou- 
vent leur exercice est sans résumât, il n’en reste pas 
d’œuvre durable. Tout ce qu’elles excitent peut naître et 
mourir dans lame même, et nous paraître individuel. 
L’éducation, qui ne sait comment les atteindre, les voit d’ail- 
leurs se manifester à une époque si tardive de la vie humaine, 
que le temps de son plus grand pouvoir est déjà passé. Les 
rencontrant parfois comme obstacles à ses vues et à l’activité 
qu’elle a droit d’exiger, elle a pu les regarder avec défiance, 
et seplaireàen signalerles inconvénients. Mais, dangereuses 
ou salutaires, toujours fallait-il s’en occuper. S’il y avait du 
bien à espérer, on devait en ménager les germes lents à 
éclore; si, au contraire, on les redoutait, c’était une raison 
pour s’en emparer, puisque enfin on ne saurait entièrement 
les détruire. 

Ceci nous conduit à envisager l’esprit humain en lui- 
même, ou plutôt à distinguer les principaux modes de son 
action. Les forces nous manqueraient pour un tel sujet si l’on 
exigeait de nous une analyse rigoureuse. Peut-être toute ana- 
lyse a-t-elle le défaut de faire considérer comme isolés des 
attributs de l’humanité qui sont réellement inséparables. 
Chacune de nos facultés suppose les autres, toutes sont tel- 
lement nécessaires à la vie morale, que, si l’on en supprime 
une seide, les autres ne peuvent plus s’exercer. Preuve évi- 
dente que lame est une, qu’elle est simple, que c’est une 
même vie qui s’épanche dans plusieurs sens. Le prisme par 
lequel on voudrait la décomposer n’en obtient jamais les 
divers rayons dans un état de pureté parfaite, et chacun se 
trouve toujours mêlé de quelque autre. Je n’offrirai donc ici 
que des vues bien incertaines. Mais quand il s’agitde former 
l’esprit humain, les plus faibles aperçus sur la manière dont 
il s’agit ont de l’importance. 

Sans avoir donc la prétention de classer des facultés qui se 
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sont jusqu’ici refusées à toute division exacte, je dirai que 
l’esprit humain se montre à l’observateur dans deux états dif- 
férents. Dans l’un, c’est son activité qui domine, dansl’autre, 
c’est l’impression qu’il reçoit du dehors; tantôt il exerce 
volontairement une action, et tantôt il en subit une. Ces états, 
comme je l’ai dit, ne sont pas nettement séparés, et ils se con- 
fondent par nuances, le principe qui pense et le principe qui . 
sent n’étant jamais tout à fait oisifs ; mais celui qui l’emporte 
dans un moment donné imprime au caractère particulier à 
notre existence intellectuelle. 

Dans l’état d’activité volontaire, l’esprit se propose un but ; 
il veut connaître un objet, saisir et juger une idée. Alors il 
examine, il compare, afin d’arriver à un résultat. Pour que 
l’examen soit impartial, il est nécessaire avant tout que les 
goûts et les répugnances du sentiment soient apaisés, et c’est • 
là ce qui arrive naturellement; l'attention portée au dehors 
sur l'objet de l’observation ne se tourne plus au dedans pour 
constater ce qui s’y passe. Les impressions inaperçues se dis- 
sipent, et bientôt il n’y en a plus d’assez vives pour distraire 
la pensée, et ralentir l’effort de l’esprit. Tel est l’état actif, 
raisonneur, analytique, scientifique, celui où l’action de 
l’âme est dirigée versle dehors, où la volonté exerce le mieux 
sou empire, et où l’enseignement méthodique obtient le 
* plus de succès. 

Il n’en est pas ainsi de cet autre état, où l’âme, dominée 
par les impressions, se livre au sentiment quelles excitent ; 
étal singulier où la pensée, devenue incapable d’efforts, 
semble néanmoins se déployer avec plus de beauté et d’har- 
monie. 

La difficulté de tirer parti de cet étal est sans doute infini- 
ment plus grande pour l'éducation ; mais enfin il faut l’étu- 
dier, il faut en apprécier la nature et les conséquences. Il se 
peut que de grands dons y soient attachés, car si nous n’avons 
intellectuellement que deux manières d’exister, si toujours 
l’esprit poursuit un travail, ou subit une influence, il est clair 
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que tout ce qui n’appartient pas à l’un de ces états doit être 
attribué à l’autre. Et, comme nous savons par expérience que 
l’effort volontaire de l’esprit arrête le mouvement de l’imagi- 
nation, et par là même de l’inspiration, âme du talent dans 
tous les genres, il faut convenir que nos brillants attributs 
sontdusàladispositiondontrabsenced’effortsesllecaraetère. 

Qu’arrive-t-il lorsque nous recevons de vives impressions, 
lorsque certains objets exercent sur nous un empire auquel 
nous ne pouvons nous dérober? Et je ne parle pas de ces 
effets terribles de l’effroi qui paralysent momentanément la 
raison, et qui sont bientôt dissipés par elle ; je m’occupe de 
ces impressions bienfaisantes que ncus désironsde prolonger. 
Quand nous sommes saisis d’admiration, quand la nature 
avec toute sa magnificence, quand les arts avec leursbri liantes 
illusions, quand le sentiment du beau enfin, ébranlent notre 
âme, l’intelligence n’est pas enchaînée, mais elle entre dans 
un monde nouveau, où ce n’est plus notre propre activité qui 
domine. Nous sommes soumis à une puissante influence, un 
pouvoir inconnu à nous-mêmes dispose de nous, et, sous le 
charme de cet enchantement, nous redouterions tout mou- 
vement dont l’effet serait de nous y soustraire. 

Tel est l’état contemplatif dans lequel l’attention, en se 
partageant, devient plus vague. Elle ne se fixe plus tout en- 
tière sur l’objet qui produit notre émotion ; mais le sentiment 
que nous éprouvons la réclame. Alors nous ne sommes pas 
renferraéscomplétementen nous-mêmes, ni portés tout à fait 
au dehors. Une sorte de lien mystérieux nous unit à l’objet 
'de notre admiration. Placés sur la limite des deux mondes, 
balancés entre la région invisible de l’âme et celle que mani- 
festent nos sens, nous saisissons leurs rapports intimes, l’har- 
monie qui les unit est sentie de nous, et nos jouissances 
immatérielles s’accordent et correspondent avec les beautés 1 
de l’univers. 

Getétatest facileà troubler;si l’intelligence redevientactive, 
si l’attention s’exerce trop fortement, soit au dedans soit au 
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dehors, et que nous cherchions à observer avec trop de soin, 
ou l’objet même ou l’impression qu’il produit sur nous, aussi- 
tôt le charme est rompu : l’examen une fois commencé suffit 
pour nous refroidir, et nous sortons du cercle magique. 

Toutefois la plus grande puissance de ce charme n'est pas 
due à l’effet des objets présents. Les souvenirs, les affections 
qu’ils réveillent, nous plongent plus avant dans celte disposi- 
tion rêveuse. Alors, absorbés par un sentiment où toutes nos 
impressions passéesse confondent, où notre existence entière 
semble se résumer, nous planons au-dessus du temps et de la 
vie, et bientôt l’imagination, dégagée des entraves de la réa- 
lité, joue à son gré et déploie ses ailes. 

Cette imagination, que nous avons déjà vue régner en sou- 
veraine sur l’âge tendre durant le sommeil de la raison, 
n’était pourtant pas alors bien développée. Contente de repro- 
duire le tableau du passé, elle s’aidait parfois de quelque res- 
semblance pour transformer un objet en un autre objet, et 
donner de la vie à la nature morte. A cela se bornaient ses 
illusions. Mais bientôt son pouvôir s’augmente ; plus libre, 
plus originale dans ses représentations, elle opère des méta- 
morphoses; elle change les attributs de toutes choses à son 
gré, et, déjà devenue créatrice, elle enfante des êtres qui 
n’existaient pas. Dans ses bizarres conceptions, l’inconnu, 
l’impossible, même, se réalisent; renversant l’ordre des 
temps, ne S’inquiétant pas de celui des causes, elle construit 
un monde fantastique avec les éléments du monde réel. 

Mais quel est le motif de l’imagination dans ces choix? 
Est-ce le hasard seul qui la guide, ou obéit-elle en secret à 
une loi que lui impose sa propre nature? voilà ce qu’a fort 
bien éclairci un auteur ingénieux, M. de Bonstetten *. Bien 
différente, selon lui, de l’intelligence pure, l’imaginaton ne 
tient pas compte des rapports réels, mais elle rassemble les 
idées qui produisent sur nous la même impression. Le senti- 
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ment qu’elles excitent en est le lien. Ainsi un torrent et le 
temps, une rose et la jeunesse, le firmament et l’éternité, sont 
associésdans l’imagination, parce que ces idées nous affectent 
d’une manière analogue. Le rapport qu’elles peuvent avoir 
nous reste caché, et comme notre esprit n’a pas eu le temps 
de le démêler, leur association rapide, instantanée, n’est pas 
son ouvrage. Qu'elles appartiennent donc au monde moral ou 
physique, qu’elles aient ou non des relations entre elles, peu 
importe, elles font sur nous un effet semblable, et lesenliment 
les enchaîne. 

Voilà comment l’imagination a créé les beaux-arts. Parcou- 
rant l’univers d’une aile légère, elle va chercher au loin ce 
qui s’accorde avec notre disposition du moment. Lesenliment 
qui domine en nous peut varier de mille manières; il peut 
être grave, solennel, tendre, mélancolique ou mêlé de joie, 
toujours elle lui fournit ce qui lui convient. Messagère 
aveugle pour le bonheur, mais habile dans l'exécution de sa 
mission particulière, elle exalte nos plaisirs comme nos dou- 
leurs, nos espérances comme nos craintes : elle est tour à 
tour notre consolation et notre tourment, notre gloire et notre 
folie. 

Toute capricieuse qu’elle paraît, l’imagination reconnaît 
donc une loi; et elle aussi veut de l’unité, et aspire à l’harmo- 
nie. Vraie dans son genre, et fidèle à.sa première impulsion, 
les idées innombrables qu’elle recueille forment comme un 
accord magique avec le penchant qui domine au fond de 
notre âme. 

Mais, dans une âme bien ordonnée, les penchants eux- 
mêmes s’ accordent entre eux, et il résulte de leur réunion 
une très-haute harmonie. Chaque sentiment peut avoir son 
plus beau développement, il peut lier ensemble une immense 
variété u’idées, et de ces cordes si diverses qui résonnent 
ensemble dans notre cœur, il résulte pourtant une impres- 
sion unique, profonde, et d’autant plus forte, que rien ne sau- 
rait’ la troubler. ’L’imagination rejetterait comme discordant 
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■ce que la raison repousserait comme absurde, et la mora- 
Jilé comme condamnable. Alors une sensibilité exquise ne 
peut arrêter son choix que sur cette beauté immatérielle et 
sublime, dont toute beauté visible n’est ici-bas qu’un pâle 
reflet. 

Cette vive sensibilité d’une âme à la fuis expansive et bien 
réglée est-elle de nos jours un élément principal de notre con- 
stitution morale? L’éducation et la civilisation entière l’ont- 
elles mise en un juste équilibre avec cet élément actif qui 
nous est si nécessaire aussi? Je ne le pense pas, et, pour éta- 
blir cette opinion, il suffira de jeter un coup d’œil sur notre 
culture intellectuelle. 

Est-il besoin de citer les faits divers qui, dans toute la civi- 
lisation française 1 , ont signalé la prépondérance de l’élément 
actif qui préside à l’investigation du monde visible? N’a- 
t-on pas vu les beaux-arts se fonder sur le principe de l’imi- 
tation, la philosophie sur celui des sensations, et enfin la psy- 
chologie, ou l’étude de l’âme, menacer de se résoudre dans 
celle des organes du corps? Tout semblait peu à peu se sou- 
mettre aux lois du mécanisme et du calcul dans l'homme lui- 
même comme dansles objets de sesconnaissances. Les genres 
dans lesquels le sentiment intérieur doit être le plus consulté 
étaient envahis par l’esprit de l’observation matérielle, et, à 
mesure* qu’il s’en emparait, il les rapprochait des sciences 
physiques et mathématiques le plus possible. 

Toutefois, par l'effet de son immense développement, cet 
esprit a fini par découvrir sa borne à lui-même, et il s’est 
aperçu qu’il ne pouvait atteindre à tout. D’autres besoins 
d’ailleurs se font sentir. Une vie nouvelle s’est manifestée ; le 

1 Je ne sépare point ici des Fiançais les habitants des petits États voisins où la 
langue française est parlée. Il y aurait à remarquer bien des différences de détail, 
et quelques-uns d'entre eus ont une individualité nationale très-prononcée; mais, 
sous le rapport intellectuel, l'éducation et la civilisation y sont pareilles. Ces pe- 
tits États n'ayant ni arts ni littérature à eux, les talents qui y ont fleuri n'ont pu 
faire autre chose que suivre, à travers mille désavantages, la route tracée par les 
grands modèles français. 

I. 17 



Digitized by Google 




290 



LÉIICCATIO.V IROGIttSSIVK. 



mouvemenl a été plus grand, plus universel ; mais peut-être 
un œil attentif reconnaîtrait, malgré l’ardeur qui travaille ac- 
tuellement les esprits, la même lacune qu’a laissé subsister 
la précédente civilisation. Comme on ne peut jamais recueil- 
lir que les fruits d’une éducation fort antérieure, il est arrivé 
qu'une impulsion plus forte et une dirceliou différente ont 
été données à des facultés dont les proportions respectives 
sont restées les mêmes au fond. 

En effet, dans l’arldramatique par exemple, triomphe écla- 
tant et incontestable de la nation, pourquoi a-t-on si vive- 
ment combattu pour etconlreles vieilles formes ? C’est qu’on 
n’attache jamais plus d’importance aux formes que lorsqu’on 
voit dans les arts un problème à résoudre plutôt qu’une émo- 
tion à faire partager ; et, si l’on a trop vite abjuré le culte des 
anciens chefs-d’œuvre, c’est que le même refroidissement du 
sentiment poétique, qui a si longtemps permis qu’on se con- 
tentât de la régularité de formes vides dont l’esprit vivifiant 
s’était retiré, a rendu plus tard ingrat envers les grandes 
beautés que ces formes avaient réellement exprimées. 

À présent, sans doute, les anciens genres peuvent avoir 
trop vieilli. Mais quand un appel à des ressources nouvelles 
a retenti de toutes parts, quelle est la faculté humaine qui a 
le mieux répondu? C’est l’esprit brillant, pittoresque, parfois 
frondeur, et non le génie harmonieux des arts. Aussi la vé- 
rité s’est-elle dèslors rencontrée rarement avec la beauté. 
Pourtant le goût du vrai doit-il aujourd’hui étouffer le goût 
du beau, parce que les règles inflexibles du genre noble et 
convenable l’avaient auparavant étouffé? Dans les arts, le 
Vrai et le noble sont-ils autre chose que des conditions de la 
beauté ? 

Ou le sentira un jour, il faut l’espérer. Un principe répa- 
rateur agit sans cesse dans la nature, et souvent un désordre 
apparent en présage les heureux effets. Il s’opère une révo- 
lution dans les lettres : l’extension des connaissances et des 
dées, l’avidité pour les jouissances inconnues, l’abondance 
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et l'impétuosité de la verve, le talent enfin, qui, sans avoir 
peut-ê' retrouvé sa vraie roule, fermentedansdescoeurs pleins 
de feu, tout justifie une grande attente. Espérons beaucoup 
de l'avenir,, mais sans oublier qu’il est des conditions à rem- 
plir pour que l’avenir tienne ses promesses. 

Assurément la disposition contemplative est loin de suffire 
pour former le goût des arts chez un peuple et y faire naître 
le talent. Ce n’est qu’une préparation heureuse, un climat 
doux et serein qui permet au génie de se développer. Quand 
vient ce développement, l'imagination est entraînée comme 
par une impulsion irrésistible vers telle ou telle région de 
l’art ; il n’y a plus de vague, on marche à un but bien déter- 
miné, et le besoin de réaliser les conceptions de la pensée 
excite l'activité. A tout esprit bien fait il faut une œuvre : 
étude à entreprendre, plan à combiner, tout invoque le rai- 
sonnement dans une intelligence saine. Aussitôt qu’il y a un 
but à poursuivre, nous rentrons naturellement dans l’état 
actif. Il faut toujours qu’il en soit ainsi ; nous u 'avons pas 
été créés pour rêver. Sans examen, sans exercice d’atten- 
tion, nous ne saurions faire un pas avec certitude ni même 
user judicieusement de nos autres facultés. Ne souffrons au- 
cune faiblesse dans le principe qui sert à marcher sur la 
terre, si nous ne voulons pas que l’on calomnie celui qui 
nous élève au-dessus. 

11 en sera de même à l’égard du grand attribut de l'huma- 
nité qui développe en nous la disposition contemplative, de 
cet instinct secret qui conduit l’homme à Dieu lorsque l’idée 
de Dieu n’est pas distincte encore. Immense bienfait qu’un 
tel instinct! lien mystérieux qu’a préparé, pour nous attirer, 
la bonté céleste ! Il fallait qu’au sein de l’ignorance la plus 
profonde, dans le silence même de la raison, un heureux 
pr essentiment indiquât le je ne sais quoi inconnu qui prend 
pi/ié du pauvre aveugle *. Et, à l’extrémité opposée de l’é- 



1 Expression de AI. de Château briand. 
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ehelle du développement, il fallait que ce désir, cet élan de 
l’ânie se fit sentir après qu’un excès de subtilité a laissé gran- 
dir les ombres du doute, après que la raison a perverti ses 
voies et s’est engagée dans d'inextricables défilés. Alors en- 
core une voix puissante, une voix qui retentit au fond du 
cœur, proclame un pouvoir invisible; alors la nature entière, 
le ciel étoilé, les forêts sombres, les torrents qui se précipi- 
tent, annoncent à l’homme la Divinité et l’obligent à en re- 
connaître la présence. Mais l’àme qui a répondu à cet appel 
de la nature peut-elle s’en tenir à une vague contemplation? 
Non sans doute. Elle voudra recevoir plus de clarté, suivre 
une direction plus précise, et, aussitôt que la volonté de Dieu 
lui aura été révélée, elle se sentira une mission. L’emploi de 
toutes ses facultés lui semblera nécessaire pour accomplir sa 
destination ici-bas, dès lors sa méditation sera pour elle la 
source vive oit se retrempera son énergie et se ranimera son 
activité. 

Ainsi dans les deux directions de la disposition contempla- 
tive, s >it qu’elle nous enchaîne à la terre par des images de 
perfection et de beauté, soit que, s’élevant plus haut, elle 
nous fasse adorer l’une et l’autre dans Dieu même, tout finit 
par aboutir à l’action chez une âme forme et vigoureuse. Les 
esprits travaillés par la maladie du doute, où énervés par une 
suite d’espoirs déçus, sont seuls incapables de se tirer d’un 
état qui n’est destiné qu’à préluder à un vrai développement 
de forces. 

Peut-on nier qu’il faiiTe donner un certain développement 
au principe mystérieux qui nous met en rapport avec la na- 
ture, qui nous rend susceptibles de la profonde et solennelle 
impression qu’une grande idée ou un grand objet produit sur 
nous, et qui, nous élevant vers de paisibles régions, aplanit 
pour nous les aspérités dont la vie terrestre est hérissée? Que 
le principe contemplatif ne doive pas dominer dans la con- 
stitution humaine, je l’accorde; il ne serait pas même possible 
qu’il y dominât dans ce moment, où tous les esprits, tendus 
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vers un grand objet, travaillent à l’envi au perfectionnement 
des institulionssociales. Mais c’est précisément lorsque l’élan 
de la société entière se porte d’un même côté, que l’éduca- 
tion, protectrice de l’avenir, doit chercher à rétablir l’équi- 
libre, et à préserver d’une détérioration inévitable une partie 
précieuse du patrimoine de l’humanité. 

Mais comment s’y prendra-t-elle pour le cultiver? com- 
ment saisir cet élément si fugitif de notre nature et commu- 
niquer un don qui semble échapper à toute influence? 

La réponse à cette question pourrait comprendre l’éduca- 
tion morale presque en entier. Il s’agit sans doute ici d’une 
disposition innée ; mais il n’est rien, quoi qu’on en dise, dans 
l’âme humaine, qui se dérobe complètement à l’empire de 
la volonté. Les facultés naturelles, les affections du cœur, les 
sentiments enfin dont nous paraissons le moins les maîtres, 
rentrent à la longue sous notre empire. Ils sont, à la vérité, 
indépendants de nous dans ce sens que nous ne pouvons pas 
les exciter à notre gré : mais, en écartant les obstacles à leur 
naissance, en amenant dans la vie la situation où les influen- 
ces du dehors et les mouvements intérieurs se correspondent 
et s'accordent, nous fournissons l’occasion à tout ce qui n’at- 
tendait que l’occasion pour éclore. C’est ainsi que s’enrichit 
le domaine de l’éducation de tout ce qui semblait d’abord 
n’appartenir qu’à la nature. 

En considérant la disposition contemplative, par exemple, 
dans ses relations avec le talent, je donnerai, pour la jeunesse 
entière, le même conseil que j’ai déjà donné pour la première 
enfance. Maintenons chez nos élèves, autant que possible, 
celte paix intérieure, principed’harmonie et de sagesse, état 
éminemmenlfavorable à tout développement heureux. L’âme 
ne reçoit des impressions justes que dans le calme ; quand 
elle est troublée, rien n’agit sur elle comme il doit agir. Mille 
objets passent inaperçus, d’autres se présentent sous des cou- 
leurs fausses. Nos rapports avec l’univers sont infinis; mais 
la plupart sont si délicats, que la moindre agitation nous en 
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dérobe la trace. Dans un état de repos et d'harmonie com- 
plète, tout produit sur nous quelque sensation ; il n’est pas 
une plante, un oiseau qui no fasse vibrer une corde parti- 
culière, et nos sympathies avec n< s semblables agissent aussi 
dans notre cœur. En quoi peut consister le talent, si ce n’est 
à caractériser ces impressions diverses, à les ranimer chez 
ceux qui leséprouventconfusément? Alors seulement il y a de 
l’originalité dans nos expressions, alors milleimages inatten- 
dues nous aident à donner des formes saillanlcsaux modifica- 
tions infinies de nos sentiments; alors lescréations de la pen- 
sée rappellent le souvenir de ces belles divinités de l’onde, 
que les fables du paganisme Taisaient tout à coup sortir du 
sein de la mer lorsque sa surface était tranquille. 

Quand nos impressions sont à la fois vives et calmes, l’ins- 
tinct de bonheur qui réside en nous s’exerce à eu tirer tout 
ce qu’elles peuvent offrird’agréable; nous voyons toutes cho- 
ses sous un aspect doux. De là naît un penchant à la bien- 
veillance; et bientôt les objets dont nous sentons le charme 
excitent l'émotion ravissante que l’on a nommée admiration. 
Le pouvoir d’éprouver l’admiration, prélude d’un généreux 
enlhous ; asme, est une noble faculté que nous étouffons trop 
souvent chez les enfants par nos critiques maleutendues, par 
nos railleries, par notre peu de sympathie avec leurs goûts 
les plus naturels. Une âme smcepiibled’admiralion ne tarde 
pas à s’émouvoir à l’idée de la beauté morale; elle est toute 
disposée à aimer la vérité, la vertu, à aimer Dieu enfin et 
tout ce qui en offre ici-bas l’auguste image. 

Mais ce n’est pas assez d’une disposition à l’amour même. 
Il faut, pour le cœur, un objet de dévouement; et il faut, 
pour l’esprit, cette fermeté et celte heureuse décision qui ne 
viennent jamais que de croyances positives. A un goût vif 
pour la perfection dans tout ce qui en fait naître l’idée s’as- 
sociera naturellement le culte religieux chez nos élèves; et, 
si nous leur inspirons la vraie piété, ils auront le commen- 
cement et la fin de t< ule excellence sur la terre. 
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Im religion est l'aromate qui empêche la 
scieuee «le se corrompre. Bacom. 



L'instituteur, pénétré de la sainteté de sa vocation, se 
nourrit de pensées élevées. La plus parfaite simplicité règne 
toujours dans ses rapports avec son élève; il en connaît 
X ' exactement l’état moral, ce qu’il peut recevoir et de senti* 
ments et d’idées; une tendre sympathie, un ardent désir 
d’exercer une influence salutaire, lui ouvrent facilement 
ll’accès d’une âme bien disposée. 

Mais lui-même il vit dans une hante région. Après s’être 
/'abaissé au niveau de l’enfant, c’est en se rapprochant du 
ciel qu’il se replacera au rang d’homme. Il a besoin de se 
[ retrempera la source, de restaurer ses forScs qu’épuisent les 
soins de détail, et de considérer d'un point de vue supérieur 
l’ensemble de sa longue tâche. Il redescend de là mieux pré- 
paré; il a mieux le secret d’animer la petite statne d’argile. 
Ce n’est pas sans une sorte d’inspiration qu’on trouve le lan- 
gage propre à faire impression sur l’enfance. S’il ne lui faut 
rien de subtil et de recherché, le ton de la vulgarité ne lui 
plaît pas davantage. Elle aime à pressentir un mystère, quel- 
que chose de plus grand que ce qu’on lui dit; cl n'est-ce pas là 
toujours ce qu’elle entrevoit dans les instructions du maître 
qu’elle révère *? Lui faire apercevoir le côté merveilleux de 



l Peul-èlre ici ai-jc revêtu un souvenir personnel «l'uuc expression trop générale. 
J'ai tellement présent à la mémoire «l’avoir reçu «lès ma lemlre enfance une sem- 
blable impression en écoutant mon père, M. «le Saussure, qu'on me pardonnera «t'a- 
voir dépeiut ce que j'ai senti. 
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la vérité est le propre d’un esprit distingué et d’une imagi- 
nation heureuse. 

Quand on rapporte l’enseignement au bût général de l’é- 
I ducation, on découvre bientôt la direction particulière que- 
; chaque étude tend à imprimer à l’esprit. Toute connaissance 
: réelle s’associe aisément avec la piété, et peut même en favo- 
riser les progrès, en liant plus intimement l’idée de Dieu 
avec le système entier de nos pensées. Plusieurs chefs- 
d’œuvre de l’esprit humain ont montré que le sentiment re- 
ligieux peut trouver l’occasion d’admirables développements- 
dans le résultat des études. Fécondée par ce principe vivi- 
fiant, chaque partie de l’instruction se trouve avoir un avan- 
tage moral, et, outre son utilité terrestre et matérielle, elle 
peut encore porter son fruit pour l’éternité. 

Cependant, on ne doit pas se le dissimuler, chaque étude a 
aussi une tendance dangereuse qu’il faut reconnaître. Il faut, 
savoir qu’il y a une route à éviter dans la communication- 
de toutes les connaissances. On peut bien ou mal diriger 
l’élève, et on peut ne pas le diriger du tout. En le livrant au 
j résultat du pur mécanisme de l’enseignement, peut-être 
sera-t-il conduit à bien par une disposition heureuse ; mais- 
peut-être aussi s'égarera-t-il. Le danger attaché aux diverses 
études s’annulerait par la compensation réciproque de leurs 
effets, si on les suivait toutes à la fois; mais c’est là une 
chose impossible. Chaque élude exige» du temps; l’esprit 
prend en s’y livrant une direction qui, sans être fausse, est 
trop exclusive ; et il résulterait de là des habitudes difficiles à 
vaincre, si l’influence d’un sentiment universel, tel que celui 
de la religion et de la morale, ne balançait pas l’effet trop par- 
tiel de chaque branche de l’enseignement. Voilà ce que l’exa- 
men de ces diverses branches pourrait prouver, mais nous 
ne parlerons que d’un bien petit nombre. En prenant d’abord 
pour exemple l’étude de toutes la plus innocente, cette élude 
du monde physique, qui paraît tellement étrangère à la mo- 
ralité qu’on croit ne pouvoir faire ni bien ni mal à l’élève 
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qu’on en occupe, nous montrerons que l’instruction a tou- 
jours de l’influence sur l ame, et que l’instituteur qui ne 
l’emploie pas à produire de bons effets expose involontaire- 
ment l’enfance à en recevoir de mauvais. 

Aucun danger ne semble s’attachera l’élude des sciences 
naturelles; leur tendance, s’il y en avait une, serait plutôt 
morale. Comme tous leurs progrès sont dus à l’examen atten- 
tif et scrupuleux des phénomènes sensibles, elles peuvent 
inspirer le noble goût de la vérité, et il est facile à l’institu- 
teur de leur donner une direction heureuse. Les vérités se- 
condaires s’offrent à l’élève dans l’enchaînement des faits i 
passagers de ce monde, et la vérité primitive et immuable 
au delà du monde et de ses faits. Le témoignage des sens, 
et les inductions qu’on en tire, produisent l’évidence pour 
notre esprit dans l’ordre terrestre, et le témoignage de la 
raison elle-même devient la source d’une autre évidence dont 
les erreurs des sens ne peuvent obscurcir la clarté. La plus 
auguste des vérités, celle que les diverses causes des faux ju- 
gements ne peuvent atteindre, réside au fond de tous les 
faits que l’élève est appelé à connaître, et il doit sans cesse 
l’y retrouver. 

Il n’est rien là d’impossible pour l’enfant, et peut-être y 
est-il plus porté que nous-mêmes. Les causes secondes ne se 
succèdent pas en si grand nombre dans sa pensée, et lui voi- ' 
lent moins la cause première. La chaîne qui lie toutes choses 
à Dieu est plus courte pour lui que pour nous. Comme l'a dit 
un écrivain spirituel, noire science , nos decouvertes , nos 
explications, ne font que reculer le miracle de la volonté 
divine ; l’ignorance de l’enfant le lui fait admettre tout 
aussitôt. Sous un certain rapport, il est d< ne plus près de 
l’éternelle vérité que nous ne le sommes. Et combien n’est- 
il pas à désirer que cet avantage lui soit conservé à travers le 
cours de ses études 1 

Une vue religieuse de la nature est la source d’un si grand 
bonheur; il y a quelque chose de si beau, de si consolant à 

17 . 
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retrouver partout la pensée divine, à communiquer avec le 
sentiment universel qui répond à toutes nos émotions : cette 
disposition qui ne nous quitte [dus durant la vie est dans la 
jeunesse le principe de tant de progrès, qu’elle no saurait 
trop être entretenue. Les vérités secondaires n’y perdront 
rien. Ce qui doit présidera leur acquisition, l’esprit d'exa- 
men, l’impartialité, resteront dans leur liberté complète, 
et seront même favorisés par une éducation judicieuse. II 
serait insensé, presque coupable, celui qui négligerait de 
cultiver les dons précieux de la pure intelligence, les dons 
qui nous font voir clair dans la vie entière, et contribuent 
encore à la moralité en calmant l'effervescence des passions 
et en dissipant leurs illusions sans cesse renaissantes. Il y a 
un manque de foi et de raison même dans l’idée que les 
découvertes de la pensée ne seront pas toujours des motifs 
de plus pour adorer Dieu. 

En effet, un sentiment d’adoration s’empare invincible- 
ment de nous, à mesure que nous commençons à découvrir 
l’ordonnanee de toutes choses. Il se déploie à nos regards un 
ordre si merveilleux, tant de dispensations belles et protec- 
trice s, qu’un saint respect, mêlé d’une tendre reconnaissance, 
ne peut manquer de remplir nos cœurs. Les chaînes engour- 
dissantes de l’habitude se rompent, l’idée de la bonté céleste 
cesse d’être émoussée, quand nous en trouvons une preuve 
nouvelle dans toutes les connaissances que. nous acquérons ; 
et bientôt la stabilité des lois de la nature n’est plus à nos 
yeux que l’expression permanente de la volonté de Dieu. 

Ainsi, lorsque nous contemplons la régularité de l’ordre 

terrestre, nous sommes conduits à i’idéc que le maître de 

l’univers n’a pas voulu le gouverner arbitrairement, et qu’il 

s’est imposé des lois à lui-même. Dès lors, la découverte de 

ces lois est le but que nous proposons à notre raison, et 

qu’elle atteint, partiellement du moins, avec un liant degré 

de certitude. Parvenus à saisir la succession constante de 
# # * 
certains faits, nous arrivons à des faits toujours plus géné- 
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raux à mesure que nous remontons de cause en cause; la 
route des vérités de ce monde-ci s’ouvre à nos regards, et < 
nous nous sentons en accord avec l’intelligence suprême. Si 
même quelques anneaux de la grande chaîne des causes 
secondes viennent à nous manquer, si notre raison s’arrête 
confondue, et que des phénomènes à la fois certains et 
inexplicables viennent à l’étonner, alors une conviction peut- 
être plus profonde encore de l’action de Dieu et de sa pré- 
sence s’empare de nous, une sorte de crainte religieuse saisit 
notre âme, et nous adorons en silence celui que nous î entons 
à la fois si près et si fort au-dessus de nous. 

Toutes ces expre.'sions semblent se réunir dans l’étude de 
l’histoire naturelle. Le phénomène le plus familier et le plus 
merveilleux à la fois, cette vie, répandue, prodiguée même 
dans l’univers, comment ne pas la rapporter à sa source infi- 
nie? De toutes parts on la voit s’éteindre et renaître, et, soit 
qu’elle disparaisse ou se renouvelle, nous ne pouvons que 
dire : Dieu l'a voulu ; toujours il nous faut recourir à la 
cause première sans intermédiaire. La conservation même de 
la vie est aussi miraculeuse que son origine et sa fin. Des élé- 
ments qui ne demandent qu’à nous dévorer, celte atmosphère 
dont raction dissoudrait lu frêle organisation humaineen peu 
d’heures la respecte, l’entretient même quatre-vingts années. 
L’âme invisible communique son incorruptibilité au corps 
corruptible, son éternel mouvement à la matière qui tend au 
repos. Et quand on voit ce phénomène de la vie, sous diverses 
formes, remplir le monde, quand on s’aperçoit que tout ce 
qui n’est (tas la vie en est le support et l’aliment, comment 
ne pas reconnaître dans un Dieu vivant la cause de toute 
existence ? Comment ne pas voir que la vie elle-même, dans 
son origine sublime et dans son abondante distribution, est 
le principe et la fin, V Alpha et V Oméga de l’univers? Et 
celte progression infinie par laquelle la vie faible et presque 
imperceptible dans la plante s’élève au sentiment dans l’ani- 
mal et à l’intelligence dans l’homme, ne proclame- 1 elle pas 
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hautement la domination de l’intelligence? Les êtres moins 
richement doués du bienfait de la vie sont partout au service 
des autres. La matière inanimée subvient aux besoins de la 
plante, la plante à ceux de l’animal, les espèces inférieures 
d’animaux servent à l’entretien des supérieures; et l’homme, 
si faible par sa constitution physique, mais fort de son génie r 
domine toute la création vivante ; et quand il ne l’asservit 
pas, il réussit du moins à n’avoir rien à en redouter. Qui ne 
voit dans cette progression croissante se manifester l’empire 
de l’esprit sur la matière ? Qui ne voit que la suprême intelli- 
gence domine sur le monde entier? 

Mais, bien avant l’âge où ces considérations seront à la por- 
tée de l'élève, l’instituteur excitera son intérêt pour les di- 
verses tribus d’animaux. Il les lui fera regarder comme 
d’humbles compagnons de son existence, comme ses contem- 
porains ici-bas, œuvres comme lui d’une puissance bienfai- 
sante. Combien l’idée de Dieu ne nous touehc-t-elle pas v 
quand nous considérons le Créateur dans sa paternité uni- 
verselle, dans cet amour qui pénètre la nature entière, dans 
cette divine sympathie qui s’émeut pour des passereaux ! 
Quel attendrissement ne nous gagne pas à l’aspect de cette 
famille immense, de ces êtres doués de sentiment, qui cou- 
vrent la terre, qui parcourent les airs et les eaux ; tous heu- 
reux, tous trouvant dans l’absence de la raison ce qui serait 
le résultat de la plus haute raison possible; tous trouvant-, 
dis-je, le sentiment d’une liberté entière dans une parfaite 
obéissance à la loi de Dieu ! 

Dans la froide région de la nature inanimée, d’autres im- 
pressions presque aussi salutaires attendent l’élève religieux. 
Là, domine l’idée de l’ordre, ordre éternel, immuable, qui se 
maintient à travers le changement perpétuel de toutes choses. 
Et cet ordre dont les lois nous échappaient parfois dans là 
complication et l’extrême délicatesse des effets organiques se 
manifeste clairement dansla matière morte, malgré la variété 
et la mobilité des formes quelle revêt. Là, les plus terribles 
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agents, les plus épouvantables fléaux sont soumis à la règle, 
et le moment où l’équilibre du monde physique semble le 
plus troublé est précisément celui où il est prêt à se rétablir 
par le balancement des forces contraires. Ici se présente à 
nous le triomphe de la raison humaine, là nous lui voyons 
poursuivre la vérité avec le plus d’avantage possible, puisque, 
non contente des faits que lui offre la nature, elle la force à 
en produire de nouveaux. N’ayant pas à ménager, comme 
dans le règne animé, le souffle fugitif de la vie, l’homme 
brise, dissout, consume lescorpssoumisàson examen ; tour à 
tour il les décompose et les recompose, en forme d’inconnus 
avec leurs éléments ; et, à force de tourmenter la matière, il 
finit par lui arracher quelques-uns dos secrets du Créateur, 
lit quelle joie quand il les découvre ! quel plaisir mêlé de 
fierté il trouve à suivre la trace, à remonter le cours des pen- 
sées divines ! Ses découvertes sont toujours plus grandes et' 
plus heureuses; l’ordre qu’il supposait dans l’univers, l’or- 
dre dont l’existence non encore prouvée était le fil qui le di- 
rigeait dans ses recherches, l’ordre s’établit de plus en plus 
h ses yeux. Toutes les irrégularités apparentes viennent suc- 
cessivement se résoudre dans la connaissance d’un système 
toujours plus vaste, d’une plus magnifique unité. L’idée du 
Créateur grandit avec celle de la création, et il ne cesse d é- 
prouver que le plus beau de ses sentiments s’accroît des pro- 
grès mêmes de son intelligence. 

Nulle part cette union n’est plus intime que dans la plus 
étonnante des sciences, l’astronomie. La connaissance des 
nombres et de leurs lois, telle que le génie de l’abstraction 
l’a donnée et l’a fait servir à mesurer lecoursdu temps, cette 
connaissance n’a jamais trouvé une application plus exacte 
que dans l’appréciation du mouvement des corps célestes. 
Ces astres éclatants et à jamais inaccessibles pour l’homme, 
ces astres auprès desquels il n’est qu’un atome dans l’espace 
et un instant dans sa durée, ces astres se sont rangés si do- 
cilement sous l’empire de ses calculs qu’ils viennent se ren- 
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dre à point nommé dans l’endroit du ciel qu’il a osé d’avance 
leur désigner. El dans la partie la plus conjectuiale de celle 
science, dans ces hypothèses effrayantes par lesquelles on 
suppose que des systèmes entiers de soleils avec les mondes 
qu’ils éclairent se réunissent dans un point blanchâtre, tel 
qu’on en aperçoit des milliers à travers les profondeurs du 
ciel, la pensée s’élève à des conceptions si hardies, qu’elle- 
même recule épouvantée devant ce quelle a osé entrevoir. 
Et pourtant celte idée prodigieuse, étourdissante de la toute- 
puissance créatrice, ne nous fait encore arriver que sur te 
bord de ses voies. 

Mais ceci n’appartient déjà plus à celte raison sévère qui 
doit assurer chacun de ses pas. La grande utilité des sciences 
naturelles pour les jeunes gens, c’est de leur apprendre à 
parvenir à la vérité avec certitude. Sons ce rapport l’avantage 
de ces éludes est inappréciable pour eux. Comme tout y re- 
pose sur des faits, sur des objets réels et sensibles, l'enchaî- 
nement des effets et des causes y devient évident à leurs 
yeux. Ils s’accoutument à comprendre à f< nd et ne peuvent 
pas se payer de mots, comme il n’arrive que trop souvent 
quand on les occupe d’idées abstraites. 

Quel pourrait donc être le danger attaché à ces études ? Il 
n’y en aurait sans doute aucun, si on leur assignait leur juste 
proportion dans l’instruction. Rien de pins innocent que l’ob- 
servation du monde visible an milieu duquel nous sommes 
placés, quand toutefois l’élève n’oublie jamais qu’il existe 
aussi un monde invisible; mais si l’idée de l’ordre terrestre 
occupait tellement sonattcntionqu’elle absorbât le sentiment 
d’un ordre plus élevé, alors en effet il résulterait de là des 
habitudes d’esprit qui seraient fort à déplorer. Alors le cours 
régulier des astres, l’action uniforme des forces physiques ne 
seraient plus à ses yeux que le résultat d’un mécanisme; on 
le verrait porté à déifier la raison humaine, parce qu’elle a 
découvert quelques-unes des lois de l’univers, plutôt que le 
législateur qui les a conçues et imposées. Enfin il pourrait 
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jirriver à la désolante doctrine du matérialisme, malheur que 
nulle science acquise ne serait si ffisante pour compenser. 

Ce danger est bien aisé à éviter. Que le soin d’inspirer des 
sentiments religieux soit continuel , qu’il soit sincère, et les 
connaissances naturelles n’imprimeront à l’esprit des enfants 
aucune tendance fâcheuse. Développons toutes les forces 
morales au même degré, en laissant à chacune son litre 
exercice, et dès lors nous ne croirons jamais que la religion 
soit intéressée à imposer des entraves à la raison. Cette fa- 
culté captive n’est plus elle-même. La raison a ses lois, sa 
marche est réglée par celui qui nous l’a donnée pour nous 
éclairer ici-bas. Obligée de procéder de conséquence en 
conséquence, elle arrive irrésistiblement à un terme inconnu 
de nous, et c’est de là qu’ont résulté toutes les découvertes 
dans les sciences. Lorsque rien ne trouble son ordre de 
route, elle parvient ainsi à des vérités qui s’accordent néces- 
sairement avec la vérité éternelle l . 

C’est sans doute une dispensation bien admirable que cette 
lixilédans la marche d’une rais< n i-aine. Quel autre que l’au- 
teur de la nature eût pu la tracer? Il fallait qu’il y eût une 
correspondance parfaite entre les lois de l’intelligence et les 
lois qui ont été imposées à la nature morte ici-b .s, pour que 
le monde extérieur pût être connu de nous. Si la succession 
logique de nos pensées n’avait pas été conforme à l'enchaî- 
nement des causes et des effets dans l’univers, jamais les se- 
crets de la nature ne nous eussent été dévoilés. Jamais non 



t II doit régner, selon moi, une telle impartialité dans l’exposition des faits et 
de leurs consequci ces immediales, que je ne voudrais même pas qu’on y cherchât 
la matière d’un plaidoyer couliuuel en faveur des croyances religieu.-es. Xon-sculc- 
■nent je repousserais 1rs preuves de la honte et de la sagesses divine qui ue suppor- 
teraient pas le plus sévère examen, les preuves que les progrès des sciences 
lourraienl un jour démentir, mais j’aimerais à peine qu’on eu donnât de bonnes. 

V niant un esprit d’aduratiou vivifie les études, autant un esprit n’argumoiilz- 
lion théologique les refruidit. Toute démonstration de l’évidence fait injure à 
une intelligence déjà convaincue, et peut blesser un cœur plein d'amour. Ilend< i . 
Dieu présent àja pensee, et montrez ses œuvres; elles parleront plus haut que 
vous. 
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plus, sans cette harmonie secrète, nous n’aurions réussi dans 
l’ordre moral à nous entendre avec nos semblables. C’est 
parce que la raison suit une marche nécessaire, qu’il y a des 
principes éternels. C’est parce qu’un si beau don nous ra- 
mène invinciblement à la justice, à la droiture, à Dieu lui- 
même, que toutes les grandes vérités sont impérissables. Il 
fallait que les idées augustes, objets du culte involontaire de 
notre cœur, fussent profondément enracinées dans la raison 
même, pour que leur autorité sacrée ne fût jamais mécon- 
nue parmi les hommes. 

Toutes nos facultés ont sans doute leur part de notre im- 
perfection naturelle, mais pourtant la raison est bien moins 
coupablequ’on ne ledit des erreurs humaines, et cequ’on ap- 
pelle ses égarements, ce ne sont pas les siens. On ne l’emploie 
pas de bonne foi, on use d’adresse avec elle, l’on s’en sert 
pour justifier des opinions qu’on s’est formées sans la con- 
sulter, et l’on s’en fait un avocat et non un juge. Maîtres de 
son point de départ, libres de porter son examen sur un su- 
jet plutôt que sur un autre, nous pouvons arrêter quand il 
nous plaît son action, et en lui prêtant, ou en Iuiretirantà pro- 
pos l’attention nécessaire à son exercice, nous la faisons fina- 
lement arriver où nous voulons. Ainsi, nous l’appliquons à 
déduire à l’infini les conséquences d’un principe dont nous 
ne lui avons pas donné à sonder la solidité ; nous lui faisons 
examiner une seule face des choses, et, quand elle arrive par 
hasard à un résultat qui nous contrarie, nous lui refusons 
l’attention. La liberté que nous avons d’interrompre telle 
suite de pensées, pour porter notre esprit sur l’objet qui nous 
convient, cette liberté, qui pourrait être si précieuse, met sou- 
vent obstacle par le fait à la marche droite de la raison. 

On ne distingue peut-être pas assez nettement l’instruc- 
tion de l’enfant et celle de l’homme. Un esprit déjà tout for- 
mé conçoit aisément que les sciences ne sauraient dépasser 
leurs propres limites, et qu’on n'a pas le droit de reprocher 
à celles qui ont pour objet la connaissance du monde phy- 
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siqnede rester étrangères aux idées morales. Maisl’enfantn’a 
point son esprit formé; l'instruire, selon l’étymologie du mot, 
c’est le construire en dedans , c’est le faire devenir un homme, 
un être composé de sentiment et de raison. Les études qui 
ne peuvent réveiller en lui aucun autre sentiment que l’amour 
de Dieu doivent exciter cet amour pour répondre aux besoins 
de l’âme. 

D’ailleurs, la raison elle-même qu’on veut développer re- 
fuse à tous les âges do se renfermer dans l’enceinte où l’on 
prétend la retenir captive. Universelle dans son action, elle 
franchit les limites assignées à nos sciences, et, en poursui- 
vant la vérité à travers le monde matériel, elle atteint le seuil 
des vérités divines. L’origine du moindre «les êtres la fait 
arriver à l’Être éternel, l’explication du plus petit fait la con- 
duit à la cause des causes. 

Si telle est la marche de la raison dans une âme saine, un 
instituteur éclairé ne craindra pas de lui conserver de justes 
droits ; mais il s’opposera à la formation des habitudes exclu- 
sives qui enchaîneraient la raison même tout en paraissant 
tendre à la faire régner. Pénétré du sentiment de la haute 
vocation humaine, il croira que tous nos dons sont néces- 
saires pour la remplir, et il mettra d’autant plus de prix 
à la connaissance de la nature, qu’il lui semble y découvrir 
la forme sensible ou le symbole des grands attributs de son 
auteur. 

Maiscetteunilé de dessein que doit offrir toute œuvre par- 
faite, et celle de l’éducation, en particulier, n’est point un 
objet essentiel pour les esprits tournés vers la terre. Point 
occupés du ciel et peu de l’âme, ils voient chaque étude iso- 
lément. Portés à n’admettre de vérités que celles dont leurs 
sens témoignent, ils aiment à s'occuper de faits matériels, et 
leur goût pour les sciences physiques vient surtout de ce 
qu’elles satisfont en eux ce penchant. Sous de tels maîtres, 
les élèves qui seraient constamment renvoyés h l’observation 
matérielle se trouveraient assujettis à une sorte de méca- 
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nisme jusquedans l’exercice de leur raison, et si celte raison 
même les obligeait à reconnaître un créateur dans la création, 
l’idée en resterait pour eux inanimée et stérile. Étrangers à 
la grandeur des sciences mêmes qu’ils cultiveraient, jamais 
ils n’éprouveraient les douces impressions que la belle or- 
donnance du monde terrestre peut faire naître dans un cœur 
sensible. Leur avancement trop partiel ajouterait sans cesse 
à leur disproportion morale. A la préoccupation de l’ordre 
matériel dans leurs études succéderait bientôt celle des inté- 
rêts matériels dans la réali. é. Et, à moins que de grandes 
qualités naturelles ne vinssent balancer chez eux l’influence 
de l’éducation, leur conduite dans la vie réelle pourrait un 
jour servir à montrer que les grandes connaissances du sa- 
vant et la sagacité de l’analyste ne sont pas inconciliables 
avec une manière de penser étroite et vulgaire. 



CHAPITRE VI 

V. 

SUITE DE LA COMMUNICATION DES CONNAISSANCES. 

* 

— LA NATURE CONSIDÉRÉE DANS SES RAPPORTS AVEC l’hOMMK. — 
PRÉPARATION AUX SCIENCES MORALES. 



L’éducation d«jit fendre à donner dans l'enfant 
la prépondérance à la nature humaine sur la na- 
ture animale. Kajit. 

Il y a sans doute beaucoup de grandeur dans la sévère im- 
partialité qui préside aux recherches scientifiques. Le pou- 
voir de se détacher de lui- même et de faire abstraction de 
ses intérêts est une des plus nobles prérogatives de l’homme. 
Toutefois, il faut se souvenir que les sentiments seuls agissent 
sur son âme, que les reconnaissanecsqui n’exciteut rien en lui 
n’y produisent rien, et n’ont pas plus d’influence sur son être 
moral que n’en ont les objets lumineux sur la glace qui en 
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réfléchit les imagos. La vérité une fois trouvée, les sentiments 
peuvent ensuite s’y rattacher, mais l’esprit d’examen ne tend 
pas à les faire naître. Les merveilles de la création nous 
étonnent parf< is sans nous attendrir, quand nous les étu- 
dions indépendamment de nous-mêmes. Il faut qu’un retour 
secret sur notre faiblesse, sur le bes< in constant que nous 
avons de secours, nous fasse sentir le prix des objets qui nous 
entourent. * 

La nature, subvenant aux besoins de l’homme, inondant 
notre cœur de délices par l’admiration de sa beauté, voilà 
les sujets éternels de notre reconnaissance. Alors, les deux 
régions qui s’ouvrent pour l'éducation, l’étude des arts né- 
cessaires où règne l’idée de l’utilité, et celle des arts libéraux 
où le culte de la beauté domine, offrent à l'instituteur de 
nouvelles occasions d’exciter d’heureux développements 
dans l’âme de l’élève. 

La notion de l’utilité, pour être facilement conçue, n’en 
est pas moins une de celles que l’éducation doit former. 

L’insouciante enfance connaît peu le besoin; le dur joug 
de la nécessité ne lui semble pas peser sur elle. Elle conçoit 
de vifs, d’impétueux désirs; sa douleur, quand on tarde à 
les satisfaire, est violente, mais sans mélange d’idées d’a- 
venir. Les maux qui résulteraient pour elle de la privation 
des choses les plus nécessaires lui sont inconnus, et, comme 
l’espérance et non la crainte la conduit, ses [dus rudes cha- 
grins ne sont au fond que des mécomptes. Le petit enfant et 
l’oiseau ignorent qu’ils mourront s’ils ne mangent pas, mais 
ils voient un fruit qui les tente, et ils mangent. 

Il est donc essentiel d’ouvrir les yeux de l’enfant sur les 
tristes suites de l’indigence; il doit être mis au fait des con- 
ditions auxquelles l’existence est soumise. Eu apprenant 
comment on pourvoit aux besoins urgents de notre nature, 
il adore la bonté de Dieu qui a fourni les moyens de les sa- 
tisfaire, il prend de l’affeclii n pour ceux de ses semblables 
qui mettent ces moyens en œuvre, et son cœur 11e reste pas 
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oisif, tandis qu’il exerce son esprit. C’est là l’objet d’un in- 
térêt qui s’accroîtra toujours avec l’âge, puisque, à mesure 
que son intelligence acquerra des forces, l’élève appréciera' 
mieux les effets du mouvement industriel si remarquable 
dans notre siècle. 

Quel plus grand sujet de méditations pour le philosophe 
même, que cette loi de progression qui semble de toutes 
parts attachée à l’humanité, et qui étend même son pouvoir 
sur ce qu’il y a en nous de plus arrêté, notre nature physi- 
que! Des besoins matériels en très-petit nombre, des besoins 
auxquels les hommes ont pourvu dans les états de civilisa- 
tion les moins avancés, sans dépasser les limites d’une étroite 
localité, et souvent sans se donner beaucoup de peine, ces 
besoins ont pris un tel développement, que les productions 
de tous les climats sont à présent indispensables pour les 
satisfaire, que les sciences les plus relevées, que les forces, 
les travaux, la vie entière d’une masse immense d’êtres hu- 
mains, sont employés pour subvenir aux besoins physiques 
d’autres êtres qui ne s’imaginent pas avoir rien de plus que 
ce qu’il leur faut. Ceux mêmes qui travaillent éprouvent et 
satisfont des désirs dont ils n’auraient pas eu l’idée il y a 
quelques siècles : ce qui était un luxe pour une génération 
devient nécessaire pour la suivante. Nous ne nous contentons 
plus de ce qui était bon pour nos pères, et il est impossible 
de prévoir où cette progression s’arrêtera. La nature a tou- 
jours en réserve de nouveaux trésors pour récompenser tes 
nouvelles recherches des hommes, et sa libéralité paraît sans 
bornes comme leurs désirs. 

Ce mouvement semble plus fort que nous, plus fort que notre , 

pouvoirsur l’enfance même. Lesconslructions, les inventions 
mécaniques, frappent aujourd’hui tellement l’imagination et 
les regards, la gloire qu’on y attache estsi grande, le goût poul- 
ies jouissances qu’elles procurent si universel, qu’on espére- 
rait en vain les faire regarder à l’élève comme un luxe frivole. 
L’éducation Spartiate n’est plus de saison, et serait acluelle- 



Digitized by Google 




UV. IV, Cil Al*. M. 



3 U U 



ment plus factice que toute autre; celle qu’on prendrait aux 
champs le serait encore. Pour qu’on put se rapprocher de la 
simplicité rustique, il faudrait qu’elle existât quelque part 
dans sa pureté, et alors on serait privé des ressources intel- 
lectuelles. Dans un ordre de choses aussi général, il vaut 
mieux voir l’expression d’une volonté de la Providence : une 
éducation bienveillante apprend à tirer parti des disposi- 
tions de chaque moment, et cherche à faire envisager les 
choses et les hommes aussi favorablement que la morale le 
permet. 

Le nouvel élan de la société prête sans doute à l’admira- 
tion, sous bien des rapports. Quand on songe que les arts de 
luxe contribuent à la prospérité des arts nécessaires, puisque, 
là où les travaux se multiplient, l’agriculture fleurit aussi, et 
que lesouvriers, devenus bienlôlconsommateurs eux-mêmes, 
mettent d’autres professions en activité ; quand on voit les 
richesses d’un pays s’augmenter sans cesse, et le superflu, en 
refluant vers l’Etat, armer les flottes, soudoyer les troupes 
qui veillent à la garde des citoyens et font à la fois la force et 
la gloire nationales; quand on considère, dis-je, de tels 
résultats, comment ne pas reconnaître un bienfait dans le 
développement prodigieux de l’industrie? comment ne pas 
convenir que les nations civilisées lui doivent non-seulement 
leur splendeur, mais leur sûreté? que, grâce à la supériorité 
qu’il leur donne, elles n’ont plus à redouter ni l’invasion 
des peuples barbares, ni l’obscurcissement des lumières qui 
s’ensuivrait? et que, sous le rapport du moins de la force 
extérieure et de la science, l’opinion du perfectionnement 
progressif des sociétés humaines semble avoir définitivement 
gagné son procès? 

Ces considérations sont puissantes cl décisives. Nul doute 
que tous les efforts des êtres sensés ne doivent se réunir pour 
conserver, pour perfectionner encore l’édifice immense des 
arts mécaniques dans lesquels la pensée de l’inventeur a 
pour ainsi dire revêtu un corps, et semble avoir reçu la fixité 
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de la matière en échange du mouvement qu’elle lui a com- 
muniqué. 

L’élude des découvertes et des procédés industriels peut 
avoir, dans l’éducation, diverses tendances morales. Comme 
celle des sciences mêmes, dont les arts mécaniques ne sont 
qu’une application, elle peut favoriser l’amour du vrai, en y 
ajoutant celui de l’utile. La charité aussi se réveille dans le 
cœur. A l’aspect de cette foule immense d’êtres laborieux, 
qui tous font à la sueur de leur front la conquête du pouvoir 
de vivre, on est ému d’une profonde compassion, on éprouve 
un intérêt puissant pour ces pauvres frères, enfants d’un 
même Dieu ; la sollicitude dont ils sont l’objet s’étend jusque 
sur leur âme, et on sent bientôt qu’en améliorant leurs dis- 
positions intérieures, on adoucirait aussi leur sort ici- bas. 

Mais c’est précisément une telle direction qui manque au 
mouvement de ce siècle. Je cherche en vain l’esprit reli- 
gieux chez les ardents promoteurs de l’industrie; leur si- 
lence absolu sur les moyens d’inspirer des sentiments de 
piété montre assez quelle est à cet égard leur indifférence. 
Ils n’oublient que ce seul objet d’éducation du pauvre; mais 
cet objet, c’est l’essentiel. 

Leurs intentions, je me bâte d’en convenir, sont pures et 
généreuses; ils ont une grande pitié des maux de la classe- 
ouvrière; et qui ne l’a pas? Une ferme persuasion que, pour 
la secourir efficacement et lui inspirer le goût de l’ordre, il 
faut l’éclairer ; qui ne le croit pas? Mais ce bien qu’ils veulent 
opérer s'accomplirait mieux s’ils se proposaient d’en pro- 
duire un plus grand encore. Leur idée de développement 
n’embrasse pas l’homme entier, car l’homme entier n’est pas 
né de la terre. Dans tous les sens du mol élever , il n’y a que 
la religion qui élève, il n’y a qu’elle qui fasse passer de 
l’ordre physique à l’ordre moral, et à des degrés toujours 
supérieurs de cet ordre. 

Mais s’il était vrai, comme on le prétend, que l’ordre mo- 
ral ne fût autre chose que le moyen de jouir en sûreté des 
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biens d’ici-bas, ne serait-il pas encore évident que les êtres 
les plus en danger de succomber aux tentations qui perdent 
les hommes doivent trouver dans la religion le motif de résis- 
tance le plus fort de tous? Comment ôter les consolations les 
plus puissantes à ceux qui en ont le plus besoin? Comment 
fermer h s seules régions où règne une égalité véritable à ceux 
qui sont écrasés par le sentiment de leur infériorité dans ce 
inonde? Et ces espérances, ces sources de paix et de joie en- 
core nécessaires à ceux auxquels la vie a tout accordé, on les 
ravit à ceux auxquels elle a tout refusé. Les illusions dont on 
les berce ne durent pas; l’avancement dans la carrière, l’ai- 
sance, l’exercice des droits politiques, ne sont le partage que 
d’un bien petit nombre. Et quand le but auquel on les fait 
viser est décidément manqué, quand une intelligence plus 
développée ne sert qu’à leur montrer la fixité d’une situation 
irrémédiable, quand le découragement enfin s’empare de 
l'homme, qu’invente-t-il de mieux que de s’étourdir et de 
prendre ce qu’il peut des plaisirs des sens, les seuls dènt il 
ait conçu l’idée? et dès lors la misère arrive à grands pas. 

Telle ne sera pas l’impulsion qu’un jeune homme, formé 
par une éducation religieuse, voudra communiquer à l’in- 
dustrie. Lui-mème, dans son enfance, aura été excité au tra- 
vail par la piété, par le sentiment du devoir que chacun de 
nous est appelé à remplir sur celte terre. 11 ne conçoit pas 
un autre mobile pour ses efforts, il n’a pas l’idée d’en offrir 
un autre, et celte parité d’obligations, la certitude qu’il a 
d’être de niveau avec le pauvre, lui donnent un pouvoir d’af- 
fection, une conviction de l’égalité fondamentale de tous les 
hommes, qui multiplie ses moyens d’agir et relève l’indigent 
ainsi qu’il l’ennoblit lui-même. 

Dirai-je que le jeune homme ainsi dirigé ne partagera pas 
cette avidité qui semble envahir toutes les classes? Peut-être 
sera-t-il lui-même appelé à augmenter sa fortune, et une telle 
destination n’aura rien que de très-simple à ses yeux. Trop 
éclairé pour ne pas savoir que la fortune lui donnera des 
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moyens d’influer sur la moralité et le bonheur de ses sem- 
blables, il y attaquera quelque prix sous ce rapport. Mais 
combien ne sera-t-il pas éloigné de cette passion pour l’ar- 
gent, fléau du moment où nous sommes, résultat trop com- 
mun d’une éducation desséchante, preuve manifeste de la 
dégradation que subissent les pensées humaines quand on 
ne leur imprime pas dès l'enfance une noble direction! 

L’élève, destiné à s’engager dans la carrière industrielle, 
doit être particulièrement sur ses gardes. Il a surtout à se 
préserver de celte altération graduelle des meilleurs motifs 
à laquelle notre pauvre espèce est sujette. Un examen sévère 
et continuel de sa conscience devant Dieu pourra seul main- 
tenir en lui ce haut degré de moralité, qui lui permettra d’en 
appeler à la conscience de ses semblables. Nul ne peut in- 
fluer en bien s’il n’est bon lui-même, et nul ne peut se con- 
server bon sans veiller sur soi. Plus le danger d’être atteint 
par l’avidité du gain est grand, plus il faut recourir à la meil- 
leure des sauvegardes. 

C’est ainsi que l’étude des arts industriels peut servir dans 
l'éducation à cultiver la moralité. L’extension toujours crois- 
sante de l’industrie, en augmentant les rapports des hommes 
éclairés avec la classe indigente, multiplie pour eux les oc- 
casions de lui être utile ; les uns peuvent espérer la servir par 
l’instruction qu’ils répandent, d’autres par leurs inventions, 
sources de nouveaux travaux, tous en entretenant la sym- 
pathie et l’amour de Dieu dans le cœur des pauvres, et ce 
genre de bien que l’élève croira faire à autrui, il le fera bien 
plus sûrement à lui-même *. 

D’autres arts, objets d’études plus riantes, peuvent encore 
exercer une heureuse influence dans l’éducation. Si les soins 



1 Les annales des sociétés bibliques fournissent un exemple frappant du pouvoir 
de la religion pour tirer les indigents de la misère. Ces établissements ont sou- 
vent été accompagnés de l’institution d’une caisse d’épargne ; et aussitôt que de 
pauvres ouvriers, auparavant adonnés à toutes sortes de vices, ont éprouvé les 
elfets des conso’atious évangéliques, ils ont volontiers concouru à eu répandre 
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du la Providence pour subvenir à nos besoins excitent notre 
reconnaissance, peut-être l’élève éprouve-t-il ce sentiment 
d’une manière plus pénétrante encore, quand il songe aux 
plaisirs si vifs, et en apparence si inutiles, que la bonté de 
Dieu fait naître pour nous. Et de même que le don d’un futile 
jouet prouve mieux à l’enfant l’amour de son père, que la 
nourriture qu’il reçoit de lui ; de même le parfum des fleurs, 
les sons ravissants de la musique, l’admirable beauté des 
campagnes, tout le luxe enfin de la création, est peut-être 
ce qui nous attendrit le plus profondément parmi les nom- 
breux bienfaits de notre père céleste. 

Pour éprouver ces douces impressions dans toute leur 
force, il faut que le sentiment du beau ait été de bonne 
heure développé dans le cœur. Il faut éviter qu’à l’inatten- 
tion de l’enfance succèdent immédiatement les distractions 
passionnées de la jeunesse, puis l’engourdissement de l’âge 
mûr. Chez un être incapable de rien admirer, une multitude 
de connaissances resteront sans signification, puisque c’est 
le sentiment du beau qui s’est exprimé dans les arts et dans 
toute la partie poétique de la littérature, où le charme du 
langage produit sur nous l’effet d’un art, en rendant appré- 
ciables à nos sens les impressions immatérielles de l’âme. 

Considérés dans leur essence même, et non dans l’abus 
qu’on peut en faire, les beaux-arts ne nous offrent rien que 
de pur. Ainsi que la création elle-même dont ils réfléchis- 
sent l’image sous des jours divers, ils révèlent à nos cœurs 
la bonté de Dieu ; ils nous montrent la grandeur de celte 
puissance d’enthousiasme accordée à l’homme, de ces dons 
par lesquels il ravive, il transmet ses propres impressions 



le bienfait en s'imposant un léger sacrifice pécuniaire. Dès lors leur existence 
s'est relevée ; ils ont passé au rang des bienfaiteurs ; et comme pour s'y maintenir 
ils avaient besoin d’économie, reflet des habitudes morales qu’ils out contractées 
a été tel, qu'ils ont eu de quoi mettre à la caisse d’épargue. Les mêmes hommes 
ont pris sur leurs gains journaliers de quoi fournir aux deux placements, et ils 
ont assuré leur avenir sur la terre, du moment qu’ils ont senti le prix des biens 
étemels. 

I. 18 
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en rassemblant les traits qui l’enchantent dans la nature. 
Consacrés dès leur naissance à la religion, ils témoignent 
souvent de leur haute origine ; souvent aux effets de leur 
charme particulier s’ajoute un effet plus solennel et plus 
salutaire, et comme le dit l’inscription du musée de Flo- 
rence, 



Levait di terra el Ciel nostro intdUtto. 

Les beaux-arts toutefois ne s’adressent pas directement à 
l’intelligence; et, comme leur admirable langage nous par- 
vient par l’intermédiaire des sensations, il peut résulter de 
là pour eux une tendance terrestre, et leur élude mal dirigée 
aurait sans doute quelque danger. Le sentiment de la beauté 
morale, réveillé, excité par la religion dans les jeunes âmes, 
fera prévaloir l’élément le plus pur. Et si, dans la religion 
des beaux-arts plus que partout ailleurs, notre double na- 
ture offre son double sceau, il importe de renforcer l’em- 
preinte divine. 

Toutefois cela ne peut s’opérer qu’à l'aide du temps. Le 
sentiment du beau existe bien réellement chez les enfants, 
mais il se manifeste en eux sous des formes si puériles, qu’il 
faut un œil attentif pour le démêler. Ce sera donc lorsque 
j’observerai plus tard les effets de l’âge que je m’occuperai 
de cette faculté. 

Pour achever de parcourir le domaine des connaissances, 
il me resterait à parler de chacune des sciences morales et à 
en signaler la double tendance; mais je ne l’entreprendrai 
point. Ces études réservées à la dernière période de l’édu- 
cation ne peuvent jusqu’alors qu’être préparées. Je con- 
seillerai donc uniquement de fonder une telle préparation 
sur l’histoire. Il s’agit, dans ses études avant tout, de con- 
naître la nature humaine, et ce que l’observation contempo- 
raine refuse sous ce rapport, c’est dans l’histoire qu’on peut 
le trouver ; l’histoire, vaste champ oit s’enfouit la racine de 
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tnutos choses, tù l’esprit peut recueillir un aliment qui le 
récrie et le fortifie depuis la tendre enfance j isqu’à la cadu- 
cité. Mais, pour que cet aliment soit toujours agréable, il faut 
s’appliquer à donner de la vie au récit des faits. Je demande 
donc une narration sin pie, animée, pr> pre à faire respirer 
l’esprit des siècles divers, cet esprit qu’il faut en quelque 
sorte adopter soi-même pour que tout jugement historique 
ne soit pas faux, partial, souvent injuste. 

On se pre^e trop, selon moi, d’inculquer des opinions au * 
moyen de l’histoire, et l’on empêche la raison de s’exercer 
en lui dictant bien ou mal son rôle. Sans doute il ressortira 
un jour des idées, des doctrines mêmes, de l’ensemble des 
faits ; les événements considérés en grand révéleront leur mo- 
rale et leur religion cachée ; mais laissons le temps accomplir 
son œuvre chez l’élève. Fions-nous an pouvoir d’une éduca- 
tion pieuse, fions-nous à l’élan des sentiments vertueux dont 
un instituteur chrétien ne saurait contenir l’expression, et 
ne refroidissons pas le goût pour une étude utile et char- 
mante en en faisant une prédication de morale ou l’ensei- 
gnement prématuré d’un système philosophique. Les faits 
intéressants une fois connus, l’idée qui les rallie en faisceau 
devient agréable ; mais, présentés comme preuve d’une doc- 
trine abstraite, ils perdent leur charme le plus attachant. 
Faire pressentir, faire goûter les hautes vérités, sans les en- 
seigner dogmatiquement, est précisément ce qu’on espère de 
l’histoire pour la jeunesse. El ce même effet, si puissamment 
produit par l’étude des livres sacrés, se retrouve plus indécis 
et plus confus, mais réel encore, dans les annales entières 
du genre humain. 

Ne peut-on pas, dira-t-on, hâter et assurer cet effet? et 
nous qui avons regardé les sciences naturelles comme propres 
à développer de bons sentiments chez les enfants, ne tire- 
rdhs-nous aucun parti de celte élude de l’histoire, bien 
mieux faite pour influer sur la moralité? N’a-t-elle point 
non plus de tendance dangereuse? et n’y a t-il rien à éviter ? 
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A cela je répondrai qu’une narration animée excitera facile- 
ment de nobles mouvements dans les jeunes âmes. Un appel 
au patriotisme, au courage, au dévouement, y sera toujours 
entendu ; mais prononcer ou demander des jugementssur le 
mérite moral des actions ou descaractères, c’est méconnaître, 
selon moi, la portée de l’âge. Dans les études naturelles les 
faits matériels s’expliquent par des faits du même genre, et 
leur long enchaînement n’est jamais troublé par l’idée de la 
cause première et immatérielle. Dans l’étude de l’histoire, 
au contraire, on arrive d’abord à l’ordre moral. Les passions, 
les opinions, les intérêts, expliquent les actes, et l’état de la 
conscience décide de leur moralité : comment l’enfant pro- 
noncerait-il sur de tels objets? Peut-il même faire intervenir 
la cause première avec sûreté, et ne risquerait-il pas d’im- 
puter à Dieu les fautes des hommes? 

C’est pour conserver le bon sens intact, que je veux qu'on 
le laisse tranquille. C'est pour ne pas fausser la faculté qui 
juge, que je demande plutôt qu’on s’adresse à la faculté qui 
peint à l’esprit. L’imagination peut donner, par éclairs, aux 
enfants, de beaux aperçus, tandis que leur jugement accou- 
tumé à s’exercer dans la vie commune y rapporte tout, ra- 
petisse tout, et profane souvent pour longtemps la majesté de 
l’histoire. 

Éclairons néanmoins les enfants sur la marche que nous 
comptons suivre. Disons-leur que nous croyons parler à des 
êtresreligieux, et que, sidi s sentimentsde piété ne régnaient 
pas dans leur âme, les annales du passé pourraient les con- 
duire à rendre hommage à la force, à l’habileté, à la victoire 
enfin, plus qu’à la vertu. Nous ne voulons pas décolorer à 
mesure l’histoire à leurs yeux, refroidir des émotions sou- 
vent généreuses; mais nous les avertissons que les lois de la 
justice éternelle ne sanctionnent pas toujours l’admiration 
que leur font éprouver des actes d’un dévouement en ajfpa- 
rence héroïque. 

C’est ainsi que la morale, prise de plus haut, nous appa- 
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rait dans toute sa sainteté, telle que le christianisme nous l’a 
montrée. Quand on renonce une fois pour toutes à l’idée de 
la pureté originelle du coeur humain, on ne cherche plus de 
perfection ailleurs (jue dans le seul modèle accompli qui en 
ait paru sur la terre. Toutes choses dès lors se montrent avec 
vérité, aucune crainte pour les principes ne vient nous trou- 
bler, et l’on ose rendre justice à ce qui peut rester de gran- 
deur dans notre nature déchue. Le pe int de vue religieux 
ôte de même aux autres études leurs divers dangers. Un sen- 
timent victorieux repousse les effets de toute influence con- 
traire. L’élève recueille en sûreté les riches trésors qu’ont 
accumulés les sciences; et, tel que les plongeurs qui vont 
chercher des perles au fond de la mer, il se sent toujours 
prêt à remonter vers des régions supérieures. 

CHAPITRE VII 

MOYENS d’iNSTBICTION. — RÉFLEXIONS SLR I. 'APPRÉCIATION 
DES MÉTHODES. 

Les méthodes sont les maîtres des maîtres 
Tallkt II AND. 

Los moyens que nous employons dans l’instruction sont 
de deux espèces. Nous agissons sur l'enfant tantôt comme 
sur un être soumis à nos lois, tantôt comme sur un être 
libre. D’une part, nous exerçons un pouvoir en déterminant 
pour lui la marche de chaque étude ; de l’autre, nous in- 
fluons sur sa volonté en lui inspirant le désir de l’avance- 
ment. De là résulte l’obligation de choisir avec discernement 
et les méthodes d’enseignement et les stimulants destinés à 
exciter son activité. 

Ainsi que je l’ai précédemment annoncé, je pourrais me i 

18 . 
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dispenser de m’occuper des méthodes. Considéré philosophi- 
quement dans sa relation avec les sciences, un tel si jet, 
trop relevé par lui même, ne conduirait pas à mon but; et, 
traité-dans sa spécialité pour l’enseignement, il me ferait 
dépasser les limites de cet ouvrage. Plus nombreuses que les 
objets d’études auxquels on doit les appliquer, les méthodes 
smt dans un état de peifcctionnement continuel. Rien n’y 
est arrêté, tout est en expérience; et le point qu’on assigne- 
rait dans chaque genre serait bientôt dépassé. Je me b< rnerai 
donc ici à quelques réflexions très-généiales. 

Que peut-on exiger d’une bonne méthode dans chaque 
étude ? On peut demander qu’elle serve à faire arriver, dans 
le moindre espace de temps, au plus hantdegré d'avancement 
pour la théorie et la pratique. Comme toute espèce d’instru- 
ment, elle doit opérer vite et bien. C’est In son but prochain, 
applicable à l’instruction deHous les âges. Mais, relativement 
à l’enfance, elle en a un autre plus éloigné qui n’est pas en- 
tièrement renfermé dans le précédent. On veut qu’elle serve 
à développer les facultés le plus possible. 

La» onsidération du temps est très-importante. Non-seule- 
ment il faut que l’enfant avance, mais qu’il se sente distinc- 
tement avancer. Ainsi la portée deehaque méthode doit à cet 
égard être assez connue, pour qu'on sache si des intelli- 
gences de force moyenne ont la chance de retirer quelque 
fruit heureux du temps toujours limité qui peut être con- 
sacré à une élude particulière. Il serait pareillement à dé- 
sirer qu’on évaluât le temps qu’emploiera chaque division 
de l’enseignement. C’est un inconvénient plus ou moins 
grave pour une méthode, d’absorber par des exercice's pré- 
paratoires un temps considérable qui serait perdu si le dis- 
ciple venait à changer de route. Chaque moment a un prix 
élevé dans l’éducation et devrait amener un bon résultat par 
lui-même. 

il s unble qu’en exigeant l’avancement dans la théorie et 
dans la pratique, on pourvoit par cela seul au dévcloppe- 
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meut des facultés. Les connaissances théoriques excluent, 
j’en conviens, l’aveugle routine, et pourtant on peut les ac- 
quérir sans que l’intelligence ait tout son essor. La faculté 
d’investigation n’est pas exercée quand l’élève ne fait aune 
chose que comprendre ce qu’on lui explique. Les efforts 
d’attention peuvent être grands chez lui, excessif même, 
sans que tout son esprit soit exercé. Pour lui donner une 
véritable activité, il faut avoir à lui proposer une recherche. 

L’application de cette vérité, aujourd’hui bien reconnue, 
est l’objet de nombreux essais dans l’éducation. Depuis que 
Pestalozzi adonné l’impulsion, la voix analytique est tentée 
de toutes parts. On veut faire découvrir à l’enfant les prin- 
cipes de chaque science, et on le met, par conséquent, dans 
la situation des inventeurs. Placé en regard des faits par un 
maître qui se suppose ignorant lui-même, il est invité à les 
comparer. Quand il ne remarque rien ou ne fait que des 
rapprochements insignifiants, de nombreuses questions ser- 
vent à le mettre sur le bon chemin, jusqu’à ce qu’une idée 
heureuse vienne à l’éclairer et le conduise enfin au principe. 
Mais, pendant cette longue route, l’enfant, qui ne sait pas à 
quoi l'on en veut venir, et qui n’a pas de but bien distinct 
en vue, malgré l’honneur de la découverte dont on le flatte, 
n’est pas toujours traité en être douédesens. Il ignore pour- 
quoi on l’applaudit ou on le rebute, selon qu’il indique une 
ressemblance ou une antre entre les faits; et, comme il ne 
croit pas à l’ignorance du maître, et qu’il ne doit pas y croire 
pour le respecter *, il s’étonne qu’on lui fasse si 1< ngtenrqs 
chercher ce qu’il serait plus simple de lui dire. 

Il faut convenir que, dans la méthode inverse, où le prin- 
cipe général commence par être établi, les rôles sont plus 



I 11 est pos-ible do se passer de ni litres, à ce qu’on dit ; possible peut-être, mais 
facile, mais praticable à volonté, non assurément. Je crois même si d.fHcile d’en 
avoir de bons, qu’on formera pins aisément des disciples que des maîtres dans cette 
marche interrogatoire où rien u’est tracé. Là il faut plus que de l'instruction, il 
faut de l’adresse ; et pourtant une nié hode est un mécanisme au moyen duquel tm 
esprit médiocre doit pouvpir développer tous les esprits. 
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naturellement distribues. L’homme instruit parle ; l’ignorant 
écoute et demande des explications s’il ne comprend pas. 
N’ayant rien encore à démêler avec la masse innnenseet con- 
fuse des faits particuliers qu’il ignore, il ne prend d’abord 
connaissance que des faits généraux, significatifs, propres à 
en rallier un grand nombre d’autres, et il ne charge pas pré- 
maturément sa mémoire d’un trop lourd fardeau. Il croit 
voir clairement la roule qu’il suit, et un ordre lumineux 
semble présider à sa marche. 

A la vérité, il peut y avoir de l’illusion ; le premier prin- 
cipe et ses dérivés sont longtemps admis sur parole, et, 
comme ils ne représentent rien de sensible et de réel, on 
n’est pas toujours sûr que l’élève y attache un sens. L’appli- 
cation de la règle peut ensuite mettre à l’épreuve son discer- 
nement; mais, lors même qu’il rencontre juste, jamais il ne 
cherche à rien découvrir. Son jugement peut être exercé, 
non sa faculté inventive. 

La supériorité de la méthode d’investigation pour tenir 
l’esprit en haleine est bien évidente. Ce qui peut encourager 
à s’en servir, c’est qu’une marche semblable est suivie, aveu- 
glément il est vrai, mais réellement, dans l’acquisition invo- 
lontaire des connaissances ou dans la routine. Les enfants, 
quand ils apprennent à parler, saisissent d’abord certains 
mots qui leur servent à en découvrir d’autres: et, allant 
ainsi toujours du connu à l’inconnu, ils finissent par tout 
comprendre. Il semble donc qu’en engageant les élèves à 
chercher des rapports entre les faits, puis à se rendre compte 
de ce qu’ils trouvent, on éclairerait la routine pour eux ; an 
bénéfice de l’instinct se joindrait celui de la connaissance, et 
quand, en remontant de faits en faits, ils arriveraient au 
principe, ils auraient encore mieux suivi la marche logique 
que s’ils avaient admis de confiance ce principe au commen- 
cement. 

Celte marche est-elle applicable universellement? C’est 
ce dont il est permis de douter; mais sa combinaison avec 
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1’autre méthode me paraîtrait avantageuse à plusieurs 
égards. 

L’inconvénient de la voie explicative, c’est que, dans celle 
route si unie, si bien tracée, maîtres et disciples sont sujets 
à s’endormir ; peut-être celui de la voie interrogative, em- 
ployée d’une manière trop exclusive, serait-il de rendre l’é 
lève incapable de profiter d’aucun autre mode d'enseigne- 
ment et d’écouter ces maîtres futurs avec calme et patience. 
Ce défaut, qui est souvent celui des intelligences vives, les 
empêche de recueillir toutes les données qui seraient néces- 
saires pour les éclairer : quand l’élève s’occupe intérieure- 
ment à deviner ce qu’on va lui dire, l’investigation trop tôt 
commencée produit l'effet d’une distraction. La faculté de 
suivre attentivement le cours d’une explication mérite aussi 
d’être cultivée; des habitudes de respect et de modestie s’y 
rattachen t. Pourquoi éviter de varier les moyens de l’enfance? 
L’unité de principe dans les méthodes vaut-elle l’avantage 
d’une bonne disposition morale ou intellectuelle de plus ? 

En examinant ce sujet, on voit que les meilleures condi- 
tions exigées dans une méthode doivent se modifier récipro- 
quement, et qu’aucun des avantages qu’elle peut offrir ne 
doitêtre séparé des autres. Le plus imporlantde tous, l’exer- 
cice donné à l’esprit, s’il dominait seul, conduirait à des sub- 
tilités fatigantes, souvent inutiles pour l’étude même, et su- 
jettes à entraîner beaucoup de longueurs, tandis que le désir 
d’économiser le temps mènerait droit à la routine, si l’on 
négligeait le grand objetdu développement intellectuel. Mais 
ce point si essentiel une fois mis en sûreté, on pourrait 
n’exclure aucun moyen, et pas même celui de la routine. 

La plupart des études, en effet, offrent des régions stériles 
où il n’y a rien à recueillir pour l’esprit. Peut-être un des 
perfectionnements des méthodes futures sera-t-il de séparer 
nettement ces régions des autres. Les simples répertoires de 
noms ou de faits, les exceptions aux règles, les anomalies, 
tout ce qui tient aux usages reçus plus qu’aux vrais prin- 
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eipes, voilà fies contrées où l’on peut sans regret voyager la 
nuit. Là, lesmoyeus expéditifs, amusants, propres à ranimer 
l’imagination, pourraient être admis, pourvu qu’ils n’eussent 
rien de déraisonnable. Mais l’on devrait condamner toute 
méthode qui ne ferait pas pénétrer le jeune esprit jusqu’au 
cœur même de la science jusqu’à ces idées théoriques ou cen- 
trales qui seules donnent aux connaissances de la consis- 
tance et de l’unité. Les efforts pour parvenir à cette profon- 
deur sont salutaires et fortifiants, la peine et le travail ont 
leur récompense. Il y a une satisfaction infinie à bien com- 
prendre ce qu’on sait, à le saisir au moyen des facultés pen- 
santes les plus relevées; satisfaction qui n’est pas sans rap- 
port avec le contentement de la conscience. 

Mais, outre ces considérations, il en est d’autres à peine 
appréciables par le raisonnement. Les dispositions purement 
réglementaires, la répartition des heures, l’arrangement des 
localités, le nombre et l’espèce des agents de l’instruction, 
voilà »'es choses importantes dont l’expérience seule peut 
faire juger. N’a-t-on pas vu qu’en employant divers moyens 
de s’adresser aux sens des enfants, on obtenait des résul- 
tats étonnants dans la méthode lancastérienno? méthode ad- 
mirable comme instrument pour faire pénétrer une première 
instruction au sein d’une*masse ignorante, mais peu propre 
à provoquer un grand mouvement dans les esprits, puis- 
qu’elle aurait plutôt une tendance au mécanisme. Le temps 
seul peut permettre d’apprécier une foule d'autres inven- 
tions successivement préconisées. En tout, on ne saurait 
trop encourager les établissements particuliers < ù les diver- 
ses méthodes sont éprouvées. Pour l’éducation publique, il 
est trop heureux d’avoir des résultats certains à examiner 
avauldese résoudreà bouleverser les institutions nationales. 
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CHAPITRE YHI 



SUITE DES MOYENS d’iNSTRCCTION. — EXCITATION DU ZÎCI.E. 



L/élève chrétien a une émulation tout in- 
térieure ; il cherche à égaler un modèle 
placé au dedans de lui. Animmr. 



Il ne s’iigil pas seulement dans l’instruction de combiner 
habilement des plans et d’employer de bonnes méthodes ; il 
faut encore agir sur la volonté; il faut diriger ou fléchir ce 
qu'il y a chez un enfant de plus libre et de plus impétueux. 
La science, les méditations du maître ne servent de rien s’il 
ne sait pas s’assurer de la coopération du disciple, s’il n’ex- 
cite et n’entretient pas en lui le zèle qui fait avancer. Mais 
c’e^tà quoi il ne peut réusrdr, à moins qu’il ne mette en jeu 
quelques- uns des mobiles qui agissent le plus puissamment 
s ir l’âme. Profiter des penchants naturels ou en faire naître 
qui les remplacent est la condition de tout succès. 

Toutefois, il y a autre ch< se que les éludes à considérer 
dans l’éducation. Les penchants une fois excités s’exerceront 
au delà du domaine qu’on leur assigne, et, comme le retour 
régulier de l'enseignement leur donnera chaque jour de nou- 
velles forces, ils pourraient avoir sur le caractère une in- 
fluence plus grande qu’on ne s’y attend. La nécessité de les 
apprécier moralement est évidente. Le devoir à cet égard se- 
rait même d’autant plus étroit que ces penchants appartien- 
draient moins aux dispositions naturelles de l’enfance, car si 
on les développait artificiellement, il est bien clair que l’é- 
ducation en aurait la responsabilité tout entière. 

Heureusement il estdes penchanlsà peu près universelsqui 
tendent à favoriser les progrès dans les diverses connaissan- 
ces. Le goût si vif et si général chez les enfants pour les fleurs. 
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les coquilles, les oiseaux et tous les brillants objetsdout s’oc- 
cupe l’histoire naturelle, l’intérêt excité par les récits de faits 
merveilleux et d’aventures héroïques qu’offre l’histoire, les 
impressions agréables causées par lés arts de la musique et 
du dessin, la curiosité que mettent en jeu les phénomènes 
singuliers et mystérieux de la physique et de la chimie, le 
plaisir attaché à certains exercices de l’esprit et l’attrait pi- 
quant d’une légère difficulté qu’on se flatte de vaincre, enfin 
la satisfaction de sentir les idées s’étendre, de comprendre 
la raison de mille travaux dont on est témoin, et l’espoir de 
les exécuter soi-même, telles sont les sources naturelles d’où 
le goût de l’étude peut dériver. Voilà des mobiles dont l’é- 
ducation peut sans danger augmenter la force. Plus ils agis- 
sent chez les enfants, plus ils prouvent en eux de vie et de 
sève, plus ils sont d’un heureux augure pour l’avenir, et plus 
ils les rendent aimables dans le présent même. 

Il est essentiel toutefois de bien apprécier la puissance de 
ces mobiles; elle existe, elle opère silencieusement, mais 
souvent on en cherche vainement la trace ; ses effets dispa- 
raissent et s’évanouissent lorsque des plaisirs plus animés 
viennent à être comparés a vecdes jouissances aussi calmes. Il 
ne faut pas espérer que les charmes de l'étude frappent l’irna- 
ginationde l’enfance autant que les joies bruyanteset lesjeux 
turbulents, dans lesquels toutes les forces prennent à la fois 
l’essor. Ce sont desconsolations douces et toujours senties, 
une foisque le sacrifice des amusements plus vifs est fait. Mais 
l’idée s’en présente peu auxenfants, ils les retrouvent sans y 
avoir compté à l’avance, parce que ces plaisirs tout intérieurs 
n’ont point les formes sensibles qui se peignent distinctement 
à leur esprit. Il faut se résigner à ce qu’ils ne soient jamais 
choisis de préférence, et pourtant le sentiment en doit être cul- 
tivé avec soin. Il y a là un germe de talent, et il y a de plus une 
espérance que leséludesdeviendront une véritable ressource 
dans la suite. Quand le cours du développement moral est 
bien dirigé, le goût des plaisirs intellectuels s’accroît avec les 
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années, el l’on en vient même à ne plus faire cas des aulrts 
que lorsqu’ils peuvent s'allier à ce qu’il y a en nous de plus 
pur. 

. Mais ces douces impressions doivent être soigneusement 
ménagées, et dès lors il serait imprudent de les trop vanter 
aux enfants ; c’est presque les tromper que leur annoncer 
ces jouissances qu’ils ne sont pas toujours en état de prévoir 
ou de goûter. L’espoir de ccs plaisiis est insuffisant, je l’a- 
voue, pour les exciter à étudier. Il faut donc songer à melti e 
en jeu d'autres mobiles ; mais il est une condition indispen- 
sable peur se peimettie de les employer; c’est qu’ils ne 
nuisent pas aux goûts naturels qui répondent de la conti- 
nuation des ti avaux de l’esprit durant la jeunesse. 

Que serait-ce encore si de tels mobiles mettaient en danger 
la moralité, si seulement ils altéraient la douceur et l’égalité 
du caractère 1 Ici l'examen devient bien grave, et pourtant 
comment éviter de s’y livrer? J’auiai l’cctasitn de parler 
ailleurs des punitions et des récompenses, petits moyens qui 
n'ont qu’une utilité de courte durée ; mais le grand moyen, 
celui qui prend toujours plus d’influence avec l’âge, et finit 
souvent par déterminer le cours des pensées à lui seul, l’ex- 
trême excitation de l’amour-propre, comment ne pas en étu- 
dier les effets? 

Quand on s’occupe de l’émulation, il y a sans doute des 
distinctions à faire. Si l’on entend par là, et les puissants 
effets de l’exemple, et celte conviction soudaine du pouvoir 
de la volonté que produit la vue des succès d’autrui, et cette 
ardeur contagieuse qui gagne naturellement des êtres cou- 
rant dans la même carrière, on parle d’un résultat aussi 
innocent qu’avantageux de la communauté de travaux. On 
ne peut point blâmer non plus ni chercher à étouffer le désir 
d’être remarqué et d’exciter un sentiment particulier d’ap- 
probation on d’estime. C’est là un penchant indestructible 
el une cause puissante de progrès heureux. 

Uu désir de s’élever au-dessus des autres, à celui de les 
1. 19 
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voir descendre au-dessous de soi, ie pas est bien glissaut ; 
mais l’éducation contribuera-t-elle à le faire franchir à l’en- 
fant? Entre laisser subsister ce qui existe indépendamment 
de nous, et l’exciter, l’exalter de toutes manières, la dilfg- 
rence est grande assurément. L’amour-propre se retrouve de 
toutes parts, allié à des affections plus désintéressées ; on ne 
saurait analyser des mouvements invincibles et souvent 
louables pour rechercher les traces de personualité qu’on y 
pourrait démêler. Il suffit que les sentiments nobles aient le 
dessus ; il suffit qu’ils soient assez vifs pour que nous ne 
puissions les méconnaître. Dès lors nous n’avons rien à de- 
mander de plus, et il nous est permis de respecter des illu- 
sions qu’un élève sincère se fait à lui-même. 

Ici, comme partout ailleurs, les bornes de notre devoir 
sont déterminées par la possibilité de l’accomplir. Prétendre 
extirper l’amour-propre est une chimère, mais en augmen- 
ter volontairement l’ascendant n’est pas moins un tort en 
morale. Et, quand on voit des institutions combinées de ma- 
nière à fomenter l’envie, à exciter le désir de déprimer des 
compétiteurs, et à faire jouir chaque enfant des défauts des 
autres, comment se réconcilier de bonne foi avec un tel 
ordre de choses ? comment soutenir que les lumières doi- 
vent surtout servir à rendre les hommes meilleurs, lorsque, 
dans l’espoir d’un peu plus de lumières, on s’expose à les 
rendre plus mauvais? Il ne résulte pas de là beaucoup du 
mal, à ce qu’on assure; mais est-ce une bonne excuse, 
quand il en résulte toujours un peu, et quand il ne peut en 
_ résulter aucun bien? 

On dit que l’enfance, trop insouciante, est peu susceptible 
de jalousie; mais qu’importe si l’âge suivant, où de nouvelles 
passions viennent à'fermenler, en est susceptible à un haut 
degré, et si des impressions réitérées finissent par produire 
de redoutables effets? les fruits tardifs ne mûrissenl-l-ils pas 
dans leur saison tout comme les autres? El, puisque le résul- 
tat est partout proportionné à la cause, puisqu’un orgueil 



Digitized by Googlje 



L1V. IV, CHAP. VIII. 327 

caché ou une vanité manifeste sont des défauts communs 
dans les pays où les enfants se disputent les prix avec le 
plus d’ardeur, comment méconnaître à cet égard l’influence 
fâcheuse de ce mode d’éducation ? 

On ne fait, dit-on encore, en mettant des prix au con- 
cours, que devancer l’effet de la vie réelle, où l’émulation est 
pour l’homme un principe si énergique d’activité. Quand 
cela serait, l’intention évidente de la Providence n’a-t-elle 
pas été de dérober l’enfance au danger de ces luttes achar- 
nées? n’est-ce pas dans ce but qu’elle a éloigné de cet âge 
tous les sentiments âpres ou amers; qu’elle l’a armé de 
gaieté, d’imprévoyance, de sympathie avec les plaisirs des 
autres et d'indépendance de leur opinion ? En cela elle a 
peut-être mieux pourvu au développement de l’intelligence 
que l’on n’imagine ; et, pour l’étendue universelle de l’es- 
prit même, notre sollicitude inquiète n’est peut-être pas 
aussi bien entendue que nous le croyons. 

Quand on examine attentivement l’influence qu’exerce un 
vif amour-propre, on finit par se persuader que, s’il accom- 
pagne fréquemment les succès obtenus par de grandes facul- 
tés déjà développées, il porte néanmoins préjudice à leur 
premier développement. Il arrête dans deux sens opposés, 
si l’on peut le dire, la libre croissance de l’esprit, et ne fait 
que favoriser certains efforts de travail et de mémoire. D’une 
part, il est évidemment contraire à la recherche impartiale 
de la vérité, puisqu’une fois qu’il s’est prononcé en faveur 
d’une opinion, il ferme tout accès à la lumière ; il oblige 
souvent celui qu’il gouverne à poursuivre une route con- 
traire au bon sens, à la morale, à l’intérêt même. D’autre 
part, il est nuisible au vrai talent, parce qu’il étouffe les 
dispositions qui en favorisent la naissance. 

Qu’est-ce, en effet, que le talent ? Dans ses plus légères 
comme dans ses plus éclatantes manifestations, le talent n’est 
jamais en nous (pie le pouvoir d’agir sur les autres et de 
leur transmettre nos émotions. Ce n’est jamais que l’expres- 
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«ion énergique et puissante du sentiment dont nous sommes 
animés. Qu’il emploie les paroles, les gestes, les sons, les 
couleurs, qu’il se serve de la toile ou du marbre, il est tou- 
jours un langage, il établit toujours entre les âmes une vive 
et rapide communication. 

Quelles sont donc les conditions de son développement 
dans la jeunesse? C’est d'abcrd que les impressions soient | 
bien prononcées, c’est que les objets ou les idées agissentfor- t , 
tement sur l’esprit ou sur l’imagination. Il faut aussi l’intime ■ j 
conviction que nous avons affaire à nos semblables, et que la 
sympathie ne nous trompe pas quand elle nous dit que les 
mêmes mouvements peuvent agiter leurs cœurs et les nôtres, 
que les mêmes cordes vibrent en eux cl en nous. Otez la vi- 
vacité des impressions, tout sera terne et décoloré dans notre 
âme; nous n’aurons rien à transmettre autour de nous; ôtez 
l’espoir de communiquer ce que nous sentons, et les impres 
sions les plus fortes s’éteindront dans notre sein sans laisser 
de traces et sans amener aucun résultat au dehors. 

Sous ces deux rapports on peut juger du mauvais effet 
d’un amour-propre trop excité. Il trouble, il agite l’être chez 
lequel il règhe, et l’empêche de recevoir des impressions 
pures du dehors. Qui ne sait que, quand de petites passions 
personnelles nous préoccupent, tout ce qui est étranger a 
notre intérêt du moment passe inaperçu ? Certaines sensa- 
tions sont trop fortes, d’autres trop faibles ; l’accord entre la 
nature et nous est rompu } il n’y en a môme plus entre 
nous et les autres hommes : nos rapports avec eux sont al- 
térés; et le plus fâcheux encore, c’est que l’amour-propre 
détruit cette bienveillance mutuelle qui nous ouvre l’accès 
de leur cœur. De même que l’amour fait naître l’amour, la 
sympathie aussi se propage, et sans elle il n’est guère d’in- 
fluence à exercer. Comme elle nous donne le secret de ce qui 
se passe chez les autres, elle leur atteste aussi la vérité du 
uo$ sentiments. Il faut se pressentir les uns les autres pour 
s’entendre, et cela seul est une nuance d’affection. C’est 
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quand on les reconnaît pour des êtres de même nature, pour 
des frères, qu’on leur fait partager ses émotions. 

Le point de vue de l’amour-propre est bien différent. Tout 
en nous persuadant que nous sommes supérieurs aux autres, 
il nous place en infériorité vis-à-vis d’eux. C’est devant leur 
tribunal qu’il nous faut comparaître parla pensée, etdèslors 
il nous porte à les redouter. Sitôt que nous les voyons comme 
des juges, nous ne pouvons plus les aimer. Tout ce que nous 
faisons pour les captiver est intéressé, hypocrite ; le talent 
vrai, le talent sincère ne trouve plus à se déployer. 

Ces remarques sont applicables à l’enfance. Le germe du 
talent est de la nature du talent même, et il est bien plus aisé 
à étouffer. Faire vivre un enfant dans cet état d’irritation où 
le tient l’envie de supplanter les autres et la crainte d’être 
supplanté, c’est lui nuire de mille manières, c'est agacer ses 
nerfs mobiles, c’est altérer son humeur, c’est le porter en 
cas de revers à trouver un refuge dans le dénigrement, dans 
la moquerie, froide disposition qui flétrit le cœur. Et, quand 
ce mal, qui n’est que trop contagieux, finit par gagner les 
instituteurs eux-mêmes, il les empêche de se livrer à tout 
mouvement de sensibilité, à tout généreux enthousiasme, et 
dès lors les meilleurs fruits de l’instruction sont perdus. 

Un tel stimulant, je vous l’avoue, force souvent l’attention 
à se fixer sur un point donné et obtient momentanément 
quelque tour de force. Mais ce vif sentiment du beau, mais 
cet élan voisin de l’inspiration dont on voit parfois briller un 
éclair dans les yeux rayonnants de l’enfance, on le décourage, 
on le tue par l’amour-propre, on le remplace par l’idée que, 
pour obtenir le suffrage des autres, il faut d’abord les flatter, 
et ensuite imiter ce qu’on sait leur plaire ; en sorte qu’on 
éteint de toutes manières la vie et l’originalité de l’esprit. 

Ajoutez qu’on est sujet à se tromper sur l’effet d’un stimu- 
lant quand on prend un court espace de temps pour en juger. 
Peut-être l’amour-propre, ainsi que d’autresexcitants, doune- 
t-ilun moment de force auquel succède la langueur; peut-être 
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les esprits aclifsn’cn auraient pas besoin pour se distinguer, 
tandis qu’il ne pousse en avant que ces esprits paresseux, 
destinés à redevenir médiocres. Mais, s’il y a de l’avantage à 
pouvoir faire arriver un être borné à un degré d’instruction 
qu’il paraissait incapable d’atteindre, à quel prix un tel avan- 
tage n’est-il pas souvent payé ! que de prétentions excitées 
auxquelles la société ne veut pas faire droit ! Que de palmes 
de collège dont le souvenir ne sert qu’à produire du mécon- - 
lentement, de l’aigreur et la triste idée qu’on est injustement 
jugé ! Que de fois encore cet amour-propre ne se retourne- 
t-il pas vers de futiles objets, et n’aspire-t-il pas à ces succès 
misérables dont le vulgaire est l’infatigable distributeur! 

Quand un moyen est décidément dangereux en moralité, 
et que, de plus, il n’est pas sans inconvénient pour le déve- 
loppement même qu’on a en vue, l’éducation gardienne des 
âmes ne devrait-elle pas s’abstenir de l’employer ! Il nous le 
semble, et pourtant c’est avec beaucoup de regrets que nous 
inquiétons les parents sur l’effet possible des institutions, 
auxquelles ils confient leur jeune famille. Mais ici, la vérité 
avant tout ; Jes principes par eux-mêmes sont inflexibles. 
Toutefois, lorsqu’on vient à vouloir les appliquer, on fait 
leur juste part à des positions différentes. 

Le rôle du moraliste, dont nous avons osé nous charger, 
est sans doute bien facile. En morale, on part d’une base fixe 
et inébranlable. Partout où on rencontre le mal, on le re- 
pousse, on n’est tenu d’y rien substituer; personne ne peut 
dire au moraliste : Que mettez-vous à la place du procédé 
que vous blâmez? Il compare les faits à la règle, et voilà 
tout. Il en est autrement du législateur des écoles. Celui-ci 
se sent chargé de donner la vie aux institutions, et, s’il 
supprimait un mobile actif sans être sûr de lui en substituer 
un meilleur, il craindrait de ne faire qu’échanger des incon- 
vénients connus contre d’inconnus. Les parents sont encore 
bien plus excusables, puisqu’ils ne peuvent placer leurs fils 
que dans les établissements déjà existants; et, quand il les 
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feraient instruire chez enx*, ils ne seraient pas encore cer- 
tains de les garantir de tonte exaltation d’amour-propre. Il 
est de fait qu’il se forme souvent dans l’éducation domes- 
tique une vanité plus irritable, plus aveugle et plus déplacée 
que dans l’éducation publique la mieux combinée pour 
l’exciter. 

Que faire donc? Ouvrir les yeux dans toutes les positions 
possibles. Quand on verra clairement le mal et qu’on redou- 
tera le mal njoral plus que tout autre, il se présentera an 
moins des moyens de le diminuer. De ce genre seraient des 
distinctions honorifiqueslrès-passagèros, très-amovibles, ap- 
plicables à un grand nombre d’individus, enfin telles qu’on 
les obtient dans les écoles lancastériennes. Mais ces distinc- 
tions ne seront tout à fait innocentes que lorsque aucun en- 
fant ne les obtiendra aux dépens d’un autre, qu’il sera jugé 
relativement à lui-même et au degré de succès qu’on a droit 
d’attendre de lui. De fréquentes promotions à des classes su- 
périeures qu’il serait aisé de multiplier, des prix ou d'autres 
récompenses en nombre illimité et en conséquences non ex- 
clusives, renforceraient lesbons effets de l’exemple sans exci- 
ter de rivalité. Le talent des chefs d’établissements pourrait 
à cet égard aplanir bien des obstacles. 

Il y a quelque chose de si odieux dans la rivalité entre 
frères, que des enfants élevés dans la maison paternelle doi- 
vent en être préservés avec plus de soin encore. La difficulté 
alors sera sans doute d’exciter le zèle ; mais plus l’éducation 
morale se perfectionnera, plus elle s’unira intimement à 
l’éducation intellectuelle, plus on verra cette difficulté s’at- 
ténuer. On n’a jamais accoutumé l’enfance à considérer le 
devoir activement ; on le lui a fait envisager comme une 
barrière qui s’opposait à ce que l’on commît certains actes, 
ou qu’on manquât à l’obéissance envers les instituteurs. Il 
n’y a rien dans une telle idée de bien vivifiant. Il est clair 
que, pour aiguillonner, un frein n’est pas très-utile. Mais 
plusieurs sentiments en harmonie, si on réussit à les inspi- 
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rer, peuvent, en s’appuyant réciproquement, offrir un en- 
semble de mobiles qui tour à tour enchaîneront ou excite- 
ront la volonté. 

Le premier en date, l’amour filial, est déjà fait pour pro- 
duire le vif désir d’un avancement qui est toujours l’objet 
d’un grand intérêt pour le père; celui qui vient ensuite, l’a- 
mour de Dieu, en faisant de l’obéissance un devoir sacré, 
remplit les lacunes du zèle. Ces deux affections, qu’il est à 
la Ibis si doux et si aisé d’inspirer, développent déjà dans le 
cœur de l’élève un goût de devoir qui se manifeste toujours 
dans les moments calmes. Mais ce qui donne de l’activité au 
penchant pour le bien, ce qui le tient en haleine, si l’on peut 
le dire, c’est le soin d’associer l’enfant à sa propre éducation. 
Quand on le consultera’ sans cesse sur les moyens d’obtenir 
de lui de l’application, de l’assiduité au travail, enfin de la 
sagesse, quand on examinera sensément avec lui les divers 
obstacles qui s’opposent à l’exécution de ses bons desseins, il 
se plaira bientôt à indiquer la meilleure route à suivre avec 
lui, il s’intéressera au succès de ses avb , et en viendra à re- 
garder l’accomplissement du devoir comme une chose im- 
portante dans la vie. 

Il y aura là une occasion d’exercer infiniment son esprit, 
car rien ne donne de la pénétration comme l’examen des 
motifs secrets et des penchants qui nous entraînent ; la con- 
fiance qu’on lui témoigne sera pour«lui la preuve d’une 
estime qu’il voudra de plus en plus mériter. Enfin il ne sera 
plus à l’égard du gouvernement paternel dans l’opposition, 
mais il formera souvent une alliance avec son père pour 
dompter ensemble un être rebelle, cet enfant volontaire, 
mutin, passionné pour le plaisir, qui réparait de temps en 
temps, quoi qu’on fasse. Les gronderies se changeront en 
consultation, le médecin qui cherche à guérir remplacera le 
juge sévère qui condamne, et peu à peu l’enfant cherchera à 
setraiter'lui-même dans les temps de crise. Et qui ne con- 
naît pas ces temps de crise oü il faut savoir comment s’y 
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prendre avec soi ! Ce travail du perfectionnement, qui doit 
occuper toute la vie, ne nous mèt-il pas sans cesse aux prises 
avec les défauts de notre constitution morale? 
v C’est ainsi qu’en apprenant à l’enfant à se diviser pour 
ainsi dire en deux personnes, et à retrouver son instituteur 
au dedans de lui, on rendra plus saillante à ses yeux l’idée 
du devoirXLe plaisir de venir à bout d’une entreprise s’at- 
tachera pour lui à la sagesse de chaque" jour. Des sentiments, 
dont aucun peut-être ne suffirait pour fixer la légèreté de 
l’enfance, se soutiendront ainsi par leur accord et par l’exer- 
cice varié qu’ils trouveront dans les déterminations qu il 
devra prendre. De là naîtra un paisible intérêt, un moim - 
ment doux et bien réglé, singulièrement propre à favori- 
ser les calmes jouissances de l’étude. Les goûts intellectuels 
pourront se former à l’ombre d’une disposition déjà heureuse. 
Avantage immense 1 bonheur dont le stimulant trop actif de 
l’amour-propre tend à priver les élèves durant l’enfance et 
peut-être fort au delà ! ce n’est qu’un aiguillon quifait avan- 
cer en piquanlsans donner d’impulsion intérieure. 



CITAPITRE IX 

RÉSUMÉ ET CONCLUSION. 

Ce qui manque à l'homme, c'est l'inspi- 
ration céleste, ce n’est pas la philosophie 
du bonheur. J. P. Hichtkr. 

En récapitulant ce qui précède, on trouvera qu’une néces- 
sité inhérente à la nature des choses nous oblige à fonder 
l’instruction sur la base de la religion. C’est là selon nous 1 
un devoir sacré, c’est aussi une condition nécessaire de tout 
plan d’enseignement bien ordonné. Si le Dieu créateur de 
l’univers et de l’âme est le principe de toutes choses dans 
l’ordre réel, il l’est aussi dans l’ordre des idées. C’est à lui 

1 9 . 
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qu'il faut remonter si l’on veut former un tout des connais* 
sances humaines et unir étroitement le monde physique au 
monde moral. Dieu, dont la volonté s’est manifestée, tantôt 
matériellement dans la création, tantôt spirituellement dans 
les lois de la conscience, tantôt plus expressément encore 
dans le bienfait de la révélation, Dieu est un centre poul- 
ies affections ainsi que pour les pensées humaines. Il est 
l’unique foyer auquel aboutissent tous les rayons. Si cette 
grande idée n’est pas un point de réunion pour toutes les 
autres, si elle ne sert pas à les subordonner toutes, elle reste 
isolée, en dehors du plan, et le système de l’instruction de- 
vient par cela seul incomplet. Ce n’est plus même un sys- 
tème, c’est un assemblage incohérent de pièces détachées 
sans accord entre elles et sans unité. 

Si l’on passqdela considération générale de l’instruction à 
celle de l’être qu’on veut instruire, le principe religieux 
oblige à envisager la formation de l’âme avant toutes choses. 
C’est une âme immortelle qu'il s’agit d’élever, ce sont des 
facultés immatérielles qu’on doit développer dans leurs pro- 
portions harmonieuses. Cette entreprise de l’instituteur le 
porte à examiner d’abord la nature des divers attributs dont 
l’âme a été douée, puis à apprécier, sous le rapport de leur 
développement, l’influence générale de l’instruction et des 
objets particuliers de chaque élude. 

Cet examen ne tarde pas à lui montrer que les facultés 
sont étroitement liées ensemble. Quand il prétendrait se 
borner à considérer l’intelligence, il trouverait bientôt que 
le sentiment en fait nécessairement partie, qu’il y entre 
comme mobile, comme objet de connaissance, même comme 
élément intime et inséparable, qui donne sa teinte à toute 
expression de la pensée. Celte vérité devient frappante dans 
l’application. Aussitôt que l’élève veut faire usage des dons 
acquis par l’instruction, l’absence ou la présence du senti- 
ment se donne à connaître ; l’harmonie intérieure se révèle, 
ou le froid et la sécheresse se font sentir. 
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Néanmoins dans l’éducation intellectuelle on s'adresse 
presque uniquement au raisonnement. On ne saurait guère 
s’adresser qu’à cette faculté en communiquant les connais- 
sances élémentaires, et daus les études supérieures qui met- 
traient naturellement en jeu d’autres facultés, la marche 
même de l’enseignement porte à suivre la voie logique, ce 
qui exprime encore le même mouvement. L’habitude d’une 
direction trop uniforme se fortifie, et l’esprit perd cette sou- 
plesse qui lui eût permis de s’exercer et de s’étendre dans 
plusieurs sens. 

Les faits viennent à l’appui de ces réflexions générales. 
Qui n’a pas entendu déplorer la stérilité de l’imagination 
dans l’époque actuelle de notre civilisation? Qui n’a pas re- 
connu que l’inspiration manquait aux beaux-arts? Croit-on 
qu’une impulsion donnée dès le premier âgé et constamment 
suivie soit sans influence ? Croit-on qu’on puisse impuné- 
ment faire contracter pendant l’enfance le pli qui se prend 
naturellement dans la vieillesse? L’observation exacte des 
opérations de l’esprit humain nous montre qu’une attention 
fortement tendue arrête le libre élan de l’imagination, et que 
les facultés créatrices ne se développent que dans l’état où la 
pensée, livrée au sentiment qui la domine, ne sait plus ce que 
c’est que l’effort. 

En nous occupant des moyens d’instruction, nous avons 
reconnu l’importance des méthodes et donné quelques con- 
seils pour aider à les juger. Mais ce qui répondait surtout à 
nos vues, c’était d’apprécier l’influence morale des mobiles 
qu’on est obligé de mettre en jeu dans l’âme de l’enfant. Si à j 
l’aridité de certaines études se joint celle du mode d’ensei- 
gnement, et qu’on mette le tout en activité au moyen d’un j 
mobile égoïste, il est bien clair qu’il résultera de là une 
grande sécheressedansl’ànie. L’absence des sentimenis rend 
presque nécessaire dans l’instruction d’exalter l’ardeur de < 
l’amour-propre. Nous avons mis en doute que l’ettèt de ce 
genre d excitation lût favorable au talent : dire qu’il est uui- 
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sible aux plus aimables dispositions, aux qualités qui don- 
nent et répandent le bonheur dans toute la vie, n’est pas assu- 
rément une assertion téméraire. 

Nous ne pouvons donc cesser de recommander, pour le 
bien de l’instruction, pour le développement des grandsattri- 
buts, noble apanage de notre nature, qu’on s’attache davan- 
tage dans l’éducation à faire régner l’harmonie intérieure- 
ment. Et, comme les études régulières, bien dirigées, 
pourvoient d’elles-mêmes à la culture du raisonnement, 
i l’instituteur doit surtout se garder de laisser dépérir d’autres 
j facultés, faute d’exercice. Le sentiment religieux, source 
immense et féconde d’harmonie, la piété, seule chose néces- 
saire, répondrait encore sous plusieurs rapp'orls aux néces- 
sités diverses de l’éducation. 

Faut-il donc alléguer tant de motifs pour engager les pa- 
rents à donner une éducation religieuse ? L’amour paternel 
‘ ne parle-t-il pas assez haut? Il le devrait, et pourtant je ne 
sais, il s'élève à cet égard bien des doutes, le temps présent 
paraît encore bien nébuleux. A la vérité, le sentiment reli- 
gieux s’est réveillé très-actif dans un petit cercle ; mais une 
génération froide, égoïste pour ceux qu’elle dirige connue 
pour elle-même, cette génération, dis-je, domine encore. 
Mille causes, qu’il serait plus facile que nécessaire d’énumé- 
rer, l’ont faite ce qu’elle est, ont paralysé chez elle les cordes 
sensibles, et ont dirigé l’activité de grandes intelligences vers 
les seuls objets matériels. Mais une telle tendance doit-elle 
se perpétuer? La race humaine restera-t-elle attachée à la 
glèbe terrestre? La Providence ne l’entend pas ainsi. .Celle 
génération n’est déjà plus sur le premier plan ; des esprits 
plus neufs et moius prévenus sont entrés en scène, et une 
recherche impartiale de la vérité les conduit sur une meil- 
leure voie. Ils abjurent déjà diverses erreurs; les lumières 
d’une haute raison suffise ut à les détourner de doctrines dé- 

Î solanles. L’étude sincère de l’histoire, celle de la philosophie, 
l’observation exacte du cœur humain, leur font reconnaître 



Digitized by Google 



uv; iv, oiiap. ix. 



337 



qu’une Ame immatérielle dans le sein de l'homme s’est tou- 
jours élevée vers la cause immatérielle de l’univers. Mais, 
étrangers comme ils l’ont été dès l’enfance aux saintes émo- 
tions de la piété, ils ne peuvent donner ce qu’ils n’ont pas 
eux-mêmes. Où est en eux la foi vive; communicative, agis- 
sante ? Où est la vie du cœur? Où est la sève qui peut cir- 
culer dans la société entière, l’animer toute d’un même 
esprit, faire fleurir les arts, exciter l’inspiration, enflammer 
le génie? Où est l’âme de la civilisation? Tous ces effets 
d’une religion vivante, on ne les obtient pas en s’armant de 
quelque s idées abstraites, ou en renonçant à quelques opi- 
nions erronées. 

Il y a un progrès, il faut l’avouer. Une fois la jeunesse 
arrivée, l’éducation dirigée par des esprits supérieurs devient 
plus intéressante, plus animée, plus favorable à la vérité; 
mais l’instruction qui s’adresse à des cœurs déjà refroidis 
ne saurait amener des conséquences bien heureuses. Les 
idées les plus salutaires ne porteront leurs meilleurs fruits 
que si l’enfance est bien dirigée. Je le demande donc, l’édu- 
cation de cctâge important, que sera-t-elle ? Que réserve-t-on 
pour l’avenir? 

Dans bien des pays, les changements qu’on voit s’annon- 
cer pour les études paraissent encore dirigés par l’esprit cal- 
culateur d’une génération déjà vieillie. Les intérêts matériels 
et la manière la plus profitable de les soigner semblent devoir 
être le but, et l’amour-propre le mobile. Ou se dispose à 
écarter graduellement cette étude de l’unliquité qui donnait 
au moins de la grandeur el de la dignité aux âmes, qui entre- 
tenait le noble goût de l’harmonie et de la beauté, et faisait 
jaillir comme par miracle l’esprit chrétien du sein de l’esprit 
du paganisme ; cette élude enfin qui faisait des grandes idées 
de liberté et de patrie un objet de culte, un motif de dévoue- 
ment plutôt que la garantie d’un droit personnel, et portait 
chacun à se consacrer pour son pays plutôt qu’à évaluer sa 
propre part dans l’intérêt de son pays. 
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Quand on observe historiquement la marche de l’instruc- 
tion publique, on voit que chaque souffle d’esprit nouveau 
qui vient se manifester au sein du monde littéraire est si 
lent à pénétrer dans l’enseignement, qu’avant qu’il en ait 
envahi la masse entière, il arrive souvent qu’il a cessé de 
régner au dehors. On reconnaît donc encore en bien et en 
mal, dans les collèges, les restes d’un esprit extrêmement 
ancien. Mais quel est celui qui fait effort à présent pour s’y 
introduire? C’est précisément l’esprit qui commence à dispa- 
raître des sommités intellectuelles de la civilisation ; c’est la 
tendance à ne compter pour rien ce qui ne tombe pas sous 
les sens, ce qui ne se pèse ni ne se mesure et ne peut en 
conséquence subir la loi du calcul. 

Prenons donc -garde à ce que nous ferons. Si nous allions 
supprimer de l’éducation tout ce qui parle au sentiment, à 
l’imagination, enfin à l’âme, nous ouvririons les voies au 
matérialisme au moment où le matérialisme s’évanouit. On 
aurait longtemps à se repentir d’une telle faute. 

Les doctrines matérialistes ne seront jamais, je le sais, 
professées dans les écoles. En substituant l’éducation scien- 
tifique à l’éducation littéraire, on ne ferait qu’enseigner à 
l’élève des faits qu’il lui sera toujours nécessaire de connaî- 
tre, et qui n’ont rien par eux-mêmes d’irréligieux. Une telle 
instruction serait selon moi bien insuffisante pour le dévelop- 
pement harmonieux de l’esprit humain ; mais pourtant cet 
esprit est doué d’une souplesse si merveilleuse, et tous les 
faits se rattachent si aisément à l’idée de Dieu, que, si l’on 
cherchait sincèrement à inspirer des sentiments de pieté, on 
pourrait espérer encore. Mais est-ce à quoi on se dispose 
véritablement ? Est-ce là un dessein arrêté chez les promo- 
teurs de la réforme dans les écoles? Il ne le semble pas. Tout 
imbus des opinions qui étaient nouvelles dans leur jeunesse, 
ils oublient la conviction éternelle du genre humain. Parce 
que la civilisation a cessé de marcher quand on a donné de 
la religion sans lumières, ils imaginent que le mieux à faire 
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est de donner des lumières sans religion. Singulièrement 
jaloux de la liberté des cultes, la moindre allusion aux 
croyances les plus universelles, au Créateur, à la Provi- 
dence, leur fait ombrage. Ils craignent de choquer les ado- 
rateurs du néant. 

Cependant, qu’ils le veuillent ou non, ces croyances sont 
universelles; mais, vagues et inactives comme elles restent, 
hors de l’influence vivifiante de la foi chrétienne, elles ne 
portent pas tous leurs fruits heureux. Loin de nier les pro- 
grès ;que le perfectionnement de la raison a fait faire à la 
race humaine, partout où la civilisation a vraimentavancé, on 
reconnaît un sens plus droit, le goût plus général de l’ordre, 
des intentions bonnes, souvent généreuses. Les qualités na- 
turelles s’épanouissent sous un ciel plus doux. Cependant 
l’absence de motifs religieux n’est que trop évidente ; on sent 
qu'il n’y a pas de culte dans les âmes, que les rapports avec 
le ciel sont interrompus. Ce qu’on peut appeler la religion 
fies sentiments humains s’efface avec l’autre ; cette belle ex- 
tension de la piété filiale, le respect pour la vieillesse, est 
affaibli. On veut être en règle avec ses semblables, mais le 
ciment de la société semble dissous. Beaucoup de devoirs sont 
accomplis, quelques vertus sont pratiquées, mais ni le devoir 
ni la vertu n’ont un caractère de sainteté. La vie terrestre 
s’ordonne plus ou moins bien, mais il n’y a nul pressenti- 
ment de vie éternelle; l’élément céleste s’évanouit. On se sait 
gré de ce qu’on fait de bien, on s’en glorifie; et pourtant la 
beauté morale consisterait à le trouver simple, à ne pas même 
s’en apercevoir. Quand on perd l’idée d’une religion supé- 
rieure d’où descend tout ce qui honore l’humanité, l’idée de 
la perfection même s’affaiblit tellement, que notre propre 
conduite suffit à nousiconten ter. Notre imagination n’a rien à 
nous offrir au-dessus de nous. Mais chacun, tout en s’admi- 
rant beaucoup lui-même, n’admire pas à un degré égal ceux 
qui lui ressemblent, sentant peut être confusément que leurs 
qualités ne sont pas très-solides ou très-élevées. 
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En effet, si tout vient du raisonnement ou d’une première 
impulsion heureuse, il n’y a pas lieu à estimer profondé- 
ment. Ce ne sont ni de bonnes opinions, ni des mouvements 
louablespeut-être,mais iUvolontaires qui inspirent à l’homme 
du respect pour l’homme. Les jugements, les goûts, les désirs 
changent ; c’est au caractère seul qu’on peut se lier. Mais à 
quoi ce caractère se reconnaît-il? Quand a-t-on pour un autre 
une considération véritable? C’est quand on croit qu’il est 
. dans son âme un sanctuaire inviolable, où certaines vérités, 
certains sentiments auxquels il a voué un culte sont en sû- 
reté ; c’est quand on connaît que des principes à la fois pas- 
sés dans son sang et avoués par sa volonté font tellement 
partie de son être, qu'il ne les remettra plus en discussion. 
El que ne discute-t-on pas maintenant? Quel sujet est assez 
délicat pour ne pas être traité familièrement? On dit, on lit, 
on- entend toutes choses. 11 n’v a plus de mystères dans le 
cœur. Oü sont les lèvres frémissantes, où sont les fronts cou- 
verts de rougeur à l’idée qu’on va profaner un objet sacré? 
C’est pourtant cette noble sensibilité qui rend l’homme lui- 
même un objet sacré. C’est quand il défend les approches du 
lieu très-saint , qu’il prend une majesté imposante, qu’on 
croit voir en lui la vertu vivante, la conscience en activité. 
Le respect religieux qu’il n’éprouve pas, il ne saurait l’inspi- 
i rer aux autres. Goethe l’a dit : Celui qui aura commencé la 
vie sans connaître le sentiment d'une profonde vénération la 
finira sans en avoir été l'objet lui-même. 

[ , Vous, chez qui les susceptibilités des sentiments vertueux 

ne s’éteindraient qu’en vous privant de vos plus grands 
charmes, vous, mères tendres, mères religieuses, je finirai 
par m’adresser à vous. C'est à vous que les affections de vos 
enfants sont confiées. Cultivez-les en leur donnant ce carac- 
tère de sainteté dont nous déplorons l’absence. Ne souffrez 
pas que l’éducation intelleetûelle soit desséchante. Ne laissez 
pas faire de vos fils des métiers à raisonnement, des machines 
oü l’on jette des faits et d’où il ressort des conclusions. A vous 
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n'appartient pas de leur distribuer les trésors de la science, 
mais à vous appartient de leur montrer qu’il en est de plus 
précieux. Préservez-les de cette arrogante légèreté dont un 
savoir mal mûri leur feraitaisément contracter le défaut dans 
la jeunesse. Désirez leurs succès, mais aimez surtout, aimez 
leur âme immortelle ; développez en eux les traits les plus 
beaux, les plus touchants de l’humanité, etde cette humanité 
régénérée qui anticipe sur son éternelle destination. Faites- 
les vivre en Dieu avec vous, et dès lors de nouvelles clartés 
illumineront leur intelligence, et peut-être recevront-ils 
quelque communication de cette puissance divine qui, en 
agissant directement sur le cœur, répand ici-bas les vertus 
au moyen de la sympathie. 



FIN DU TOME PREMIER. 
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